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中 国 出 版 的 学 术 著作 总 把 “致谢 ” 放 在 书后 ， 国 外 出 版 的 学 术 著 作 则 
把 “致谢 ” 放 在 书 前 。 因 为 英文 的 “致谢 ” (acknowledgement) 部 分 ， 原 
意 是 交代 “知识 产权 ”， 也 就 是 把 内 容 的 来 源 一 一 说 明 ， 自 然 包括 提供 知 
识 和 帮助 撰写 的 人 。 交 代 知 识 产权 ， 慢 慢 成 为 现代 学 术 界 遵循 的 从 业 规 
矩 ， 也 就 是 “学 术 规 范 "。 因 此 ， 在 奥斯卡 领 奖 台 上 ， 举 世 瞩 目的 影星 们 
向 合作 者 和 帮助 者 频频 致谢 ， 以 至 于 普通 人 在 这 种 场合 渴望 听 到 他 们 发 表 
高 见 和 展现 幽默 的 愿望 ， 常 常 被 对 于 他 人 来 讲 没有 多 少 意义 、 一 串 串 枯燥 
乏味 的 人 名 尽 扫 兴致 。 但 这 就 是 现代 社会 的 规矩 。 当 代 出 版 的 学 术 著 作 之 
所 以 没完 没 了 、 占 据 不 小 篇 幅 陈 述 的 开篇 致谢 和 开 列 的 参考 文献 ， 也 是 知 
识 界 必须 遵循 的 学 术 规 范 。 现 代 人 越 来 越 老实 地 承认 ， 自 己 的 研究 和 叙述 
建立 在 前 人 和 他 人 的 成 果 和 帮助 之 上 ， 不 像 古代 那些 无 所 不 知 、 谈 天 说 地 
的 大 师 ， 天 马 行 空 ， 不 留 痕迹 。 其 实 ， 古 代 哲 学 家 也 一 样 采 自 各 家 之 说 ， 
绝 非 空穴来风 ， 只 是 当时 没有 “ 规 拭 "， 不 作 交代 而 已 。 现 代 知 识 产权 的 
意识 已 经 不 再 允许 天 马 行 空 、 无 法 无 天 了 ， 所 以 ， 在 中 国 当下 这 个 太 爱 显 
摆 自 己 的 时 代 ， 更 应 该 提倡 先 “致谢 "， 把 知识 拥有 者 的 名 字 放 在 第 一 位 ， 
一 如 古代 提倡 的 尊崇 前 辈 ， 把 “天 地 君 亲 师 ” 置 于 首位 。 

每 位 从 事 一 项 劳动 的 人 都 有 体会 ， 自 己 取得 的 一 点 进步 ， 其 实 都 是 前 
人 知识 积累 的 结果 ， 正 是 这 些 积累 才 使 得 今 人 有 了 这 般 认 识 。 前 人 可 能 以 
某 种 方式 表达 了 自己 的 知识 ， 也 可 能 没有 表达 ， 尤 其 乡村 文化 领域 ， 民 间 
艺人 大 多 不 会 凭借 什么 方式 表达 过 传 自 祖辈 父 非 的 知识 ， 甚 至 根本 没有 想 
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到 要 表达 ， 所 以 尤 应 提 及 。 虽 然 “ 致 谢 ” 对 别人 没有 意义 ， 甚 至 可 能 民间 
艺人 根本 看 不 到 ， 著 作 人 还 是 要 老 老实 实 。 作 为 知识 产权 的 拥有 者 ， 民 间 
艺人 在 这 一 领域 中 必须 被 提 及 ， 这 绝 不 是 有 能 力 表 达 它 们 的 书写 者 本 
人 的 。 

所 以 ， 首 先 要 感谢 采访 过 的 艺人 们 ， 没 有 他 们 ， 我 就 不 会 讲述 这 些 
事 。 大 同市 阳 高 县 滑 家 乐 班 中 的 每 一 个 人 都 毫 无 保留 地 将 自己 的 艺术 感 
和 技艺 告诉 我 们 ， 使 我 们 在 很 短 的 时 间 内 了 解 了 晋 北 的 “地 方 性 知识 ”。 
在 接待 晋 京 演 出 的 李 清 时 ， 老 人 家 的 话语 点 燃 了 我 内 心 无 数 次 的 激情 ， 因 
而 产生 了 把 与 他 们 同 在 一 起 的 日 子 中 看 到 、 听 到 、 体 会 到 的 东西 记录 下 来 
并 做 一 番 阐 述 的 冲动 。 现 在 所 做 的 之 所 以 成 为 可 能 ， 就 是 因为 他 们 提供 的 
资料 。 浑 源 县 的 葬礼 中 ， 道 士 们 慢 慢 地 相互 提醒 ， 回 忆 不 起 眼 的 技术 、 仪 
式 程序 和 已 经 说 不 太 全 的 曲牌 名 称 ， 甚 至 会 在 关键 时 刻 提醒 我 用 一 个 特别 
到 位 、 入 木 三 分 的 词 。 繁 峙 县 宝藏 寺 刘 文成 先生 熟练 地 背诵 笔 昔 口诀 时 ， 
指 着 乐器 对 我 说 :“ 私 是 世界 上 最 绿色 的 乐器 !” 这 是 我 听 过 的 、 音 乐 家 把 
环保 意识 融入 音响 感受 的 最 到 位 、 最 智慧 的 话 。 他 看 到 我 的 书 时 一 定 会 惊 
诈 自 己 竟然 吐出 过 这 样 符合 时 代 节 拍 的 语言 ， 其 实 ， 正 是 像 他 老人 家 一 样 
的 智慧 ， 帮 助 记录 者 创造 了 一 点 神奇 。 总 之 ， 书 是 我 写 的 ， 故 事 确 实 是 他 
们 创造 的 。 

必须 说 明 ， 本 书 是 列 入 全 国 艺术 科学 “十 五 ”规划 2005 年 度 课 题 的 
项 目 〈《05BD032) ， 虽 然 现 在 的 书 名 与 申报 的 不 一 致 。 文 化 部 的 资助 使 课 
题 得 以 顺利 进行 ， 并 让 学 者 越 来 越 感到 国家 整体 实力 的 提高 对 于 学 术 研 
究 的 实际 意义 。 近 年 来 国家 课题 经 费 的 不 断 增 加 是 过 惯 了 穷 日 子 的 学 者 
们 原来 不 可 想象 的 。 

ao 匡 咏 、 亚 

一 起 ， 第 一 次 到 大 同市 阳 高 县 采访 。 钟 思 第 总 有 一 种 把 枯燥 的 采访 化 
Re 所 以 采访 总 是 洋溢 着 大 家 共同 心 造 的 开心 语 境 。 因 
为 钟 思 第 的 中 国 话 讲 得 奢 奢 巴巴 ， 我 们 的 山西 话 讲 得 奢 奢 巴巴 ， 但 我 们 努 
力 把 他 的 不 怎么 好 的 中 国 话 翻 译 成 山西 人 懂得 的 山西 话 ， 于 是 我 们 会 在 短 


故 
受 


致谢 | 003 


短 儿 分 钟 内 ， 采 用 英语 、 普 通话 、 山 西 话 和 近似 山西 话 四 种 语言 ， 断 断 续 
续 地 采访 中 还 不 知道 到 底 是 否 把 话说 清楚 了 。 这 种 频道 转换 ， 让 我 们 获得 
了 比 听 到 好 的 呐 曲牌 还 带劲 的 兴 

2005 年 春节 与 元 宵 节 ， 再 次 与 周 若 、 肖 文 礼 ， 到 怀 仁 县 和 应 县 采访 ; 
2006 年 5 月 ， 第 三 次 与 吴 凡 、 圳 瑾 到 浑 源 县 采访 ; 2007 年 春节 ， 第 四 次 与 
袁 瑾 、 任 宏 、 郭 小 青 到 繁 峙 县 采访 。 出 生 山西 的 袁 弄 ， 到 了 农村 才 感 慨 家 
乡 文 化 原来 如 此 丰富 。 没 有 她 慷慨 提供 的 私家 车 ， 那 些 特 角 各 晃 的 地 方 我 
们 大 概 永 远 到 不 了 ， 也 就 永远 听 不 到 民间 的 真 声 。 我 们 在 山西 走 了 一 条 音 
乐 家 很 少 走 过 的 路 ， 像 穿行 在 古代 与 现实 、 神 话 与 评话 当中 。 感 谢 伴 随 我 
一 起 走 过 采 访 道路 的 朋友 和 同学 ， 他 们 身上 洋溢 的 现代 感 让 我 穿行 于 过 去 
时 ， 保 持 了 适当 的 清醒 。 

几 年 过 去 了 ， 晋 北 的 风 年 年 吹拂 到 脸 上 ， 每 一 年 都 有 不 同 的 快感 ， 叭 
咏 “ 胡 地 多 磊 风 ， 树 木 何 修 修 ”的 汉代 人 的 悲凉 和 疾风 ， 不 入 我 怀 。“ 瑞 
雪 兆 丰年 ”， 顺 天 意 的 晋 北 人 总 是 和 着 古老 的 民歌 奉 老 天 和 爷 预 报 来 年 的 喜 
幸 ， 其 实 这 也 不 单 是 老百姓 的 心底 祈 望 而 是 自然 规律 。 虽 然 一 直 喷 喷 着 全 
球 变 暖 什么 的 ， 雁 门 关外 的 塞北 还 是 依照 自古 以 来 的 节气 年 年 大 雪 纷 飞 。 
来 自 香 港 的 郭 小 青 被 全 球 变 暖 吵吵 得 非 要 到 北方 乡下 狠 狠 冷 一 回 ， 结 果真 
给 铺天盖地 的 大 雪 冻 得 手脚 冰凉 ， 领 略 到 体会 “北国 风光 ”的 代价 。 雪 中 
的 应 县 木 塔 成 为 我 们 对 晋 北 最 难忘 的 记忆 ， 而 花 闪 风 软 、 远 山 渐 有 需 需 雾 
气 、 晋 北 稍 有 些 春天 感受 时 ， 更 让 人 生出 晶 扬 新 一 轮 生 命 的 欣喜 。 听 了 
“桃花 红 查 花白 ”的 山西 民歌 ， 哪 怕 你 已 经 变 成 一 棵 不 长 桃 查 的 植树 ， 也 
想 吐 枝 发 菠 呢 ! 我 开始 喜欢 晋 北 文化 ， 也 喜欢 晋 北 文化 被 外 人 喜欢 的 
地 方 。 

谈 及 体验 ， 好 像 更 要 感谢 这 片 不 怎么 富裕 的 土地 ， 虽 然 土地 不 富裕 ， 
文化 却 富 得 流 油 。 鼓 折 手 中 的 乐器 、 演 奏 的 技术 以 及 运用 古老 方 式 抄写 了 
一 千年 的 乐谱 ， 都 让 人 心 生 敬 县 。 鼓 匠 告 诉 我 们 ， 许 多 家 传 的 科 仪 本 和 谱 
本 在 “文革 ”期 间 被 各 路 英雄 投入 炉 火 ， 那 些 版 本 价值 上 绝 不 次 于 《红楼 
梦 》 脂 砚 斋 本 的 祖传 二 本， 全 世界 没有 多 少 ， 要 是 放 到 由 数 十 级 合 阶 引领 
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的 美国 国会 图 书馆 ， 一 定 会 被 视 为 珍藏 ， 谁 料想 竟 在 “ 破 四 旧 ” 的 乡村 斗 
气 中 ， 在 拥挤 着 红 卫 兵 的 村 合 庙 字 的 墙 边 ， 被 当 作 柴 火烧 了 。 但 这 些 故 事 
让 人 感到 ， 晋 北 乡村 真 的 是 被 “音乐 之 神 ” 特 殊 状 顾 过 的 地 方 。 层 出 不 
窜 、 品 类 繁多 的 民间 宗教 仪式 ， 贮 藏 了 比 之 一 般 地 区 更 加 丰富 的 音乐 文 
化 ， 这 片 被 盘根错节 的 艺术 之 蕨 强 绕 在 宗教 仪 轨 中 的 文化 宝藏 ， 让 人 有 控 
气 不 尽 的 喜悦 。 所 以 ， 我 为 发 现 了 这 样 一 片 被 “音乐 之 神 ” 特 殊 卷 顾 过 的 
乡土 以 便 更 好 地 解读 古老 文化 和 世界 变化 的 主题 而 无 限 感 因 。 
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这 里 的 记录 都 是 过 去 几 年 间 实 地 考察 和 亲身 感受 的 事实 。 书 中 的 事 
实 ， 都 是 我 们 亲眼 看 到 的 ; 书 中 的 音乐 ， 都 是 我 们 亲 耳 听 到 的 ， 书 中 的 乐 
器 ， 都 是 我 们 亲手 触摸 的 。 我 们 根据 采集 材料 来 说 明 即 使 有 些小 的 瑕 间 也 
不 至 于 影响 整个 全 局 的 民间 鼓 匠 的 生存 状况 时 ， 因 为 实地 亲历 而 充满 自 
言 ， 当 然 也 洋溢 着 记录 了 别人 未 曾 记录 的 事实 而 生 的 一 点 满足 一 这 是 每 
个 在 一 个 采访 点 进行 过 长 期 采访 后 的 学 者 都 有 的 欣 奈 。 

如 果 有 人 提出 音乐 文化 人 类 学 的 调查 报告 过 于 繁琐 甚至 过 于 细 琐 的 指 
责 ， 我 们 就 该 回答 ， 今 天 我 们 所 欲 研究 的 音乐 文化 事项 多 么 兆 望 得 到 史料 
支持 ， 多 么 渴望 找到 反映 历史 渊源 和 发 展 过 程 的 蛛丝马迹 ， 但 学 者 们 无 法 
得 到 这 样 的 支持 ， 因 为 即使 是 流传 在 乡村 像 家 谱 一 样 的 文字 材料 也 根本 不 
存在 这 类 记录 。 为 了 把 零 零 散 散 多 少 与 音乐 沾 点 边 的 方志 中 的 民俗 史料 衡 
接 起 来 ， 今 天 不 得 不 详细 记录 这 些 对 此 不 感 兴 趣 的 人 认为 大 可 不 必 记 录 的 
事实 。 


(一 ) 主题 : 记录 变迁 


没有 人 记录 晋 北 的 县 城 里 谁 第 一 个 打 起 了 塑料 折 友 花 雨 伴 ， 谁 第 一 个 
穿 上 了 和 牛仔裤 ， 谁 第 一 个 吃 完 了 方便 面 把 轻便 的 盒子 丢 在 路 边 ， 谁 第 一 个 
弹 起 了 电子 琴 并 像 当 年 第 一 个 吹 起 距 呐 的 人 一 样 看 着 周围 惊 眉 的 面孔 ， 谁 
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第 一 个 把 音响 器 材 架 在 庙会 和 农家 小 院 让 涡 望 红 红 火 火 的 当事人 觉得 仪式 
现场 沸沸扬扬 。 这 些 如 今 司 空 见 惯 的 景象 对 于 一 座 小 城镇 的 影响 如 同 这 类 
物品 第 一 次 出 现在 大 城市 的 情况 一 样 ， 随 风 润 物 ， 淤 移 默 化 ， 一 点 点 改变 
着 地 方 风 俗 。 我 们 到 达 的 那些 曾经 是 传统 乐器 一 统 天 下 的 县 城 第 一 次 冒 出 
今天 看 来 相当 老式 的 电子 其 时 ， 也 许 人 们 尚未 充分 认识 到 这 个 怪物 的 文化 
意义 和 传播 力量 ， 就 在 忽视 和 不 经 意 间 ， 这 家 伙 的 动静 ， 呼 啦 啦 覆 盖 了 县 
城乡 镇 ， 把 传统 鼓乐 的 编制 乃至 整个 地 区 音乐 资源 的 格局 彻底 改变 了 。 奇 
奇怪 怪 、 不 近 人 人情 的 音响 ， 终 于 让 不 把 它 放 在 眼 里 的 人 正视 其 存在 和 能 
量 了 。 

第 一 把 花花 绿绿 的 折 笃 锌 在 晋 北 古老 的 街 面 上 球 过 时 ， 没 人 注意 隐藏 
在 雨 企 下 的 持 伞 者 的 面孔 。 就 是 这 个 人 ,改变 了 生活 潮流 ! 她 引 来 了 一 飘 
倾盆 大 雨 ， 把 全 城 之 人 淋 了 个 透 心 凉 ! 折 释 锌 是 如 此 便捷 小 巧 ， 如 此 美观 
便宜 ， 把 时 尚 与 实用 结合 得 如 此 完美 ， 不 容 得 你 不 在 下 着 雨 的 天 和 不 下 雨 
的 火 辣 关 的 天 ， 都 伸手 接受 它 。 在 音乐 领域 ， 可 以 拿 来 与 这 种 时 尚 相 媲 美 
的 就 是 无 所 不 在 的 电子 其 了 。 一 个 大 乐队 竟然 就 在 一 个 家 估 的 手 里 掌握 
着 。 他 提 了 一 个 包 包 ,， 走 进 乡村 ， 接 好 电源 ， 把 黑 不 溜 秋 的 手 放 在 键盘 
上 。 瞬 间 ， 一 个 新 世界 就 被 他 魔法 般 鼓 的 出 来 了 。 乡 村 世界 的 音色 ， 从 此 
焕然 一 新 。 

这 样 的 历史 ， 没 人 记录 ， 直 到 电子 乐器 在 晋 北 的 普及 已 经 到 了 与 传统 
乐器 两 分 天 下 居 其 半 的 程度 。 我 们 常常 诅咒 记录 历史 的 史官 只 把 眼睛 盯 着 
帝王 将 相 、 才 子 佳 人 ， 只 把 眼睛 是 着 丹 陛 、 梨 园 、 乐 府 ， 根 本 不 层 一 顾 草 
台 、 书 场 、 乐 楼 ， 没 有 为 后 人 提供 一 点 乡土 社会 一 个 乐 种 来 龙 去 脉 的 蛛 丝 
马 迹 ， 像 西安 鼓乐 、 十 番 锣 鼓 、 责 中 音乐 会 等 民间 乐 种 如 何 发 生 、 如 何 变 
化 、 如 何 发 展 到 今天 这 种 样子 的 记录 。 在 历史 文献 中 找 不 到 几 片 答疑 解 惑 
的 页 码 。 

时 代 似乎 改变 了 ， 欧 鼓手 的 地 位 似乎 提高 了 ， 音 乐 学 家 的 观念 也 似乎 
关注 草根 文化 了 ， 然 而 ， 就 在 身边 发 生 的 事 ， 与 城市 人 换 上 皮尔 … 卡 丹 、 
走 进 麦 当 劳 、 打 开 DVD 一 同 经 历 的 事 儿 ， 我 们 还 是 像 我 们 诅咒 过 的 人 一 
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样 ， 没 有 记 下 文化 变迁 的 史实 。 比 起 古代 的 史官 来 ， 今 天 的 音乐 学 家 所 做 
的 难道 真得 多 了 一 点 吗 ? 

在 观念 上 ， 其 实 我 们 还 未 摆脱 陈 电 老 夫子 嘴 踪 切 归 地 把 乐器 分 为 “ 雅 
乐 ”与 “ 胡 乐 ”的 案 和 白 ， 总 是 不 那么 心甘情愿 地 把 距 呐 、 御 管 与 小 号 、 萨 
克 斯 放 在 一 起 ， 把 传统 乐器 演奏 的 古老 套 曲 与 当今 的 流行 歌曲 放 在 同一 张 
谱 台 上 。 今 人 的 目光 真得 从 古代 的 规 尺 移 向 民间 了 吗 ? 音乐 史家 不 知道 从 
什么 时 候 起 农村 的 年 轻 鼓 折 开 始 习惯 在 电子 琴 上 流连 筷 返 ， 把 父辈 口中 的 
“家 具 ” 置 换 成 了 拿 腔 捏 调 的 “乐器 "? 我 们 不 是 同样 没有 找到 这 个 艺术 品 
种 到 底 最 先 出 现在 哪里 ? 最 先 出 现在 什么 时 候 ? 因而 可 以 梳理 发 展 谱系 、 
有 名 有 姓 地 指认 谁 是 第 一 个 吃 了 这 只 大 螃蟹 的 吹 鼓手 吗 ? 

本 该 记录 下 来 的 历史 又 一 次 与 我 们 失之交臂 ， 留 下 了 本 不 该 再 留 下 的 


站 


汪 忆 


上 


被 编 被 写 、 被 刻 被 刊 、 大 本 大 本 堆放 在 内 务 府 和 各 级 衔 门 档案 柜 中 的 
地 方志 ， 有 几 本 记录 了 民间 风俗 中 音乐 活动 的 细节 能 够 使 后 人 毫 不 困难 地 
了 解 绝 大 多 数 民众 在 古老 的 节日 仪式 中 娱乐 的 实际 状况 ? 那 都 是 文人 官 傣 
不 喜欢 谈论 的 事 ， 甚 至 有 时 不 得 不 让 外 国人 来 把 中 国民 俗 事项 的 细节 报道 
给 西方 世界 后 再 转 销 给 自己 。20 世纪 初 ， 欧 洲 学 者 高 本 汉 深 入 到 中 国 腹地 
的 山西 调查 方言 ， 骑 着 性 格 温 顺 的 毛驴 在 黑 漆 漆 的 山路 上 ， 伴 着 几 点 繁星 
和 高 悬 残月 与 当地 农民 交谈 的 情况 ， 也 许 只 能 让 晓得 当时 土匪 厉害 的 山西 
人 感慨 。20 世纪 末 ， 我 们 也 陪 着 一 位 英国 学 者 进入 山西 腹地 。 当 然 ， 进 入 
的 地 区 早已 没有 了 令 人 心 惊 胆 颜 的 土 基 和 压 在 大 盖帽 下 警惕 的 目光 ， 身 边 
当然 也 没有 了 温顺 的 毛驴 和 空荡荡 的 山路 ， 一 辆 辆 运 煤 的 超 长 货车 ， 训 不 
气 地 呼啸 而 来 ， 擦 肩 而 过 。 但 运 出 了 山西 的 煤炭 而 没有 运 出 山西 的 文化 
的 运载 工具 ， 并 没有 为 中 国学 术 界 带 来 当地 文化 生态 的 更 多 资料 。 

中 国文 化 的 传统 之 一 ， 就 是 不 断 吸 纳 外 来 因素 ， 并 把 有 用 的 舶 来 因素 
融化 其 中 。 这 种 往 好 里 说 是 “ 吐 故 纳 新 ”、 往 坏 里 说 是 “喜新厌旧 ”的 传 
统 ， 造 就 了 中 国 音 乐 文化 包含 了 大 量 外 来 因素 的 现实 。 一 种 新 因素 刚刚 出 
现时 ， 人 们 根本 不 居于 其 对 未 来 意义 的 探讨 ， 甚 至 无 视 其 存在 ， 修 史 的 人 
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也 不 怎么 记录 身边 这 类 鸡 零 狗 碎 的 事 儿 。 待 它 成 了 气候 ， 从 星星 之 火 酿 成 
米 原 之 势 ， 人 们 才 醒 悟 到 那 星 小 火苗 的 能 量 。 

从 乐器 领域 看 ， 今 天 被 称 为 “民族 乐器 ”的 到 底 有 几 件 真正 属于 本 
土 ? 今 人 对 于 鼓吹 乐 的 认识 与 古人 大 异 其 趣 ， 原 来 操持 华夏 旧 器 、 自 称 
“华夏 正 声 ”的 组 合 形式 ， 早 已 被 历史 逐 出 了 乐队 行列 ， 以 外 来 乐器 为 主 
奏 的 组 合 ， 后 来 居 上 ， 和 堂堂正正 地 获得 了 鼓吹 乐 的 正统 资格 。 本 书 的 重 
点 ， 就 是 从 “变迁 ”这 个 在 音乐 史上 不 断 演 化 出 各 种 变奏 的 主题 延伸 开 
去 ， 观 察 中 国 音 乐 文化 一 个 最 重要 的 特征 和 最 普遍 的 现象 一 吐 故 纳 新 。 

数 年 前 ， 研 究 责 中 音乐 会 的 经 历 ， 使 我 过 分 关注 一 个 乐 种 与 历史 的 联 
系 ， 并 试图 重 构 那个 古老 乐 种 的 历史 面 狐 。 那 只 是 一 种 叙述 模式 。 这 次 
我 对 自己 提出 了 新 要 求 : 放弃 历史 ， 关 注 现 实 。 

确立 了 把 “变迁 ”作为 中 心 话题 时 ， 就 希望 本 书 成 为 记录 当代 乡村 音 
乐 文化 变迁 的 民俗 音乐 志 。 今 天 的 学 术 观 念 发 生 了 很 大 变化 。 干 吗 非 要 一 
提 学 术 研究 就 把 目光 从 当前 一 直 连 接 到 先秦 ?“ 言 必 及 和 硕 腊 ， 文 必 称 先秦 ” 
的 观念 ， 某 种 程度 上 还 在 我 心里 作 崇 。 关 注 当 代 农 村 变迁 ， 记 录 似 乎 与 历 
史 比 起 来 没 那么 深刻 、 没 那么 厚重 、 没 那么 令 人 敬 旦 的 现实 ， 才 是 当代 学 
者 应 该 完成 的 历史 使 命 。 现 实 常常 是 丑陋 的 ， 史 书 中 过 滤 掉 的 细节 和 实 
况 ， 都 以 未 加 剪裁 的 粗糙 形式 展示 面前 。 我 们 离 观 察 的 人 群 太 近 ， 他 们 与 
我 们 同 呼吸 、 共 命运 ， 一 起 吃饭 ， 一 起 喝酒 ， 甚 至 睡 在 一 个 屋 检 下 ， 面 对 
诱惑 不 那么 美观 、 吃 完 饭 张 着 嘴 抠 牙 的 表情 就 摆 在 面前 。 学 者 们 的 责任 ， 
就 是 要 为 后 人 留 下 一 个 时 代 的 真实 记录 ， 就 像 我 们 阅读 几 十 年 前 杨 荫 浏 记 
录 民 间 音 乐 的 真实 情况 一 样 。 当 时 俯 拾 即 是 的 民间 音乐 ， 现 在 看 来 多 么 稀 
有 珍贵 ， 那 些 资料 越 来 越 显 示 出 历史 价值 。 我 们 身边 发 生 的 事 ， 也 会 像 70 
年 前 杨 先 生 记 录 苏 南 吹 打 乐 的 情况 一 样 ， 越 来 越 显 示 出 历史 价值 。70 年 后 
的 人 会 像 今 人 感慨 前 人 一 样 ， 认 为 21 世纪 初 也 是 一 个 珍宝 遍地 、 俯 拾 即 是 
的 时 代 。 昨 天 的 事情 被 今天 的 人 称 为 历史 ， 今 天 的 事情 也 将 被 明天 的 人 称 
为 历史 。 效 仿 前 辈 学 者 的 眼光 ， 研 究 一些 当 下 研究 者 们 不 怎么 关注 或 者 不 
那么 正面 关注 的 现实 对 象 。 了 解 山 西 地 上 文物 占 全 国 70% 的 当地 学 者 告诫 
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我 们 怎么 ee 等 到 以 后 我 
们 想 要 研究 时 ， 这 些 资 料 重要 了 再 去 搜集 和 寻找 ， 犹 如 现在 我 们 
在 田野 中 兰若 寻 IE 一 样 ， 那 已 经 太 迟 了 ! 不 知 要 从 
出 多 少 努 力 。( 行 龙 ，2007: 33) 


既然 无 法 在 “ 沙 啦 啦 啦 ”的 伤感 调子 中 令 《 上 昨日 重 现 》 (esterday 
once more) ， 不 如 干脆 把 视角 放 在 今天 球 动 的 树叶 上 。 


(二 ) 己 有 的 区 域 研究 成 果 


杨 荫 浏 于 1951 年 抄录 了 一 本 《五 台山 僧 寺 流传 宋 时 乐谱 》， 由 “国民 
师范 雅 乐 团 ” 油 印 的 山西 省 五 台 县 东 治 镇 的 工 尺 谱 ， 记 录 了 称 为 “八大 
ee 
和 一 套 喷 呐 套 曲 合 称 为 “山西 八大 套 ”。 由 于 他 的 权威 ， 这 一 名 称 延 续 了 
许多 年 。 

20 世纪 70 年 代 后 期 ， 山 西 省 音乐 家 协会 、 山 西 省 文化 局 音乐 工作 室 的 
陈 家 滨 、 刘 建 昌 等 ， 对 五 台山 寺庙 音乐 进行 了 最 初 的 田野 考察 和 资料 整理 ， 
编写 出 《山西 民间 器 乐曲 集 : 五 台山 寺庙 音乐 》( 第 一 册 ， 油 印 本 ) 。 他 们 发 
现 寺庙 音乐 的 许多 曲牌 与 唐 宋 词牌 有 关 ， 并 试 着 把 寺院 科 仪 《三 恒 夜 本 》 中 
《 望 江 南 》 曲 调 ， 配 上 白居易 的 同名 词牌 。 结 果 词 曲 契 合 ， 犹 如 天 作 (家 滨 、 
建 昌 记 录 整 理 ，1980: 11 - 14) 。 黄 翔 鹏 对 此 给 予 充分 肯定 ， 并 把 其 作为 新 
的 研究 领域 “曲调 考古 ”的 坚实 例证 〈 黄 翔 鹏 ，1989 ) 。 这 一 理论 不 仅 把 晋 
北 民 间 音 乐 与 古代 文化 对 接 起 来 的 思路 具体 到 音乐 本 体 上 ， 更 激励 了 音乐 学 
家 到 宗教 音乐 中 追寻 古代 音乐 实例 的 努力 〈 田 青 ，2002 ) 。 

山西 省 音乐 舞蹈 研究 所 的 韩 军 ， 细 化 了 前 辈 的 工作 ， 收 集 到 更 多 寺 应 
传 谱 ， 并 沿 着 杨 荫 浏 翻译 古老 乐谱 的 方法 ， 将 珍贵 的 乐谱 译 为 线 谱 。 他 收 
集 的 古 谱 有 : 五 台山 罗 喉 寺 金 明 喇 嘛 提供 的 《富商 角 口 口 》 宣统 二 年 )、 
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南山 寺 慈 萌 法 师 提 供 的 《 禅 门 五 音 歌曲 全 部 》( 民 国 二 十 四 年 ) 、 佛 光 寺 文 
物 管理 所 李 还 民 (10 岁 出 家 塔 院 寺 ， 法 号 圣 达 ) 抄写 的 《山西 五 台山 庙 
堂 音乐 曲调 本 》 (1978) 。 他 把 研究 成 果 辑 为 专著 《五 台山 佛教 育 乐 》( 芋 
军 ，2004 ) 。 

景 蔚 岗 在 中 国 艺术 研究 院 研究 生 部 写 出 的 硕士 论文 《 晋 北 笔 管 乐 字 谱 
考 索 》、 在 中 央 音 乐 学 院 写 出 的 博士 论文 《中 国 传统 笔 管 乐 申论 》， 都 把 视 
野 集中 在 五 台山 寺庙 音乐 和 散布 周边 的 晋 北 道教 音乐 。 如 果 说 作者 在 硕士 
论文 中 还 过 多 关注 音乐 本 体 (器 、 谱 、 律 、 调 ) 的 形态 学 研究 ， 那 么 在 博 
士 论文 中 已 经 从 更 广阔 的 文化 视角 观察 熟悉 乐 种 的 深层 问题 ， 并 对 硕士 阶 
段 提 出 的 散 见 各 地 的 笔 管 乐 是 一 个 迄今 保存 完整 、 历 史 和 久远 、 流 布地 域 
广 、 与 宗教 有 密切 关系 的 大 乐 种 的 学 术 见 解 子 以 充分 发 挥 。 

陈 克 秀 对 家 乡 晋 北 笔 管 乐 的 研究 一 直 持续 不 断 ， 引 人 瞩目 ， 硕 士 学 位 
论文 《 雁 北 笔 管 乐 的 调查 与 研究 》(1993; 1994; 1999) ， 解 开 了 工 斥 谱 研 
究 领 域 最 难 突破 的 难关 之 一 ， 找 回 了 历史 文献 中 丢失 一 千年 而 在 民间 实践 
中 从 未 丢失 、 隐 藏 在 稀有 宫调 中 的 “ 勾 ” 字 。 

20 世纪 80 年 代 后 ， 民 间 顺 乐 成 为 传统 音乐 研究 中 最 寅 实绩 的 领域 ， 御 
管 乐 种 是 其 中 成 果 最 丰 的 支脉 ， 晋 北 也 是 焦点 之 一 。 景 户 岗 、 陈 克 秀 对 同一 
地 区 、 同 一 乐 种 、 同 一 音乐 文化 事项 持续 不 断 的 探寻 ， 使 该 乐 种 的 研究 水 平 
迅速 提升 。 他 们 对 音乐 形态 所 做 的 研究 和 所 发 挥 的 作用 得 到 了 包括 黄 翔 鹏 在 
内 的 音乐 学 同行 的 充分 肯定 。 他 们 的 成 果 证 明了 民族 音乐 学 刚刚 意识 到 的 
“局 内 人 ”对 自家 文化 拥有 最 终 解 释 权 和 话语 权 的 学 术 常 理 。 长 期 生活 于 此 
并 到 京城 从 学 的 经 历 ， 不断“ 融入 ”与 “跳出 ”( 沈 洽 ，1998) 的 末 历 与 距 
离 ， 赋 予 他 们 发 现 大 至 笔 管 乐 种 的 相通 性 、 小 至 “ 勾 ” 字 何以 被 掩盖 千年 的 
宏观 眼光 和 察 微细 目 。 他 们 纠正 了 该 地 民间 鼓乐 只 有 “八大 套 ” 的 老 说 法 ， 
把 区 域 文 化 研究 的 学 术 含量 提升 到 国家 水 准 ， 对 当地 音乐 事项 中 符合 历史 录 
辑 的 解释 ， 都 具有 令 人 信服 的 田野 经 验 。 有 了 家 乡 生 活 的 积淀 ， 两 人 写 出 来 
的 东西 就 让 同行 们 拍案 称奇 (常年 调查 几乎 让 他 们 丢掉 了 原来 稳定 的 工作 ， 
不 过 研究 成 果 也 带 来 了 现在 更 加 稳定 的 工作 ) 。 
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与 两 位 学 者 交往 过 的 人 都 会 在 其 身上 感到 一 种 对 家 乡 文 化 偏执 性 的 热 
爱 ， 毋 庸 置疑 ， 陈 克 秀 的 进一步 解释 让 我 明白 了 ， 原 来 他 不 是 受 了 什么 
“热爱 家 乡 、 为 家 乡 做 贡献 、 为 家 乡 而 自豪 ”的 教育 中 汶 生 出 这 般 情 感 ， 
而 是 亲 耳 听 到 、 亲 眼看 到 一 批 真 正 称 得 上 深刻 的 艺术 品 ， 才 让 他 为 五 台 
山 、 人 恒山 周边 乡村 寺院 中 冒 出 来 的 鼓 折 、 阴 阳 、 说 书 艺人 和 晋剧 演员 而 骄 
做 。 人 恰恰 相反 ， 生 硬 粗 劣 的 “热爱 家 乡 ” 式 教育 ， 反 倒 让 他 作为 一 个 亚 北 
人 而 时 时 感到 丢脸 。 

景 蔚 岗 、 陈 克 秀 都 参与 了 《中 国民 间 顺 乐曲 集成 山西 卷 》 的 编辑 工 
作 ， 许 多 篇 章 由 其 执笔 ， 学 者 的 参与 使 《集成 》 中 专家 的 力量 得 到 彰显 。 
虽然 《集成 》 延 续 了 传统 的 修 史 方 式 和 以 行政 力量 层 层 铺 人 并 对 艺术 品种 
记录 在 案 的 套路 ， 但 有 所 不 同 的 是 ，《 集 成》 把 重点 放 到 了 音乐 本 体 上 。 
当然 ,《 集 成 》 过 多 继续 了 50 年 代 建 立 的 只 记录 音乐 本 体 的 基本 思想 ， 未 
把 相关 仪式 作为 记录 重点 ， 从 而 使 学 者 在 十 几 年 后 不 得 不 重新 开始 一 系列 
仪式 的 调查 和 记录 。 造 成 遗憾 的 不 仅 是 指导 思想 ， 还 有 资金 苇 乏 和 技术 条 
件 。 未 对 与 器 乐 文化 紧密 配合 、 永 不 复生 的 民俗 仪式 录像 ， 使 后 人 再 也 看 
不 到 从 遥远 的 年 代 延 续 至 今 、 而 且 仅 仅 保 存在 晋 北 几 个 有 限 区 域 中 的 生动 
画面 。 记 录音 乐 而 不 记录 相关 仪式 ， 是 经 典 学 院 派 教学 模式 造成 的 恶果 ， 
这 种 做 法 从 历史 属性 上 弱化 了 甚至 割裂 了 传统 乐 种 的 集成 性 模式 ， 不 对 民 
间 音 乐 的 生存 背景 做 彻底 挖掘 ， 限 制 了 后 人 对 一 种 音乐 文化 图 景 的 整体 性 
认 知 。 检 点 至 此 ， 人 们 不 得 不 对 早年 文化 主体 意识 的 缺失 感到 痛惜 。 

不 能 不 说 ， 英 国学 者 钟 思 第 〈Stephen Jones) 的 参与 ， 为 中 国 音乐 学 
几 个 研究 领域 的 开展 起 到 了 巨大 推动 作用 。 当 时 40 多 岁 的 他 ， 从 来 不 穿 西 
装 ， 总 是 一 身 布 衣 ， 一 袭 中 式 马 补 ， 一 双 “ 解 放 鞋 ” ， 操 着 极 不 连贯 和 无 
法 克服 的 结巴 却 相 当 标准 的 普通 话 。 也 许 就 是 这 种 略 带 “ 残 缺 ”的 表述 方 
式 ， 让 与 他 接触 的 中 国 农民 从 老外 的 “不 完美 ”中 产生 了 亲切 感 ， 消 除了 
距离 感 。 

作为 一 位 精力 旺盛 的 外 国学 者 ， 他 不 太 相 信 我 们 于 上 个 世纪 70 年 代 之 
前 所 写 的 东西 ， 宁 愿 亲 自 跑 到 农村 观察 当地 学 者 已 经 写 过 而 且 似乎 已 成 定 


010 | 了 歇 破 平静 


论 的 乐 种 状况 以 及 一 个 乐 种 在 民间 发 挥 的 实际 作用 。 他 与 中 国 艺术 研究 院 
音乐 研究 所 的 薛 艺 兵 、 刘 石 ， 与 当时 尚 在 山西 的 学 者 陈 克 秀 、 景 兰 岗 一 
起 ， 对 晋 北 地 区 ， 特 别 是 大 同市 阳 高 县 ， 进 行 过 数 次 采访 。2003 年 钟 思 第 
又 与 我 、 吴 凡 、 王 英 睿 一 起 到 大 同市 阳 高 县 采访 。 他 撰写 的 相关 论文 发 表 
在 荷兰 “中 国 音 乐 研究 基金 会 ”的 会 刊 《 世 》 (CHIME) 上 ， 并 把 部 分 成 
果 收 入 到 他 的 专著 《中 国民 间 音 乐 一 一 一 种 活着 的 传统 》 (Fo 达 Music-Ziz- 
img Unsirumental Traditions ) 。 

2008 年 春节 ， 他 寄 来 新 的 专著 《 雁 北 乡村 礼 乐 》 (Ratual and Music o 
Norih China: Shazm Bands 记 Shanxi) 。 记 述 了 一 个 距离 西方 音乐 家 的 视野 
相当 遥远 ， 又 被 东方 音乐 家 集体 遗忘 的 晋 北 农村 的 仪式 内 容 和 技术 知识 。 
这 些 仪式 和 知识 就 在 他 记录 的 过 程 中 年 复 一 年 地 枯萎 在 乡间 小 路 上 。 全 书 
分 为 三 大 部 分 ， 第 一 部 分 “活着 的 虹 呐 乐 班 ”， 主 要 为 雁 北 地 区 社会 历史 
背景 和 当代 晓 呐 乐 班 境况 的 总 体 介 绍 。 第 二 部 分 “ 喷 呐 乐 班 与 道士 的 实 
践 : 葬礼 与 庙会 ” ， 是 对 乐 班 在 葬礼 仪式 和 庙会 场景 的 记录 和 研究 。 第 三 
部 分 是 音乐 本 体 的 分 析 与 研究 。 这 是 第 一 本 以 雁 北 民间 鼓舞 和 阴阳 的 音乐 
实践 为 内 容 的 英文 著作 ， 学 术 价 值 自 不 待 言 。 

2003 年 的 采访 ， 引 发 了 吴 凡 对 这 一 地 区 持续 不 断 的 田野 考察 。 进 入 中 
国 艺 术 研 究 院 攻读 博士 学 位 后 ， 她 选择 了 这 一 课题 并 写 出 30 余 万 字 的 博士 
论文 《阴阳 鼓 匠 一 一 在 秩序 的 空间 中 》 (2007 ) 。 作 为 一 门 冷 个 学 科 中 的 一 
个 冷 俯 分 支 ， 到 晋 北 采 访 的 学 者 既 不 频繁 也 不 引 人 注 意 ， 但 第 一 位 女性 学 
者 的 采访 似乎 真 的 引起 了 当地 不 大 不 小 的 震动 。 尤 其 带 有 女性 学 者 特有 感 
悟 力 的 叙述 角度 ， 不 但 使 一 群 大 老爷 们 建构 的 男性 世界 看 到 了 另 一 番 天 
地 ， 也 使 先行 者 听 辩 到 后 起 之 秀 的 女孩 子 轻 盘 脚步 的 分 量 。 

从 事 这 一 地 域 研 究 的 学 者 并 不 多 ，2007 年 ， 晋 北 传统 音乐 研究 却 一 下 
子 冒 出 来 一 本 英文 专著 、 一 本 中 文 专著 ， 着 实 令 人 兴奋 。 

与 中 国学 者 关注 笔 管 乐 的 传统 相 比 ， 钟 思 第 更 加 意识 到 陕 北大 虹 呐 和 
晋 北 大 距 呐 音 乐 的 特殊 价值 。 这 个 最 平民 化 的 艺术 品种 ， 历 史上 从 未 引起 
过 重视 。 编 扎 方 志 的 文人 ， 关 心 的 是 民俗 中 有 一 种 可 以 含糊 其 词 称 之 为 
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“鼓吹 ”的 娱乐 形式 ， 因 袭 旧 志 ， 抄 扣 陈 文 ， 决 不 注意 音乐 本 体 。 人 们 几 
乎 不 能 从 这 类 记录 中 辨认 编撰 者 看 到 的 到 底 是 管子 还 是 顺 呐 ? 到 底 是 大 顺 
呐 还 是 小 喷 呐 ?对 他 们 来 说 都 一 样 ， 统 称 为 “鼓吹 ”或 “喇叭 ”。 无 须 说 ， 
大 喷 呐 演奏 的 古老 套 曲 以 及 演奏 形式 中 蕴含 的 精神 价值 ， 甚 至 连 鼓 原 自 己 
也 未 认识 到 。20 世纪 ， 来 自 延 安 的 专业 音乐 家 ， 开 始 从 大 晓 呐 音乐 中 发 掘 
出 应 有 的 艺术 因素 并 给 予 充分 惕 赏 ， 反 过 来 推动 了 民间 艺人 对 手中 乐器 艺 
术 元 素 的 自觉 表达 。 对 大 顺 呐 音乐 的 重新 认 知 ， 似 乎 一 下 子 使 其 成 为 一 门 
新 兴 的 艺术 品种 。 但 相对 而 言 ， 除 了 头 扎 羊 肚 肚 白 毛巾 、 高 举 大 喷 呐 、 作 
为 民间 艺人 形象 代表 的 质朴 面孔 之 外 ， 音 乐 中 的 平民 精神 和 历史 内 涵 ， 始 
终 无 人 深究 。 这 种 状态 在 学 者 们 的 一 系列 著述 中 逐渐 得 到 改善 ， 值 得 一 提 
的 是 田 耀 农 的 博士 论文 《 陕 北 礼俗 音乐 的 考察 与 研究 》 (2005) 和 刘 勇 以 
喷 呐 为 主题 的 博士 论文 《中 国 虹 呐 艺术 研究 》 (2006) 。 

一 位 外 国学 者 的 参与 ， 不 但 使 中 国学 者 认识 到 自己 的 责任 ， 也 以 民族 
音乐 学 的 外 界 眼光 观察 到 了 我 们 司空 见 惯 、 不 以 为 然 的 许多 事物 的 本 质问 
题 ， 其 研究 成 果 在 方法 论 方面 对 我 们 的 启示 ， 比 之 钟 思 第 已 经 写 出 来 和 还 
没 来 得 及 写 出 来 的 书面 文字 更 加 重要 。 

进入 中 国 的 西方 音乐 家 ， 能 够 阅读 中 国 古 代 典 籍 的 确实 不 在 少数 ， 能 
够 从 事 田 野 考 察 的 也 肯定 不 在 少数 ， 不 过 ， 如 此 虚心 学 习 民 间 乐 器 、 背 育 
工 尺 、 挥 钴 法 器 ， 多 次 与 民间 乐师 同 吃 同 住 、 与 民间 道士 同 场 献艺 ， 最 终 
从 纷繁 的 民间 宗教 仪式 中 选择 了 几 种 与 中 国 音乐 学 家 长 短 互补 的 角度 ， 写 
出 了 四 大 本 中 国民 间 音 乐 专著 的 学 者 ， 恺 怕 真 是 不 多 吧 ! 

竟然 是 个 老外 ， 让 原本 平淡 无 奇 的 费 中 、 晋 北 、 陕 北 的 田野 考察 ， 在 
十 几 年 间 成 为 中 国 音乐 学 研究 领域 中 的 一 个 又 一 个 热点 。 我 和 薛 艺 兵 跟 着 
他 在 柬 中 平原 上 转 来 转 去 ， 各 自 写 出 了 博士 论文 ， 景 蔚 岗 、 吴 凡 跟着 他 在 
晋 北 盆地 多 来 绕 去 ， 各 自 写 出 了 博士 论文 ， 田 耀 农 跟着 他 在 陕 北 高 原 上 没 
入 销 出 ， 也 写 出 了 博士 论文 。 说 来 也 奇 ， 他 结 结巴 巴 的 ， 却 在 不 同 程度 上 
担当 了 我 们 一 大 伙 人 的 “博导 ”! 原因 很 简单 ， 他 刺激 了 我 们 ! 

他 把 民族 音乐 学 的 “他 人 ”目光 带 入 了 我 们 的 视野 ， 使 相伴 而 行者 从 
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不 同 程度 上 理解 了 “他 者 ”的 力量 一 一 民族 音乐 学 家 应 该 充分 承认 上 距离 并 
保持 距离 的 立场 。 他 把 我 们 太 熟 悉 因而 看 不 到 盲点 的 兴奋 处 ， 点 着 了 ， 让 
我 们 各 自发 现 了 自己 的 优势 并 带 着 新 的 学 术 观 念 不 遗 余力 地 展示 这 种 
优势 。 

表面 上 ， 我 几乎 是 在 偶然 中 决定 从 事 这 一 课题 的 研究 ， 实 际 上 还 是 由 
于 对 该 地 数 次 采访 因而 心中 有 数 才 做 出 的 选择 。 可 以 说 ，2003 年 与 钟 思 第 
到 阳 高 县 的 采访 ， 两 位 同学 景 蔚 岗 、 陈 克 秀 对 该 地 笔 管 乐 的 研究 ， 吴 凡 以 
此 地 庙会 为 选 题 撰写 的 博士 论文 ， 都 是 推动 我 思考 这 一 选 题 的 原因 。 

事情 往往 如 此 ， 人 们 在 一 系列 连续 不 断 、 相 互 推进 的 调查 研究 中 ， 逐 
渐 让 一 个 地 区 、 一 个 乐 种 的 整体 面貌 越 来 越 清晰 。 前 有 老 一 辈 音乐 学 家 杨 
荫 浏 、 陈 家 滨 、 刘 建 昌 的 黄 基 铺垫 ， 中 有 景 蔚 岗 、 陈 克 秀 的 就 地 深 控 ， 再 
有 外 乡 人 钟 思 第 、 吴 凡 的 穷 追 不 舍 ， 我 的 研究 就 更 加 便当 了 。 另 一 方面 ， 
先行 学 者 的 研究 也 给 我 出 了 难题 ， 提 出 了 更 高 要 求 。 

三 年 前 ， 我 开始 做 准备 ， 采 访 鼓 折 、 查 阅 方志 、 筛 选 资料 、 扩 量 比 
例 ， 寻 找 合适 的 叙述 方式 。 任 何 工作 都 有 局 限 性 ， 我 们 都 不 例外 。 如 同 页 
中 音乐 会 的 研究 群体 呈现 出 既 “ 扎 堆 ” 又 各 有 侧重 的 情况 一 样 ， 任 何 一 本 
书 都 不 能 芍 断 读者 。 我 尽 可 能 地 不 重复 别人 ， 选 取 自 己 擅长 的 角度 。 研 究 
对 象 相同 ， 自 然 会 使 读者 游离 于 三 四 种 不 同 的 视角 和 朴 密 不 同 的 网 眼 之 
间 ， 但 它们 会 因为 叙述 的 主人 翁 的 一 致 性 ， 共 同 编织 成 一 个 “西区 故事 ”。 
大 家 编制 的 复 调 ， 演 绎 了 同一 个 主题 ， 每 个 声 部 都 有 擅长 的 音 区 。 相 信 大 
家 的 共同 研究 ， 会 使 这 一 领域 显示 出 兽 在 珊 中 平原 上 因为 集体 调查 和 研究 
呈现 的 那 种 令 人 兴奋 也 令 人 信服 的 景观 。 


(三 ) 研究 方法 一 一 国家 在 场 


客居 香港 四 载 ， 无 数 次 地 挤 过 外 寻 接 接 、 拥 堵 不 堪 的 罗湖 海关 。 登 上 
从 深圳 罗湖 到 香港 九龙 的 “ 港 龙 列车 ”， 两 岸 景色 ， 便 如 阑珊 灯火 ， 一 幕 
幕 奔 来 眼底 ， 又 一 幕 幕 内 过 耳 后 。 从 大 陆 走 进香 港 ， 或 者 说 ， 从 社会 主义 
走 进 资本 主义 ， 每 个 人 都 明显 地 感到 ， 周 围 事物 一 一 从 一 进香 港 就 映 人 左 
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侧 车 窗 一 排 排 修建 整齐 、 高 低 有 序 的 祖坟 ， 到 鳝 次 梢 比 的 花园 小 区 ; 从 窗 
户 的 明亮 程度 到 路 牌 的 明确 程度 一 一 都 有 了 区 别 。 

让 大 陆 学 者 困惑 的 是 ， 这 个 典型 的 殖民 城市 却 比 之 政策 上 似乎 更 欲 弘 
扬 传 统 的 大 陆 保存 了 更 多 的 华夏 旧 俗 。 那 片 被 现代 建筑 挤 得 满 满 当当 的 地 
盘 上 ， 竟 然 到 处 流 消 着 粤剧 和 南音 〈 说 唱 品 种 ) 的 声腔 ， 不 但 “ 演 剧 迎 
神 ， 殖 无 虚 日 ” ， 而 且 保留 着 与 演 剧 相关 的 全 套 “ 酬 神 赛会 ”仪式 。 有 过 
大 陆 田野 考察 经 验 的 学 者 都 知道 ， 最 完整 的 仪式 保留 在 表面 上 现代 、 骨 子 
里 却 传统 透顶 的 华南 都 城中 。 大 陆 乡村 残缺 不 全 、 让 人 无 数 次 感慨 遗憾 、 
下 了 定论 再 也 找 不 回来 的 传统 仪式 ， 几 乎 都 可 以 在 维多利亚 港 畔 两 岸 的 任 
何 一 座 小 庙 中 找到 。 如 果 把 这 些 寺院 道观 中 的 仪式 在 想象 中 返 填 到 大 陆 乡 
村 的 背景 中 ， 或 者 说 把 大 陆 乡 村 作为 背景 涂 刷 在 香港 庙宇 的 天 幕 上 ， 几 乎 
就 可 以 在 对 接 中 复原 中 国 传统 社会 的 基本 风 狐 。 

集 现 代 建 筑 与 古老 习俗 于 一 城 的 文化 景观 ， | 
多 少 产 生 了 一 点 时 空 错位 的 习 虱 。“ 港 龙 列 车 ”似乎 穿行 于 时 光 隧 道 
和 
和 20 世纪 后 的 现代 生活 。 无 数 次 车 厢 中 的 体验 ， 无 数 次 穿梭 于 两 种 社会 制 
度 间 其 来 倒 去 的 奇妙 感觉 ， 让 我 在 阅读 “双城记 ”的 腊 胱 中 ， 搞 不 清 是 在 
奔 向 现代 还 是 奔 向 古代 。 高 楼 大 厦 告诉 我 ， 眼 前 是 座 现代 华 城 ， 综 绕 声 腔 

又 分 明 唤 回 我 落 足 于 温馨 的 社区 。 我 们 似乎 在 理所当然 应 该 出 现 的 景观 面 
前 看 到 了 意 想 不 到 不 该 出 现 的 景观 。“ 庙 街 ” 上 的 酬 神 戏曲 ， 似 乎 从 数 百 
年 前 的 历史 座 处 球 然 而 至 ， 真 切 地 让 人 可 感 可 触 、 可 闻 可 辨 。 我 仿佛 把 手 
触 到 了 椰 胡 两 根 敏 感 的 丝 弦 上 ， 感 受到 琴 弦 上 闸 动 的 来 自 精神 家 园 的 绕 梁 
乡音 。 

穿行 于 两 座 城 市 ， 穿 行 于 两 种 社会 制度 ， 穿 行 于 两 种 文化 背景 ， 每 个 
人 都 会 说 出 一 大 堆 导 致 区 别 的 不 同 原因 ， 但 “ 千 头 万 绪 归 根 结 底 就 是 一 名 
话 ”: 社会 制度 不 同 。 一 国 两 制 ， 一 脉 两 渠 。 一 种 相同 的 历史 文化 背景 和 
两 种 不 同 的 政治 制度 背景 造成 的 巨大 差异 ， 使 我 们 在 对 比 中 感受 到 国家 政 
治 制度 、 经 济 制度 、 意 识 形 态 的 不 同 带 来 的 相同 历史 背景 中 的 文化 差异 。 
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这 种 巨大 差异 ， 让 我 感受 到 文化 变迁 背后 “国家 在 场 ”的 巨大 作用 。 “ 干 
越 夷 锋 之 子 ， 生 而 同 声 ， 长 而 异 俗 ， 教 使 之 然 也 。 《荀子 ) 

如 果 把 “一 国 两 制 ”、 同 脉 两 枝 的 比喻 缩小 ， 把 两 种 差异 放 到 城乡 差 
别 ， 放 到 一 个 省 市 与 另 一 个 省 市 的 差别 ， 放 到 一 个 县 城 与 丸 一 个 县 城 的 差 
别 ， 比 较 的 结果 同样 清晰 。 无 需 说 ， 末 代 皇 帝 从 金 讲 殿 的 宝座 上 黯然 退 下 
时 ， 谁 也 料想 不 到 经 历 了 近 三 百年 的 封建 王朝 的 结束 将 对 子 民 的 音乐 生活 
产生 怎样 深远 的 影响 ， 但 只 要 经 过 三 百 天 ， 谁 都 可 以 断言 ， 开 始 学 唱 “ 学 
堂 乐 歌 ” 的 未 来 公民 的 音乐 生活 将 会 翻天 覆 地 ! 皇帝 老子 带 走 了 一 种 制度 
和 一 种 生活 方式 ， 新 的 制度 和 新 的 生活 方式 ， 将 引导 那 两 根 衣 和 琴 弦 ， 拉 出 
完全 不 同 的 调调 儿 ! 

“国家 与 社会 ”、“ 民 族 一 国家 ”的 分 析 模式 是 社会 学 的 核心 概念 之 
一 ， 是 近 些 年 人 文学 科研 究 的 热点 之 一 。 从 “公共 领域 ”角度 切 人 的 有 
罗 威 廉 有 关 汉 口 区 域 的 研究 ， 从 学 理 方 面 探讨 的 有 邓 正 来 的 《市 民 社会 
与 国家 一 一 学 理 上 分 野 与 两 种 框架 》(2000) ， 从 政治 社会 学 角度 研究 的 
有 张 静 主 编 的 《国家 与 社会 》 (1998 ) ， 社 会 经 济 史 方 面 的 成 果 则 有 刘 志 
伟 《 在 国家 与 社会 之 间 一 一 明 清 广东 里 甲 赋 役 制度 研究 》 (1997) ， 从 法 律 
学 角度 切入 的 有 梁 治 平 《 清 代 习 惯 法 : 社会 与 国家 》 (1996 ) 。 王 铭 铭 、 
[ 英 ] 王 斯 福 《 乡 土 社会 的 秩序 、 公 正 与 权威 》 (1997) ， 刘 志 伟 、 科 大 卫 
《国家 与 礼仪 : 宋 至 清 中 叶 珠 江 三 角 洲 地 区 礼仪 的 演变 过 程 》 (1999) ， 则 
是 中 外 学 者 联合 研究 的 成 功 范例 〈 行 龙 ，2007 ) 。 

可 以 看 出 ， 西 方 社会 学 理论 中 “国家 与 社会 ”、“ 民 族 一 国家 ”、“ 国 家 
在 场 ”的 分 析 理 念 ， 在 中 国人 文学 科研 究 中 得 到 了 广泛 运用 ， 但 区 域 音 乐 学 
的 研究 领域 尚未 予以 充分 讨论 。 本 书 试图 从 一 个 地 区 民间 乐 种 的 变迁 透视 这 
一 现象 。 无 需 说 ， 没 有 社会 制度 的 巨大 变化 ， 没 有 社会 政治 和 经 济 体制 对 民 
间 文 化 的 强大 制约 作用 ， 乡 土 社会 和 在 其 土壤 中 生存 的 民间 文化 当然 会 以 另 
一 种 方式 存在 。20 世纪 中 国 社会 的 巨大 变迁 ， 强 烈 干 预 了 乡土 社会 的 秩序 。 
音乐 学 家 既 要 牢记 这 番 大 道理 ， 又 要 抛 开 这 番 大 道理 寻找 具体 事例 说 明 其 干 
预 的 深度 和 广度 。 改 朝 换 代 ， 更 旗 易 帜 ， 另 立 门户 ， 自 然 导 致 了 民间 社会 


绪论 ”追寻 虹 呐 一 一 晋 北 鼓 乐 的 传统 与 变迁 “| 015 


艺术 表现 方式 的 相应 调整 ， 而 调整 的 具体 步骤 ， 则 是 观察 民间 社会 变迁 的 
一 扇 窗 口 。 之 所 以 形成 这 样 一 种 格局 而 不 是 那样 一 种 格局 ， 之 所 以 形成 这 
样 一 种 样式 而 不 是 那样 一 种 样式 ， 就 在 于 有 一 种 强制 的 行政 力量 和 无 法 强 
制 的 传统 力量 在 相互 制衡 中 逐渐 平衡 。 司 空 见 惯 的 现象 其 实 就 是 社会 制度 
和 文化 传统 在 控制 与 反 控制 的 过 程 中 形成 的 平衡 格局 。 这 似乎 是 一 席 大 
话 ， 但 具体 细节 是 怎样 形成 的 ? 我 们 必须 换 一 种 表述 方式 ， 将 宏大 叙述 还 
原 成 社会 变迁 的 无 数 个 细节 。 音 乐 学 界 应 该 开始 对 这 一 过 程 子 以 特别 关注 
和 相应 描述 。 我 们 将 以 一 系列 事例 ， 描 述 这 些 过 程 的 作用 。 细 节 才 是 可 以 
了 解 一 个 时 代 如 何 令 一 个 社会 群体 的 肌肤 感到 灼伤 与 兴奋 的 触摸 点 。 


(四 ) 叙述 方式 


音乐 文化 人 类 学 的 观念 使 当今 的 研究 者 认识 音乐 的 基本 态度 和 价值 观 
发 生 了 根本 转变 ， 形 成 越 来 越 多 样 的 研究 角度 。 且 不 说 文化 人 类 学 的 影 
响 ， 就 中 国学 者 20 年 前 开始 接受 的 “民族 音乐 学 ”的 观念 而 言 ， 打 破 欧 
洲 中 心 论 、 从 局 内 人 立场 认识 本 土 文化 的 理念 ， 在 整个 中 国 音 乐 学 界 乃 至 
整个 音乐 界 ， 都 已 成 为 主流 价值 观 。 除 了 民族 音乐 学 界 经 常 采用 的 梅里 亚 
姆 “声音 、 观 念 、 行 为 ”的 三 要 素 外 ， 本 书 更 多 地 借鉴 了 对 于 中 国 乡村 社 
会 来 说 至 关 重 要 的 “文化 变迁 ”、“ 西 方 冲击 ”"、“ 道 德 经 济 ”"、“ 仪 式 音乐 ” 
的 概念 〈 黄 宗 智 ，2003; 昔 本 治 ，2002 ) 。 这 些 概 念 对 于 我 们 切入 研究 对 
象 并 从 中 找到 叙述 角度 产生 了 重要 影响 。 研 究 中国 乡 村 社会 ， 不 考虑 这 些 
因素 就 不 会 有 切实 可 行 的 下 手 角度 。 它 们 对 洞察 当今 时 代 的 社会 现象 具有 
特殊 意义 ， 并 启发 了 本 书 的 观察 视角 和 叙述 模式 。 

我 试图 在 多 数 章节 前 面 ， 从 相关 论 域 进行 理论 层面 的 阐释 ， 接 下 来 的 
部 分 是 实录 和 议论 融 为 一 体 的 叙述 。 我 希望 在 叙述 方式 上 把 思辩 与 感受 融 
为 一 体 ， 不 想 让 著述 沿袭 以 往 过 于 偏重 客观 事实 因而 略 显 单调 的 风格 ， 不 
想 把 书写 得 那么 抽象 理性 ， 那 么 非 个 人 化 。 尽 量 让 著述 具有 当代 人 类 学 提 
倡 的 真情 实感 ， 在 著述 中 加 入 观察 一 个 又 一 个 活生生 的 事件 时 难免 激发 的 
感悟 ， 使 得 叙述 尽量 生动 。 
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不 管 怎样 ， 晋 北 鼓 乐 伴 我 度 过 了 两 三 年 的 时 光 。 这 段 时 光 中 ， 它 让 我 从 
许多 烦恼 中 解脱 出 来 ， 沉 醇 于 对 它 的 叙述 。 三 十 万 字 ， 从 “桃花 红 ” 写 到 
“ 查 花 白 "” 。 眼 上 梧 着 从 土 堡 中 伸 出 来 的 桃花 、 查 花 ， 又 一 轮 开 得 如 火 如 禁 ， 又 
一 轮 消失 得 无 影 无 踪 ， 心 中 难免 生出 “此 去 莲 山 无 多 路 ”的 幻灭 感 。 本 书 无 
意 于 给 晋 北 鼓乐 一 个 全 面 、 完 整 的 叙述 ， 只 是 把 接触 到 的 人 和 事 叙 述 出 来 ， 
并 借 着 这 些 人 和 事 ， 表 达 自 己 从 一 个 民间 乐 种 的 追寻 中 得 到 的 一 点 感悟 。 
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初次 遇 到 大 距 呐 、 小 虹 呐 与 萨克斯 、 小 号 、 架 子 鼓 一 起 混 奏 的 现象 
时 ， 或 许 大 部 分 人 都 没有 敏感 地 意识 到 这 是 一 个 音乐 学 研究 者 需要 抱 以 严 
肃 认真 的 态度 加 以 探讨 的 话题 。 我 们 容 不 得 一 个 乐队 中 既 有 晓 呐 又 有 小 
号 ， 容 不 得 一 个 乐 手 既 敲 堂 鼓 又 打架 子 鼓 ， 容 不 得 一 个 乐 班 既 唱 戏曲 、 又 
唱 流 行 歌曲 。 对 于 这 种 现象 ， 学 院 派 的 音乐 学 家 不 但 不 想 加 以 研究 ， 甚 至 
不 想 加 以 记录 ， 面 对 破坏 传统 、 破 坏 祖 规 、 不 伦 不 类 、 不 但 不 能 引起 欣赏 
情绪 反而 引起 滑稽 之 感 的 现象 ， 大 多 数学 者 的 感受 虽然 不 像 当 年 孔 老 夫子 
看 到 “ 八 从 舞 于 廷 ”那样 有 种 “是 可 忍 熟 不 可 败 ”的 义愤 填 麻 ， 却 多 少 有 
些 今 不 如 昔 的 无 奈 感 叹 和 不 导 一 顾 的 厌恶 情绪 。 所 以 ， 对 于 这 种 现象 非但 
没有 专门 研究 ， 甚 至 没有 一 本 书 老 老实 实 、 完 完整 整地 记录 这 个 在 乡村 社 
会 已 经 发 生 了 十 几 年 的 现实 ， 好 像 涉 此 领域 亦 无 所 益 ， 不 涉 此 领域 亦 无 所 
损 ， 不 如 听 之 任 之 。 而 中 西 杂 陈 、 不 中 不 西 、 半 土 半 洋 的 乐队 ， 相 沿 日 
和 久 ， 积 微 有 渐 ， 无 所 顾忌 ， 长 足 挺 进 ， 已 经 覆盖 了 全 国 大 部 分 地 区 的 乡 
村 ， 成 为 一 种 不 得 不 予以 正视 的 新 的 乐队 组 合 ， 新 的 乐队 编制 ! 如 同 生活 
中 更 新 的 语言 不 断 加 进 那些 半 西 半 中 、 半 翻译 半 本 腔 、 并 迫使 辞典 编辑 者 
增加 新 的 条 目 一 样 ， 音 乐 词典 也 可 能 在 不 远 的 将 来 必须 增添 它 的 位 置 。 我 
们 不 得 不 面 对 “ 的 士 ”这 类 日 常生 活 中 频繁 应 用 、 本 土 汉语 又 解释 不 通 的 
词汇 ， 因 为 传统 生活 的 空间 中 本 来 就 没有 表达 这 类 层出不穷 的 新 生 事物 的 
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相应 概念 。 同 样 ， 对 于 像 流行 音乐 一 样 早已 覆盖 乡镇 村 人 铭 势 不 可 挡 的 乐队 
组 合 ， 我 们 甚至 还 暂时 找 不 到 一 个 词 来 描述 它 ， 历 史上 所 有 描述 定型 化 了 
的 乐队 编制 的 词汇 全 不 合适 ， 它 既 不 是 丹 陛 大 乐 ， 也 不 是 交响 乐团 ; 既 不 
是 房 中 乐 ， 也 不 是 四 重奏 ; 既 不 是 鼓吹 乐 ， 也 不 是 铜 管 乐 ; 既 不 是 电子 乐 
队 ， 也 不 是 丝竹 雅 集 ; 但 它 又 什么 都 包括 ， 那 些 非 此 即 彼 、 泾 滑 分 明 、 一 
成 不 变 的 概念 都 容 不 下 它 的 身躯 了 。 

它 就 是 如 此 ， 不 由 得 你 不 正视 ， 不 由 得 你 不 记录 ， 不 由 得 你 不 下 功夫 
来 探讨 一 番 乡 下 的 吹 鼓手 为 何 就 是 不 按 自视 高 人 一 等 的 城市 人 、 按 照 传统 
规矩 约定 的 行为 方式 行事 。 现 实 盘 迫 我 们 不 嫌 烦 琐 ， 细 加 铺陈 ， 老 老实 实 
地 记录 专业 音乐 学 家 几 年 前 还 不 导 一 顾 的 社会 文化 现象 。 当 然 ， 乐 队 的 话 
题 还 得 从 乐队 的 命名 谈 起 。 


第 一 节 ”重新 命名 的 “国家 ” 青 景 


20 世纪 以 来 ， 中 国 音 乐 界 采用 了 一 种 新 的 命名 方式 称呼 传统 的 民间 音 
乐 品 种 : 在 一 个 乐 种 名 称 前 ， 冠 以 地 区 名 称 ， 如 “西安 鼓乐 "、“ 山 西 八大 
套 ”“ 辽 宁 鼓 吹 乐 "、“ 江 南 丝竹 ”等 等 。 无 须 说 ，1949 年 前 ， 一 个 地 区 
的 老百姓 直 呼 本 地 的 “鼓乐 ”时 ， 脑 子 中 只 有 自己 生活 空间 的 一 种 “ 副 
乐 " ， 因 此 没 必 要 画蛇添足 ， 在 共识 语 境 的 名 词 前 冠 以 地 区 名 称 。 开 门 见 
山 ， 直 呼 其 名 ， 简 单 明 了 ， 绝 无 歧义 。 直 呼 其 事 的 名 称 ， 属 于 地 方 性 知 
识 ， 自 然 不 会 混淆 。 晋 北 人 称呼 的 “鼓乐 ， 当 然 是 晋 北 人 熟悉 的 “ 鼓 
乐 ” ， 决 不 会 指称 其 他 地 区 与 晋 北 “鼓乐 ”在 乐器 编制 、 曲 目 乐 谱 等 方面 
大 致 相近 的 “鼓乐 " 。 这 是 一 个 地 区 的 原 住民 称呼 流传 本 地 音乐 品种 的 基 
本 方式 。 

1949 年 后 ， 音 乐 家 的 知识 视野 和 学 术 意 识 大 相 径 庭 了 。 对 不 同 地 区 相 
同 乐 种 的 认识 ， 已 经 使 音乐 家 有 了 比较 意识 和 归纳 条 件 ， 他 们 当然 不 能 再 
用 晋 北 人 称呼 的 “鼓乐 ， 去 称呼 形式 相同 但 毕竟 有 所 区 别 的 陕 北 “ 鼓 
乐 ” 辽宁“ 鼓乐” 、 山 东 “ 鼓 乐 ” ， 于 是 就 出 现 了 在 一 个 乐 种 名 称 前 冠 以 
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地 区 名 称 的 现象 。 单 称 “鼓乐 ” ， 使 人 无 法 区 别 地 区 不 同 、 形 式 相近 的 不 
同 “鼓乐 " ， 于 是 不 得 不 “ 画 地 为 牢 ”， 以 地 名 把 一 个 音乐 品种 限定 在 一 定 
范围 ， 这 个 范围 当然 以 行政 区 划 为 界 。 

一 方面 ， 新 的 命名 方式 反映 了 20 世纪 50 年 代 以 后 音乐 家 的 开阔 视野 ， 
这 种 视野 与 民间 艺人 的 生活 空间 有 了 天 壤 之 别 。 他 们 看 到 了 不 同 地 区 具有 
的 相同 乐 种 ， 并 将 要 对 之 进行 简要 的 概括 和 精细 的 描述 。 但 更 重要 的 是 ， 
我 们 在 乐 种 命名 的 新 法 则 中 看 到 了 “国家 在 场 ”， 体 会 到 任何 一 件 事 物 上 
必须 体现 的 国家 意识 以 及 “民族 一 国家 ” (national-state) 概念 不 断 施 予 的 
强势 影响 。 

“民族 一 国家 ” (national-state) 概念 是 英国 人 类 学 家 安东尼 “' 吉 登 斯 
(Anthony Ciddens) 在 《民族 一 国家 与 暴力 》 (Te Naiion-siale ad Tiolence ) 
一 书 中 提出 的 在 人 文 研究 中 被 广泛 引用 的 概念 。 他 把 国家 形态 分 为 三 个 时 
期 : 传统 国家 (traditional state) 时 代 、 绝 对 主义 国家 (absolutist state) 时 
代 、 民 族 一 国家 (nation-state) 时 代 。 

中 国 受 世界 性 波及 的 直接 结果 就 是 产生 了 一 个 西方 式 的 现代 “民族 一 
国家 ”。 与 新 政体 制 相 一 致 的 观念 ， 就 是 国家 意识 和 民族 意识 的 高 昂 ， 任 
何 政体 都 需要 建立 相应 的 从 国徽 、 国 旗 、 国 歌 等 一 系列 象征 着 民族 意识 和 
独立 精神 的 符号 体系 。 建 立 一 个 “新 中 国 ”， 把 中 国 从 过 去 的 封建 帝国 和 
殖民 地 变 成 独立 的 现代 民族 国家 ， 是 现代 民族 一 国家 不 可 排解 的 强烈 意 
志 。 各 种 文化 艺术 形式 的 命名 更 是 要 另起炉灶 ， 新 的 价值 体系 必须 以 有 形 
的 符号 来 象征 。 全 新 的 理念 ， 需 要 全 新 的 象征 体系 ， 包 括 音乐 领域 的 所 有 


@ “传统 国家 ” 指 古代 城邦 、 封 建国 家 、 继 瑚 帝国 、 中 央 化 官僚 帝国 等 ， 主 要 特征 是 : 阶 
级 分 化 明显 、 城 乡 差别 很 大 、 国 家 对 地 方 行政 约束 力 较 松散 、 国 家 只 有 “ 边 了 ”而 无 “疆界 ” 
等 。“ 绝 对 主义 国家 ” 指 传统 国家 向 现代 国家 的 过 渡 形态 ，16 世纪 在 欧洲 出 现 ， 主 要 特征 是 : 
大 型 帝国 逐步 赔 变 为 分 立国 家 ， 民 族 之 间 的 自然 边 隆 被 划 定 为 清楚 的 疆界 , “主权 ”观念 开始 出 
现 ， 神 异性 国王 变 成 主权 神圣 性 和 分 立 性 的 代理 人 和 象征 ， 法 律 成 为 全 民 规范 ， 直 接 界定 个 人 
与 国家 之 间 的 关系 以 及 制裁 制度 ， 同 时 ， 军 事 技术 的 发 展 和 军队 管理 手段 的 提高 为 向 外 扩张 和 
对 内 控制 提供 了 条 件 。 现 代 “ 民 族 一 国家 ”出 现 于 19 世纪 的 欧洲 ， 是 工业 革命 的 产物 ， 主 要 特 
征 是 : 法 律 观念 成 为 全 民 准 则 ， 税 务 成 为 国家 控制 的 手段 ， 国 家 成 为 世界 体系 的 一 员 等 等 。( 转 
王 铭 铬 ，1998: 313 -4) 
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表达 方式 。 换 名 话说， 一 个 能 够 代表 新 兴 “ 民 族 ” 观 念 、 代 表 新 式 “ 国 
家 ”权威 的 音乐 体系 ， 必 须 以 新 的 名 称 、 新 的 面目 呈现 于 世人 之 前 。 于 
一 系列 新 概念 便 应 运 而 生 。 

一 个 刚刚 建立 的 政权 ， 对 辖区 控制 力 的 强烈 意识 ， 是 通过 一 系列 从 地 
名 到 街 名 、 从 店名 到 商号 、 从 职业 到 行当 、 甚 至 户籍 人 名 的 重新 命名 来 体 
现 的 ， 更 不 用 说 代表 着 国家 形象 的 从 国名 、 国 都 、 国 旗 、 国 歌 到 所 有 省 市 
区 县 以 及 行政 机 构 的 命名 。 几 乎 所 有 的 职业 行当 、 艺 术 品种 、 组 织 建构 都 
被 漫 卷 的 红旗 映 红 了 ， 旧 式 名 称 应 当 随 着 旧时 代 的 消失 而 被 新 的 方式 取 而 
代 之 ， 改 朝 换代、 改天 换 地 、 旧 瑶 变 新 颜 的 社会 背景 ， 使 改变 “老字号 ” 
的 做 法 得 到 了 政治 理念 的 坚定 支撑 。 音 乐 品 种 新 一 轮 命名 方式 的 历史 背 
景 ， 是 一 个 新 生 政权 ， 因 此 如 同 所 有 事物 的 重新 命名 都 自然 体现 出 强烈 的 
时 代 气 息 一 样 ， 音 乐 品 种 重新 命名 的 时 代 感 ， 也 如 出 一 纹 。 这 决 不 是 一 个 
单纯 的 乐 种 命名 问题 ， 而 是 政权 将 要 对 一 个 新 时 代 中 的 所 有 事物 打上 “ 民 
族 一 国家 ”烙印 的 问题 ， 一 个 时 代 的 知识 信息 反映 到 音乐 家 意识 中 如 何 虹 


计 


四 ” 李 丽 敏 博士 论文 《文化 的 嫁接 一 一 中 国民 族 管弦 乐队 的 历史 成 因 与 发 展 历程 研究 》， 描 述 
了 “民族 一 国家 ”的 发 展 过 程 ， 转 引 如 下 : 

托 夫 勒 描述 道 :“ 从 法 国 和 美国 革命 开始 ， 经 历 了 整个 19 世纪 ， 一 个 国家 主义 的 狂热 ， 横 扫 
世界 工业 地 区 。 德 意志 三 百 五 十 个 微不足道 的 ,， 五花八门 的 ， 吵 冰 不 休 的 小 邦 ， 要 求 联合 起 来 ， 
成 为 单一 的 民族 市 场 一 一 祖国 。 意 大 利 一 一 被 分 成 许多 地 方 而 分 别 由 萨 瓦 王 朝 ， 焚 蒂 冈 ， 奥 地 利 
哈 波 斯 王朝 ， 和 西班牙 波 汶 王 朝 统治 的 情况 下 统一 起 来 了 。 匈 牙 利 人 ， 塞 尔 维 亚 人 ， 克 罗 地 亚 人 ， 
法 国人 和 其 他 所 有 地 方 的 人 ， 突 然 之 间 他 们 内 部 发 展 了 不 可 思议 的 亲密 关系 。 诗 人 为 国家 精神 而 
意气 风 发 做 诗 吟 计 ， 历 史学 家 发 据 了 长 久 济 没 的 民族 英雄 的 业绩 、 文 学 和 民间 传说 ， 作 曲 家 和 作 
家 写 出 民族 魂 的 赞歌 。 当 工业 化 需要 的 时 候 ， 一 切 都 应 运 而 生 。”( 阿 尔 温 : 托 夫 勒 ，1984: 141) 
现代 民族 一 国家 的 实质 ， 正 如 托 夫 勒 所 说 ， 不 是 什么 优雅 的 诗意 和 神秘 的 力量 ， 也 并 非 政治 家 和 
诗人 所 鼓吹 的 什么 “精神 联合 体 ” 或 “民族 的 心灵 的 公社 ”， 而 是 与 工业 化 所 要 求 的 联合 一 致 的 
经 济 体系 相符 合 的 联合 一 致 的 政治 制度 

中 国有 着 与 工业 文明 发 源 地 欧洲 很 不 同 的 社会 制度 和 文化 传统 ， 但 在 国家 形态 方面 同样 可 以 
划分 为 吉 登 斯 所 总 结 的 三 个 发 展 阶段 (时 代 ) 。 从 夏 、 商 、 周 到 宋 应 为 “传统 国家 ”时 代 〈 初 为 
城邦 国家 ， 后 转变 为 官僚 继 珊 帝国 ) ; 元 、 明 、 清 三 个 时 期 应 为 “绝对 主义 国家 ”时 代 (从 元 帝 
国 开始 扩展 骄 域 到 明 、 清 帝国 沿革 限定 国家 边界 为 特征 ) ;从 中 华 民国 开始 到 中 华人 民 共 和 国 ， 进 
和 人 现代 “民族 一 国家 ”时 代 〈 从 封建 “帝国 ”到 “民国 ”再 到 “人 民 共 和 国 ”， 政 治 制度 、 国 家 
主权 、 法 律 完 章 、 社 会 组 织 等 彻底 转变 ) 。 可 以 说 ， 中 国 历史 上 的 “传统 国家 ”和 “绝对 主义 国 
家 ”都 是 从 中 国内 部 (中 国 本土 、 本 国 各 民族 ) 按 历史 发 展 规律 “自然 ”形成 的 ， 而 中 国 现代 
“民族 一 国家 ”的 形成 则 是 随 着 兴起 于 欧洲 的 第 二 次 工业 文明 浪潮 的 世界 性 波及 ， 由 外 部 (西方 
世界 ) 强制 影响 的 结果 。 
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变 成 新 的 话语 结构 的 问题 ， 一 个 国家 将 要 对 以 往 秩 序 重 新 梳理 并 建构 新 的 
知识 系统 和 新 的 话语 秩序 的 问题 。 总 而 言 之 ， 这 决 不 是 一 个 仅仅 叫 什么 名 
字 的 无 关 宏 旨 的 问题 。 新 概念 的 出 现 ， 早 已 移出 了 仅仅 要 说 明 其 艺术 品种 
的 界限 ， 成 为 一 个 随 着 历史 大 潮 的 风起云涌 将 要 被 国家 和 学 术 界 不 断 赋予 
新 内 涵 的 方向 。 如 果 说 为 一 系列 事物 重新 命名 的 初期 ， 还 过 多 体现 了 地 方 
官员 操之过急 的 行为 而 尚未 同时 伴 以 学 术 的 评价 ， 可 以 被 理解 为 也 只 能 和 
理解 为 是 体现 新 政权 形象 的 象征 需要 ， 那 么 ， 进 一 步 的 命名 ， 则 更 多 地 融 
和 人 了 学 术 含 量 ， 成 为 新 时 代 的 主人 在 政治 权力 、 学 术 权威 等 全 方位 的 话语 
建构 方面 的 重新 厘定 和 重新 定位 。 

在 剧种 、 乐 种 、 歌 种 之 前 冠 以 地 名 ， 首 移 表 现 为 全 国 汇演 或 省 地 汇演 
的 节目 单 上 如 何 称呼 本 土 艺术 品种 的 直接 需要 上 。 地 方 文化 官员 希望 在 给 
上 级 领导 和 全 国 同行 看 的 节目 单 上 有 个 醒目 名 称 ， 把 当时 认为 粗俗 不 堪 、 
难 登 雅 党 、 或 者 带 有 明显 封建 意识 、 旧 众 倾 向 、 有 失地 方面 子 的 土 巴 拉 几 
的 老 名 称 ， 改 造 为 具有 新 时 代 气 息 、 新 政权 特征 、 体 现 鲜明 地 方 特色 、 用 
字 雅 正 的 名 称 。 无 需 说 ， 对 于 还 来 不 及 怎么 充分 准备 就 被 赶 着 鸭子 上 架 、 
推 上 舞台 的 各 地 区 汇演 代表 队 的 领队 们 ， 这 是 当务之急 。 

因为 需要 ， 地 方 文化 官员 和 专业 音乐 家 缴 缴 忙 忙 给 民间 音乐 重新 改 填 
了 一 批 名 称 。 从 好 的 愿望 讲 ， 政 府 官员 和 文艺 工作 者 希望 通过 重新 命名 ， 
提升 当地 民间 音乐 的 品 相 ， 有 个 响亮 高 雅 的 名 称 ， 以 与 新 时 代 的 新 身份 相 
匹配 。 民 间 艺 人 改变 了 身份 ， 不 应 该 再 被 称 为 “ 吹 鼓 手 ”、“ 阴 阳 ”、“ 喜 
匠 ”“ 戏 子 ” ， 表 演 的 艺术 也 不 应 该 再 称 为 “玩意 ”、“ 鼓 乐 "、“ 粗 乐 ”、 
“小 戏 ”， 他 们 应 该 有 一 个 与 西方 的 “ 交 啊 乐 "、“ 室 内 乐 ” “歌剧 ”一 样 
文雅 高 级 的 名 称 ! 这 是 对 竺 民间 艺人 的 态度 问题 ， 这 是 对 待 民间 艺术 的 态 
度 问 题 ， 这 是 “文艺 为 什么 人 服务 ”的 政治 问题 ! 
当然 ， 对 同一 乐 种 的 不 同 称呼 ， 说 明了 新 的 历史 时 期 、 新 的 社会 阶层 


@ 20 世纪 初 ， 也 有 因为 商业 原因 改称 新 名 称 的 情况 ， 特 别 是 戏曲 团体 进入 城市 的 过 程 中 ， 
如 越剧 。“ 越 剧 发 源 于 嵊 县 《〈 嵊 州 市 ) 。 曾 称 小 歌 班 、 的 符 班 、 绍 兴 戏 剧 、 绍 兴 文 戏 、 泌 儿 小 歌 
班 、 绍 兴 戏 、 绍 剧 、 嵊 剧 、 央 剧 。1925 年 9 月 17 日 ， 上 海 《 申 报 》 演 出 广告 中 首次 以 “越剧 ” 
称 此 剧种 。1938 年 始 ， 多 数 戏班 、 剧 团 称 越剧 。 ( 《中国 越剧 大 典 》 编 辑 委员 会 ，2006: 1) 
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对 同一 事物 的 新 的 理解 。 学 术 界 在 民间 原 有 称呼 的 变通 方式 上 表达 了 学 术 
认 知 的 要 求 ， 希 望 给 乐 种 一 个 具有 概括 性 又 不 与 其 他 同类 事物 相 重 的 
名 称 。 

这 种 “进步 ”( 如 果 可 以 称 为 一 种 进步 的 话 ) ， 在 一 个 时 期 起 到 过 一 定 
的 积极 意义 ， 自 然 ， 也 导致 了 后 期 推广 过 程 中 引起 的 一 系列 不 良 后 果 ， 即 
地 方 文化 官员 和 专业 音乐 家 自以为是 地 过 多 干预 。“ 西 安 鼓乐 ”的 原 有 名 
称 为 “水 会 ”“ 铜 咒 社 ”。“ 水 会 ”一 名 ， 反 映 了 民间 乐 种 在 自己 的 文化 
生态 链 中 发 挥 的 基本 功能 和 定位 一 一 求 璀 。 对 于 干旱 地 区 的 农民 来 讲 ， 之 
所 以 愿意 从 捉襟见肘 的 生活 中 挤 出 不 多 的 钱 来 养活 乐 社 ， 或 者 说 乐 社 之 所 
以 绵延 不 绝 存 活 于 民间 ， 从 名 称 上 就 能 让 人 一 眼 便 知 。“ 铜 器 社 ” 当 然 显 
示 了 乐队 编制 中 采用 乐器 的 基本 情况 ， 尤 其 “ 社 ” 字 ， 更 是 具有 定性 的 标 
志 性 字眼 。 在 中 国 传统 社会 的 概念 中 ， 凡 称 为 “ 社 ” 的 组 织 ， 必 是 无 偿 服 
务 的 公益 性 组 织 。 一 个 “ 社 ” 字 ， 就 把 乡村 艺术 组 织 的 性 质 昭 示 天 下 了 。 
给 人 家 起 了 一 通 新 名 字 的 新 一 代 音 乐 家 们 ， 好 心 未 必 办 好 事 。 改 称 了 “ 西 
安 病 乐 " ， 就 是 把 其 在 民间 发 挥 了 特定 功能 的 组 织 性 质 一 笔 抹 杀 了 。 和 良好 
愿望 中 包含 了 一 定 程 度 的 强迫 接受 、 居 高 临 下 的 官方 意识 和 权威 武断 ， 当 
然 更 显 出 了 学 术 意 识 的 滞后 。 许 多 命名 并 没有 学 术 研 究 的 前 担 ， 没 有 细心 
调查 的 前 提 ， 没 有 提 摸 透 “老字号 ”之 所 以 如 此 称呼 的 功能 意义 和 朴素 道 
理 ， 因 而 导致 了 许多 不 该 发 生 的 事 。 这 种 未 建立 在 对 传统 文化 认 知 基础 上 
的 命名 ， 导 致 了 20 世纪 末 关 于 这 一 乐 种 应 该 称 为 “西安 鼓乐 ”还 是 “长 
安 古 乐 ” 那 场 没有 多 少 必要 、 而 且 真 是 动 了 肝火 的 辩论 。 “一 物 失 称 ， 乱 
之 端 也 。 这样 的 官司 ， 不 单 发 生 在 西安 。 

流传 晋 北 的 民间 乐 种 遇 到 了 同样 情况 。“ 山 西 八 大 套 ” 曾 被 作为 此 地 
所 有 民间 鼓吹 乐 的 统称 ， 语 源 来 自 杨 荫 浏 1951 年 4 月 28 日 抄录 、 曾 在 民 
国政 府 山西 省 教育 厅 工 作 的 彭 社 巍 、 杨 时 百 保存 的 《五 台山 僧 寺 流传 宋 时 
乐谱 》， 目 录 标 明 “ 国 乐 八大 套 ”。 根 据 音乐 学 家 的 调查 ， 民 间 确 实 流传 着 
“八大 套 ” 的 称谓 方式 ， 用 此 并 没有 什么 不 妥 ， 但 以 此 来 称呼 当地 所 有 的 
鼓乐 品种 ， 就 出 现 了 以 偏 概 全 的 误导 。 
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晋 北 人 把 管子 领 奏 的 鼓吹 乐 种 称 为 “ 笔 管 乐 ”， 顺 呐 领 奏 的 辟 吹 乐 种 
称 为 “鼓乐 " ， 这 是 两 个 在 乐器 编制 、 乐 曲 内 容 、 用 乐 旨 趣 、 演 奏 群 体 等 
方面 完全 不 同 的 乐 种 。 “鼓乐 ”一 词 ， 源 自 《 和 孟子 》2,， “鼓吹 乐 ” 则 是 自 
汉代 以 来 历史 文献 的 通称 。 历 史 文 献 和 图 像 材料 上 的 “鼓吹 乐 "， 是 个 统 
称 和 泛称 ， 指 称 以 吹奏 和 打击 乐器 为 主 奏 与 组 合 的 乐队 编制 ， 具 体 到 统称 
之 下 的 一 系列 具有 分 门 别 类 、 细 化 了 的 支脉 名 称 ， 则 在 乐器 编制 和 用 乐 制 
度 上 ， 随 着 不 同时 代 有 着 完全 不 同 的 形式 和 规模 。 如 果 把 现代 政权 对 所 有 
事物 重新 名 称 的 规律 推 而 广 之 ， 那 么 历史 上 鼓吹 名 称 的 千变万化 就 有 了 另 
一 层 历史 学 的 意义 。 所 以 ， 今 天 晋 北 人 称呼 的 “ 笔 管 乐 "、“ 鼓 乐 ” ， 是 该 
地 老百姓 认定 的 特殊 编制 的 鼓吹 乐队 。 在 这 里 ，“ 笔 管 乐 ”是 专 称 ，“ 鼓 
乐 ”也 是 专 称 ， 与 历朝 历代 、 他 乡 他 地 的 鼓吹 乐 种 一 定 有 所 区 别 ， 不 能 混 
为 一 谈 。 这 就 是 必须 尊重 当地 文化 持 有 人 把 家 乡 的 “鼓乐 ”如 此 称呼 的 
原因 。 

追究 乐 种 命名 ， 确 有 经 验 值 得 总 结 。 民 族 音 乐 学 提倡 以 文化 持 有 人 的 
内 部 眼界 为 标准 ， 尽 量 采 用 原生 的 称谓 方式 ， 这 种 理念 对 20 世纪 80 年 代 
以 来 的 研究 方法 产生 了 持续 性 振荡 。 今 天 通行 的 乐 种 名 称 大 多 出 自 好 心 未 
必 办 好 事 的 局 外 人 ,不 管 出 于 什么 动机 ， 都 不 无 偏 蚂 之 处 。 晋 北 人 约定 份 
成 的 概念 ， 沉 积 了 当地 文化 的 历史 积淀 ， 自 有 一 套 道理 。 即 使 我 们 一 时 不 
能 解读 这 套 符 码 ， 也 不 要 轻易 改 弦 更 张 ， 只 能 证 明 自 己 功力 不 够 或 者 没有 
踏 下 心 来 认真 解读 。 对 此 ， 景 兰 岗 提出 了 新 建议 : 


民间 俗语 “鼓乐 ”和 十 代 文 献 相 印 证 ， 说 明 在 历史 上 约定 俗 成 被 
广泛 使 用 ， 已 经 是 一 个 有 特定 所 指 的 社会 通行 的 专用 名 词 。 当 代 学 人 
把 “鼓乐 ”改称 “鼓吹 乐 " ， 是 不 说 其 中 道理 ， 鼓 乐 和 鼓吹 乐 是 两 个 
不 可 以 互 换 的 专用 乐 类 名 词 。 鼓 乐 是 民间 鼓手 为 下 级 官府 或 民间 庶民 


@ 焦 循 扎 、 沈 文 舍 点 校 :《 和 孟子 正 义 ， 梁 惠 王 下 》: 今 王 鼓乐 于 此 ， 百 姓 闻 王 钟 鼓 之 声 ， 管 
傅 之 音 ， 举 疾 首 厨 额 而 相 告 日 :“ 吾 王 之 好 鼓乐 ， 夫 何 使 我 至 于 此 极 也 ” …… 此 无 他 ， 不 与 民 同 乐 
也 。 今 王 鼓乐 于 此 ， 百 姓 闻 王 钟 鼓 之 声 ， 管 傅 之 音 ， 举 欣欣 然 有 喜 色 而 相 告 日 :“ 吾 王 庶 几 无 疾病 
与 ， 何 以 能 鼓乐 也 。”( 焦 循 ，1987: 102 -105) 
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演奏 的 等 级 规格 低 、 规 模 小 的 吹 打 音乐 ， 鼓 吹 乐 是 国家 军队 、 皇 家 或 
高 等 级 的 官府 才 可 使 用 的 等 级 规格 高 、 规 模 大 的 仪 仗 音乐 。 两 个 专用 
名 词 产 生 的 社会 文化 背景 是 封建 王朝 用 乐 贵贱 有 别 的 等 级 制度 ……: 民 
间 百 姓 如 何 敢 冒 天 下 之 大 不 是， 傅 用 皇室 官吏 才能 享用 的 鼓吹 乐 1? 
民间 俗语 用 字 最 讲究 精炼 ， 能 少 一 个 字 的 就 决 不 多 一 个 字 ， 少 一 个 字 
或 多 一 个 字 就 有 不 同 的 含义 和 特 指 。 学 者 时 下 的 乐 种 分 类 法 ， 用 鼓吹 
乐 赛 括 东北 、 华 北 、 西 北 、 华 中 地 区 大 多 数 用 吹 管乐器 和 打击 乐器 组 
合演 奏 的 民间 器 乐 和 宗教 器 乐 ， 把 程 管 乐 和 鼓乐 视 为 同一 类 型 的 音 
乐 ， 不 符合 中 国 传统 器 乐 历史 文化 的 实际 情理 。( 景 蔚 岗 ，2005: 11) 


景 蔚 岗 建 议 ， 乐 种 命名 方法 上 ， 学 术 界 应 当 尊 众 “从 俗 "， 采 用 民间 
本 来 的 名 称 。 这 种 态度 值得 提倡 。 文 献 典 籍 记录 在 案 而 且 广 泛 应 用 的 名 
词 ， 到 了 老百姓 口 里 为 何 变 成 了 另 一 套 叫 法 ? 它 反映 了 等 级 制度 的 森严 戒 
律 。 老 百姓 没有 理所当然 地 把 文献 用 词 奉 为 天 经 地 义 ， 而 是 按照 自己 的 方 
式 变通 处 理 ， 既 保持 了 历史 贯穿 的 逻辑 ， 又 体现 了 自己 的 身份 ， 既 没有 对 
历史 名 称 伤 筋 动 骨 ， 又 小 心 必 翼 地 和 避 开 介 越 等 级 的 规矩 讲究 。 这 就 是 深 埋 
于 名 称 之 下 、 贯 穿 于 历史 逻辑 之 下 的 “ 潜 规则 "。 这 条 “ 潜 规则 ”被 景 蔚 
岗 钩 稽 幽 远 ， 揭 密 示 滞 。 

当然 ， 为 了 表述 ， 我 们 应 该 采用 民俗 学 和 人 类 学 提倡 的 “ 双 窗口 ”、 
“ 双 文本 ”方式 ， 也 就 是 “ 双 视角 ”的 人 氢 述 模式 ， 既 保留 民间 的 原 有 称谓 ， 
也 采用 学 术 界 的 称谓 方式 ， 两 套话 语 ， 并 行 不 悖 ， 以 使 学 者 的 理论 探讨 介 
入 到 相关 话题 中 。 老 百姓 口头 传承 着 一 套 古 老 的 称谓 ， 他 们 不 知道 历史 典 
籍 中 还 有 另 一 套话 语 体系 ， 那 是 一 种 靠 文字 传承 、 同 样 有 力 的 传统 ， 而 且 
是 官方 的 、 知 识 层 的 传统 。 它 们 是 一 个 乐 种 最 古老 的 称呼 方式 之 一 。 今 天 
的 学 者 正 是 通过 历史 典籍 与 民间 口碑 之 间 的 差别 ， 发 现 了 官方 话语 与 民间 
话语 之 间 的 观念 差异 ， 以 及 造成 差异 的 阶级 意识 、 国 家 意识 。 差 异 反而 提 
供 了 学 者 认识 一 件 事物 的 比较 视角 ， 至 少 可 以 成 为 理论 分 析 的 一 条 渠道 。 

我 们 常常 认为 口语 是 一 种 张口 即 来 、 口 无 记 拦 、 没 有 标准 的 语言 ， 用 
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词 随便 ， 无 根 无 基 ， 不 能 反映 事物 本 质 ， 更 不 能 作为 学 术语 语 的 基础 。 所 
以 学 术 界 往往 不 怎么 注意 口语 用 词 的 历史 内 涵 。“ 口 述 史 ”的 观念 ， 开 始 
令 学 术 界 反思 以 往 的 偏颇 。 如 同 景 蔚 岗 发 现 的 那样 ， 民 间 的 分 类 标准 ， 严 
格 地 反映 在 口语 中 ， 其 中 的 严格 性 决 不 亚 于 书面 用 语 ， 甚 至 比 文人 们 的 妙 
笔 生 花 和 节 外 生 枝 更 一 语 中 的 。 老 百姓 决 不 随 随便 便 称 呼 一 个 品种 的 音乐 
组 织 ， 在 这 一 点 上 ， 甚 至 比 字 黄 句 酌 的 文人 书面 用 语 还 “ 死 性 。 对 一 个 
地 区 流行 的 不 多 几 种 音乐 类 型 ， 老 百姓 采用 完全 不 同 的 称呼 借以 区 别 。 城 
市 音乐 学 家 无 视 传统 ， 放 眼 望 去 ， 把 一 切 采 用 “ 鼓 ” 的 音乐 品种 通通 称 为 
“鼓乐 “鼓吹 乐 "、“ 歇 打 乐 "， 其 中 道理 ， 全 然 不 查 。 但 在 民间 ， 什 么 
是 “ 鼓 乐 ” ， 什 么 不 是 “鼓乐 ” ， 泾 渭 分 明 ， 严 格 至 极 ， 自 有 一 套 标 准 。 他 
们 不 是 以 一 套 乐器 的 外 表 为 标准 ， 而 是 以 一 系列 成 龙 配 套 的 习 价 为 标准 ， 
而 是 以 祖祖辈辈 沿袭 至 今 的 传统 行为 方式 为 标准 ， 这 套 行为 方式 与 音乐 的 
关系 如 同 仪式 与 民俗 的 关系 一 样 紧密 。 

例如 ,“ 阴 阳 ” 之 称 ， 完 全 是 从 这 个 社会 阶层 在 民俗 仪式 发 挥 的 功能 
方面 考虑 和 命名 的 。 从 字面 上 讲 ， 当 代 音 乐 家 不 但 不 能 理解 甚至 根本 看 不 
出 这 个 概念 与 音乐 有 何 关 系 。“ 阴 阳 ” 是 种 职业 ， 是 专门 从 事 民 间 信 仰 仪 
式 的 职业 ， 而 这 一 职业 在 乡村 仪式 中 的 行为 ， 唱 奏 是 件 必 不 可 少 、 自 然而 
然 的 事 ， 用 一 个 社会 阶层 的 名 称 转 而 称呼 所 有 从 事 乡村 仪式 音乐 活动 的 参 
与 者 ， 也 就 是 该 词 的 应 有 之 义 。 因 此 ,“ 阴 阳 ” 就 等 于 “音乐 家 ”， 而 且 是 
专门 演奏 “第 管 乐 ”的 “音乐 家 ”。 

这 就 不 是 一 个 职业 名 称 的 问题 ， 而 是 民间 分 类 原则 和 命名 原则 的 本 质 
问题 。 如 此 称呼 ， 绝 非 现 在 西方 音乐 观 就 事 论 事 的 方法 ， 而 是 从 一 个 行当 
和 组 织 在 整体 系统 中 发 挥 功 能 的 角度 ， 概 括 命名 的 方法 。 如 同 西医 的 “ 头 
痛 医 头 ， 脚 痛 医 脚 ”， 观 察 角 度 就 事 论 事 。 中 医 则 从 整体 上 观察 问题 ， 从 
根本 上 医治 。 传 统 音 乐 的 命名 方式 ， 如 出 一 轨 。 不 是 从 一 件 乐 器 的 角度 命 
名 一 个 乐 种 ， 哪 人 管子 、 距 呐 、 锣 鼓 是 主 奏 乐 器 ， 也 不 一 定 以 此 为 准 ， 而 
是 从 音乐 品种 在 社会 习俗 中 发 挥 的 功能 来 命名 。 

对 民间 称谓 的 考察 ， 可 以 矫正 许多 以 往 的 偏见 。20 世纪 音乐 学 家 常 犯 
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的 错误 之 一 ， 就 是 给 民间 音乐 品种 和 组 织 起 了 许多 温文 尔 雅 却 不 得 要 领 的 
名 称 。 学 者 当然 是 出 于 好 心 ， 和 希望 提 升 民间 音乐 品种 的 档次 ， 提 升 的 途 
径 ， 就 是 先 把 土 得 掉 渣 的 名 称 换 了 ， 让 人 一 听 ， 就 具有 专业 品 次 ， 高 雅 古 
典 。 这 类 现象 频频 发 生 。 榆 林 流 行 的 “小 曲子 ”， 因 为 汇演 印行 节目 单 的 
需要 ， 临 时 起 了 个 “榆林 小 曲 ” 的 名 称 ， 结 果 一 叫 成 名 ， 相 沿 成 习 。“ 帮 
中 管 乐 ”也 是 个 临时 称呼 ， 也 因为 是 杨 荫 浏 这 样 的 大 权威 首创 ， 大 家 也 就 
跟着 叫 ， 一 跟 就 是 几 十 年 ， 乐 种 原本 的 称呼 “音乐 会 ， 反 而 被 掩盖 了 。 
诸如 此 类 的 名 称 ， 对 后 人 理解 事物 的 确 产 生 了 阻碍 作用 ， 需 要 花 许多 时 间 
才能 矫正 。 

最 近 十 几 年 ， 音 乐 学 家 慢 慢 醒 悟 过 来 了 ， 原 来 民间 的 称呼 ， 自 有 一 番 
道理 。 表 面 上 看 起 来 不 怎么 讲究 甚至 与 “音乐 艺术 ”没有 直接 关系 的 词语 
(如 “阴阳 ”“ 水 会 ") ， 却 是 在 漫长 历史 中 逐渐 形成 和 定型 化 了 的 。 它 们 
被 老百姓 反 反 复 复 地 琢磨 过 ， 被 恪守 传统 的 乡村 社会 严格 把 关 过 ， 决 不 是 
随 随便 便 信 口 叫 着 玩 的 。 我 们 不 能 过 于 相信 文献 而 忽略 口述 史 ， 口 述 史 的 
准确 性 有 时 比 之 文字 记载 的 历史 更 可 靠 。 因 为 记载 文字 的 人 ， 是 掌握 文字 
的 人 ， 他 们 与 我 们 一 样 ， 常 常 是 对 民间 文化 抱 有 偏见 的 读书 人 ， 常 常 是 把 
民间 的 原本 称呼 改 为 适合 想当然 意义 的 人 。 

当然 ， 学 术 界 自然 还 需 部 分 保留 20 世纪 50 年 代 以 来 的 称谓 方式 ， 现 
实 的 理由 就 是 ， 晋 北 人 称呼 的 “鼓乐 ， 在 学 术 层 面 的 叙述 中 还 要 加 上 限 
定 词 “ 晋 北 ”， 不 然 就 无 法 描 述 “ 晋 北 鼓 乐 ” 与 “辽宁 鼓乐 "、“ 山 东 鼓 
乐 ” 的 区 别 。 这 是 可 以 被 理解 的 、 不 得 已 而 为 之 的 理由 。 另 一 方面 则 是 产 
生 于 传统 等 级 观念 、 必 须 抛弃 的 诸如 “王八 戏子 吹 鼓手 ”之 类 的 贬 称 以 及 
体现 的 陋 俗 。 所 以 ， 一 边 是 普通 老百姓 的 “ 笔 管 乐 ” ， 一 边 是 专家 学 者 们 
的 “鼓吹 乐 ”， 分 道 扬 镰 ， 并 行 不 迟 ， 这 样 的 “对 岩 ”， 似 乎 依然 还 要 继 
续 。 当 然 ， 我 们 必须 遵循 新 的 学 术 规 范 ， 首 先 老 老实 实地 交代 当地 百姓 原 
本 的 称呼 方式 ， 并 尽 可 能 地 解释 这 些 称呼 的 人 类 学 意义 。 

如 果 说 20 世纪 出 现 的 新 一 轮 命 名 方式 ， 反 映 了 新 时 代 建 立新 的 话语 体 
系 的 话 ， 那 么 20 地 纪 末 出 现 的 新 一 轮 命名 ， 则 代表 了 人 类 学 的 新 观念 。 这 
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不 是 简单 意义 上 的 恢复 “老字号 ”问题 ， 而 是 反映 了 知识 界 对 传统 文化 的 
自觉 ， 意 识 到 那些 流 播 百代 、 约 定 俗 成 的 名 词 、 多 不 得 一 字 、 少 不 得 一 
字 、 无 可 替代 的 历史 文化 内 涵 。 普 通 人 总 愿意 抛弃 旧名 词 ， 丢 掉 旧 时 的 笼 
统称 呼 ， 改 头 换 面 ， 似 乎 意味 着 心理 上 追求 新 事物 、 新 天 地 的 上 暗示 ， 其 
实 ， 旧 瓶装 新 酒 ， 也 是 对 重新 理解 的 新 暗示 。 文 艺 复 兴 就 是 从 老 事物 中 挖 
掘 新 意义 起 步 的 。 不 同 的 命名 方式 ， 体 现 出 “历时 性 ”观念 变化 的 特征 和 
“ 共 时 性 ”观念 重 老 的 交错 ， 负 载 着 产生 时 代 的 强烈 印迹 ， 这 也 是 新 一 代 
学 者 需要 总 结 的 历史 经 验 。 


第 二 节 ” 史 地 青 景 


(一 ) 地 理 位 置 与 历史 文化 背景 


山西 省 的 最 北 缘 ， 现 属 大 同 、 朔 州 、 忻 州 三 市 。 大 同市 下 辖 阳 高 、 天 
镇 、 广 灵 、 灵 丘 、 洗 源 、 左 云 、 大 同 县 。 朔 州 市 下 辖 怀 仁 、 应 县 、 山 阴 、 
右 玉 县 。 忻 州 市 下 辖 繁 峙 、 代 县 、 五 台 县 、 定 囊 、 原 平 、 宁 武 、 神 池 、 五 
寨 、 偶 关 、 河 曲 、 保 德 、 贡 岚 、 荐 乐 县 。 以 “ 座 门 关 ” 为 界 标的 地 理 界 
限 ， 原 称 “ 雁 北 地 区 ”，1999 年 ， 作 为 行政 机 构 的 “ 雁 北 行署 ”被 撤销 。 
但 原名 履 盖 的 区 域 ， 文 化 上 自 成 一 体 ， 当 地 人 还 称 “ 雁 北 "”。 

光绪 年 间 山 西 巡 抚 曾 国 蕉 道 : “ 查 山 西 一 省 ， 山 多 地 少 ， 本 非 五 谷 疼 
衍 之 地 ， 雁 门 以 北 ， 地 多 斥 押 ， 岁 仅 一 收 。” (转行 龙 ，2007: 51) 五 台 、 
云 中 、 人 恒山 山脉 ， 使 晋 北 地 区 以 丘陵 和 山地 为 主 ， 对 农业 生产 具有 举 足 轻 
重 作用 的 土地 和 水 资源 都 相对 匮乏 。 抛 开 历 史 文化 资源 ， 仅 就 当今 经 济 格 
局 而 言 ， 山 西 的 地 理 位 置 遭 遇 到 “不 东 不 西 ” 的 尴 熔 ， 山 西 人 甚至 不 乏 自 
嘲 地 称 “不 是 东西 ” 。 也 就 是 说 ， 既 没有 海洋 可 靠 ， 得 “改革 开放 ”风气 
之 移 ; 又 不 属于 西部 ， 得 “西部 开发 ”政策 扶持 之 利 。 雁 北 更 是 如 此 ， 地 
理 位 置 似乎 成 了 约束 当地 经 济 发 展 的 瓶颈 。 当 然 ， 作 为 支柱 性 产业 的 煤 
痰 ， 还 是 令 人 天 莫 的 资源 。 当 地 人 离 不 开 带 来 巨大 经 济 收 入 的 天 赐 资源 ， 
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政府 主 抓 的 煤矿 ， 也 几乎 成 为 大 同 的 代名词 。 

至 于 说 到 文化 资源 ， 山 西 人 的 牛气 可 就 大 了 去 了 。 无 须 说 ， 大 同市 的 
另 一 个 资源 ， 就 是 以 云 由 石 寓 为 代表 的 历史 文化 。 近 些 年 来 ， 山 西 人 特别 
是 大 同人 利用 本 地 历史 文化 资源 ， 通 过 一 种 不 同 沿海 地带 的 发 展 模式 取得 
了 越 来 越 大 的 成 功 ， 赢 得 了 越 来 越 多 的 关注 。 至 于 那些 大 大 小 小 、 被 称 为 
“ 乔 家 大 院 ”“、“ 常 家 大 院 ”、 一 个 院落 套 一 个 院落 、 一 者 灯 笼 接 一 慢 灯 笼 、 
数 也 数 不 清 的 院落 中 发 生 的 “ 候 门 一 入 深 似 海 ”的 故事 、 以 及 在 描写 晋 商 
的 电视 连续 剧 的 热 播 中 名 扬 世 界 的 大 院 文化 ， 更 成 为 拉动 山西 旅游 业 的 一 
个 又 一 个 金太 
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图 1-1 应 县 木 塔 


学 术 界 有 一 个 新 观念 : 大 同 〈 北 魏 京 都 “平城 ") 高 度 发 达 的 北魏 文 
化 孕育 了 盛 唐 文化 。"” 不 管 这 个 观点 是 和 否 能 够 获得 普遍 认同 ， 云 冈 石 宣 确 
实体 现 了 唐 代 之 前 雕塑 艺术 的 最 高 成 就 并 为 比 容 华贵 的 一 代 唐 风 塑 造 了 基 
调 。 晋 北 地 表 保 存 的 文化 遗产 和 隐藏 于 民间 的 文化 遗产 ， 日 益 吸 引 着 学 界 
的 关注 。 

历史 上 的 雁 北 ， 是 一 片 “ 角 声 一 动 衣 天 晓 ”、 农 耕 文化 与 游牧 文化 的 
交融 地 带 。 汉 族 之 外 ,匈奴 、 羌 衣 、 人 鲜卑、 突厥 、 柔 然 、 和 契丹 、 女 真 、 蒙 
古 等 几乎 所 有 的 北方 民族 ， 都 曾 在 这 里 生息 繁衍 ， 把 当时 水 草 肥 美的 雁 

北 ， 当 作文 化 交融 的 主场 地 ， 以 至 从 北魏 到 辽 代 ， 都 在 此 地 安营扎寨 ， 建 
国立 都 。 在 中 国 大 一 统制 度 中 有 幸 成 为 国都 之 地 ， 一 定 因为 当年 的 富庶 吸 


D 云 冈 石 窜 秘 于 文成 帝 和 平 初 年 (460 -465 ) ， 终 于 孝明 帝 正 光 年 间 (520 -524) ， 历 时 64 
年 


033 


034 | 歇 破 平静 


引 着 不 甘 寂 寞 的 帝王 们 ， 也 一 定 因 为 不 甘 寂 寞 而 沉积 下 深厚 的 文化 传统 。 
无 须 说 ， 大 同 在 文化 上 逐渐 形成 了 一 根 硬 肋 ， 一 个 便 邦 邦 的 支撑 一 一 云 冈 
石 袖 的 佛教 文化 。 

一 曲 水 脉 回旋 于 两 山 之 间 ， 面 阳 的 “ 武 周 山 ” 南 莫 山 壁 上 大 大 小 小 的 
上 千 个 石 富 ， 把 大 同 曾 经 拥有 的 繁 胜 哈 亲 ， 遗 给 后 人 的 想象 。 远 近 争 睹 的 
云 冈 石窟 ， 成 为 人 们 认识 大 同 的 名 片 。 一 尊 尊 高 高 在 上 的 大 佛 ， 垂 目 微笑 
地 看 着 面前 跑 来 跑 去 、 聚 钱 敛 物 的 历代 帝王 和 焚香 法 篷 、 散 钱 如 十 的 善 男 
信 女 。 只 有 他 们 知道 ， 这 片 土地 上 到 底 流 消 过 多 少 财富 。 

当地 老百姓 对 于 大 同 往事 的 认识 与 当地 电视 台 介绍 本 地 文化 的 播音 员 
并 无 二 致 ， 但 在 学 术 圈 中 的 认识 可 就 大 不 一 样 了 。 陈 克 秀 提醒 音乐 学 界 注 
意 到 一 个 事实 ， 早 于 北宋 建国 半 个 世纪 且 与 宋朝 王朝 对 嵌 百 年 的 辽 代 ， 在 
“ 唐 宋 元 明 清 ”的 夹 颖 中 ， 占 据 着 北方 文化 的 重要 位 置 。 北 宋 的 年 号 始 于 
960 年 〈 宋 太 祖 赵 甘 般 建 隆 元 年 ) ， 辽 太 祖 的 年 号 则 始 于 907 年 。 自 936 年 
后 晋 高 祖 石 敬 斑 钊 “ 山 前 、 代 北 ” 等 “ 燕 云 十 六 州 ”了 予 契丹 辽 ， 雁 北 便 属 
辽 统 治 。 辽 代 国 都 ， 一 个 建 在 大 同 〈 东 京 ) ， 一 个 建 在 北京 〈 南 京 ， 又 称 
燕 京 ) ， 一 个 建 在 辽阳 〈 西 京 ) 。 建 国立 都 ， 荣 业 所 基 ， 意 味 着 一 个 地 区 的 
战略 地 位 和 文化 地 位 。 辽 代 北 方 三 大 都 城 ， 成 特 角 之 势 ， 显 示 了 这 一 地 区 
崛起 的 势头 。 史 料 记 载 辽 代 富 廷 接受 后 晋 的 过 程 ， 唐 代 宫 廷 中 的 乐舞 文化 
通过 后 晋 ， 再 传人 辽 京 。 在 大 同 地 区 保留 最 多 的 辽 代 建筑 上 ， 可 以 看 到 唐 
式 建筑 的 强烈 影响 。 上 下 华 严 寺 的 巨大 规模 ， 折 射 着 五 台山 唐 代 寺 院 的 遗 
风 。 帝 都 文化 向 周边 重 射 ， 与 物质 文化 遗产 相对 应 的 非 物 质 文化 遗产 ， 在 
这 一 地 区 的 民间 储存 ， 也 具有 同样 深度 。 


大 同 元 年 ， 太 宗 自 滞 将 还 ， 得 晋 太 常 乐谱 、 官 悬 、 乐 架 ， 委 所 司 
先 赴 中 京 。( 脱 脱 ，1974: 883 ) 

唐 十 二 和 乐 ， 辽 初 用 之 。( 同 上 : 884 ) 

辽 雅 乐 歌 辞 ， 文 阙 不 备 ; 八 音 器 数 ， 大 抵 因 唐 之 日 。 (同上 : 
884) 
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署 高 祖 使 冯 道 、 刘 路 册 应 天 太后 、 太 宗 皇 帝 ， 其 声 器 、 工 官 与 法 
驾 ， 同 明 于 的。( 同 上 :885) 

唐 未 、 五 代 板 荡 之 余 ， 在 者 希 矣 。 辽 国 大 乐 ， 晋 代 所 传 。( 同 上 : 
886) 

署 天 福 三 年 ， 遣 刘 胸 以 伶 官 来 归 ， 辽 有 散 乐 ， 盖 有 此 矣 。( 同 上 : 
891 ) 


这 些 描写 贪 禁 的 大 同人 从 当时 世界 上 最 富足 的 大 唐 宫 廷 护 夺 文化 的 壮 
阔 场 面 的 记录 中 ， 不 难 想象 在 硬 邦 邦 的 兵器 押解 下 册 哭 啼 啼 的 女 伶 们 把 最 
发 达 的 音乐 舞蹈 带 到 云 冈 石窟 前 的 情景 。 富 女 们 顺应 了 历史 潮流 ， 扮 演 了 
把 即将 泥 灭 的 前 朝 歌舞 寄存 于 此 的 托 孤 者 的 角色 。 就 是 这 些 弱 不 禁 风 的 女 
伶 ， 把 一 份 文化 的 记忆 藏 在 这 个 后 来 逐渐 与 世 隔 绝 的 地 区 。 幽 怨 的 旋律 ， 
不 断 诉 说 着 那 支 来 自 长 安 的 古老 族群 (宫廷 音声 人 、 达 官 贵 不、 乐 工 仆 
人 ) 的 往事 。 从 宫廷 到 民间 的 一 次 次 盛宴 聚会 、 歌 舞 升 平 ， 不 断 加 强 这 个 
群体 的 历史 记忆 ， 同 时 又 构成 了 新 的 历史 记忆 ， 使 他 们 延续 了 对 一 种 文化 
风格 的 认同 。 
对 中 原文 化 络 仙 已 久 的 辽 太 宗 和 继承 者 真是 太 聪明 了 ， 没 有 仅仅 把 感 
唐 宫 廷 的 次 器、 丝绸 搬 回 家 ， 还 把 享受 阁 器 、 丝 绸 时 的 背景 音乐 一 起 带 了 
回来 : 乐 问 、 乐 谱 连 同 演奏 乐器 、 认 识 乐 谱 的 音乐 家 、 舞 蹈 家 。 这 不 但 换 
了 辽 太 宗 和 文化 继承 者 们 的 欢颜 ， 也 把 整个 地 区 的 文化 品位 提升 到 与 积 
累 了 数 个 世纪 的 大 唐 王 朝 相 同 的 水 平 。 这 些 民 族 文化 交流 的 使 者 所 做 的 ， 
真是 一 件 对 不 同 民 族 、 不 同 地 区 有 益 的 善事 。 正 如 大 唐 宫 廷 绝对 想不到 自 
己 的 结局 一 样 ， 他 们 也 绝对 想不到 自己 供养 教育 了 几 十 年 的 表演 艺术 家 
们 ， 会 重 聚 于 孕育 过 唐 代 文 化 的 雕塑 之 都 。 这 个 被 享受 着 辉煌 文化 的 唐 代 
宫廷 遗忘 的 地 方 ， 却 意外 地 获得 了 享受 同等 待遇 的 机 会 。 历 史 对 大 同 这 片 
土地 真是 不 薄 ， 赐 予 其 如 此 丰厚 的 文化 。 
一 个 民族 谋求 发 展 之 时 ， 恰 好 遇 到 一 个 文化 制度 成 熟 但 政治 制度 腐朽 
的 帝国 的 衰落 ， 于 是 ， 意 欲 崛 起 的 民族 便 趁 人 之 危 ， 毫 无 客气 地 把 衰落 者 
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的 财富 搬 进 了 自己 家 门 。 一 步 到 位 ! 创造 性 地 缩减 了 成 长 之 期 ， 轻 松 性 地 
缓解 了 成 长 之 痛 。 这 个 民族 领导 者 的 “野蛮 ”决策 ， 却 令 统治 区 域 的 后 代 
们 欣喜 若 狂 。 在 文化 建设 的 过 渡 期 中 ， 继 承 别人 现成 遗产 的 民族 在 不 同 制 
度 环境 的 历练 中 逐渐 培养 了 大 国 的 文化 气度 ， 并 慢 慢 地 回馈 周边 地 区 。 汉 
族 文化 具有 同化 的 伟力 ， 粗 暴 的 人 侵 者 总 是 短暂 地 占有 江山 和 财物 ， 却 永 
久 地 失去 自己 原 有 的 文化 身份 。 这 个 观点 不 断 地 被 人 提起 。 这 就 是 对 于 后 
来 的 文化 研究 者 来 说 多 少 有 点 意外 的 事 : 当 唐 代 文 化 随 着 滋养 其 生存 条 件 
的 宫廷 的 灭亡 而 消亡 时 ， 在 掠夺 者 的 故土 上 却 发 现 了 被 掠夺 的 文化 中 心 业 
已 消亡 而 我 们 却 希 望 寻觅 的 历史 回响 ， 因 为 掠夺 者 已 经 全 面 接受 了 被 掠夺 
者 的 文化 并 把 这 种 文化 作为 自己 的 文化 了 。 

雁 北 坐落 着 两 座 宗 教 名 山 一 一 五 台山 和 恒山 。 位 于 浑 源 县 的 恒山 ， 是 
北魏 天 师 道 始祖 寇 谦 之 创 教 之 地 。“ 正 一 派 ” 道 士 分 布 广泛 ， 民 间 乐 师 ， 
结社 搭 班 ， 身 着 道 袍 ， 执 行 仪式 ， 成 为 该 地 不 同 于 其 他 地 区 民间 乐 班 最 显 
著 的 特点 之 一 。 他 们 布道 做 场 ， 钟 鱼 楚 只 ， 丰 富 了 应 党 宗祠 、 琳 宫 梵 宇 中 
的 仪式 活动 。 无 须 说 ， 佛 教 名山 五 台山 更 是 “ 象 刹 流传 ”的 都 会 之 地 ， 与 
唐 代 宫 廷 的 联系 ， 使 大 大 小 小 分 布 的 寺院 一 开始 就 享受 着 宫廷 的 特殊 眷顾 
与 供养 。 


每 年 囊 使 送 五 百 领 贺 闭 ， 表 赐 山 僧 。 每 年 使 别 于 送 香花 宝 盖 、 
珍珠 履 盖 、 佩 玉 宝 珠 、 七 宝宝 冠 、 金 铁 香 炉 、 大 小 明镜 、 花 毯 白 暑 、 
珍 假 花 果 等 ， 积 渐 已 多 。 堂 里 铺 列 不 尽 之 余 者 ， 在 库 贮 积 见 在 。 自 余 
诸 道 、 州 、 府 官 私 施主 每 年 送 者 ， 不 可 胜 数 。( 园 仁 ，1986: 118) 

六 月 六 日 ， 囊 使 来 ， 和 寺中 众 僧 尽 出 迎 候 。 常 例 每 年 囊 送 衣钵 香花 
等 ， 使 送 到 山 表 施 十 二 大 寺 : 细 惰 五 百 领 、 绵 五 百 屯 、 轴 效 布 一 千 端 
青色 染 之 、 香 一 千 两 、 茶 一 千斤 、 手 巾 一 千 条 ， 兼 于 供 巡 十 二 大 寺 设 
畜 。( 同 上 : 125 ) 


上 面 所 列 ， 只 是 宫廷 例 年 赏赐 五 台山 寺院 的 部 分 物品 ， 对 竺 寺院， 不 
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止 于 物质 。 僧 但 阶 级 依附 朝廷 ， 绝 非 寻 求 朝 廷 的 一 时 赏赐 ， 而 是 求 得 长 久 
的 、 法 律 形式 的 经 济 特权 。 推 行 教义 ， 人 牟取 特 权 ， 是 僧侣 阶级 的 两 只 手 。 
晋 释 道 安 说 “不 依 国 主 ， 则 法 事 难 举 ”， 道 破 天 机 。 统 治 者 利用 宗教 精神 
让 普通 百姓 接受 现实 制度 ， 当 然 舍 得 给 予 僧 侣 阶层 以 政治 特权 和 经 济 优 
惠 。 免 交 赋 税 ， 不 征 往 役 ， 经 济 供养 ， 人 身 庇 护 ， 就 是 寺院 吸引 信众 以 及 
落难 艺术 家 的 诱饵 。 

“在 一 定 程度 上 ， 寺 院 常 常 成 为 民间 音乐 的 集中 者 、 保 存 者 、 传 授 者 
和 提高 者 。”( 杨 戎 浏 ，1981: 159) 千 百 年 来 ， 晋 北 人 最 大 限度 地 利用 地 
理 上 “边缘 保存 ”的 规则 。 晋 北 的 盆地 、 大 山 和 距离 ， 在 交通 不 便 的 时 代 
足够 高 峻 、 足 够 遥远 了 ， 因 此 在 其 后 的 数 百 年 中 ， 这 里 的 村 村 镇 镇 就 像 音 
响 收录 设备 一 样 ， 保 存 了 一 份 大 唐 遗 音 。 普 北 与 后 朝 后 代 的 京城 ， 都 保持 
着 相当 上 距离， 足以 把 晋 北 变 为 一 个 冷藏 文化 记忆 的 “大 冰箱 "”。 逐 鹿 中 原 
的 统治 者 ， 无 暇 顾及 这 片 越 来 越 贫 交 的 土地 ， 把 它 忘 得 一 干 二 净 。 中 原 朝 
廷 的 统治 者 也 不 怎么 想到 这 里 ， 而 晋 北 人 ， 便 有 滋 有 味 地 慢 慢 享受 着 自己 
的 文化 。 


区 符 业 升 锭 矿 有限 苍 司 向 在 基 天 必 菲 年 


图 1-2 代 县 靖 边 楼 
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(二 ) 经 济 现状 


音乐 学 的 研究 著述 似乎 没有 必要 罗列 一 个 地 区 “国民 生产 总 值 ”之 类 
的 经 济 数字 ， 但 当 人 们 发 现 雁 北 的 民间 戏班 、 鼓 吹 乐 班 可 以 完全 脱离 祖 祖 
辈 辈 借以 谋生 的 土地 ， 仅 仅 依靠 手艺 能 够 养家 糊口 时 ， 就 不 能 不 对 该 地 出 
现 的 能 够 供养 民间 社 班 的 群体 收入 予以 适当 关注 。 正 是 这 些 与 音乐 学 研究 
似乎 八 竿 子 挨 不 着 边 、 但 与 生存 背景 紧密 相关 的 硬 邦 邦 的 数字 ， 支 撑 着 研 
究 对 象 的 生息 繁衍 。 如 果 音 乐 学 家 能 够 把 经 济 数 字 与 鼓吹 乐 班 的 存 灭 实现 
“ 超 联接 ”， 寻 找 两 者 之 间 的 隐秘 连 线 ， 关 注 经 济 数 字 就 不 是 件 多 余 的 
事 了 。 

为 了 以 小 见 大 ， 不 妨 选 择 一 个 县 的 一 组 数字 观察 晋 北 的 经 济 状况 。 大 
同市 怀 仁 县 2000 年 的 国税 收入 首次 罕 破 亿 元 大 关 ，2001 年 完成 1.1 亿 元 ， 
2002 年 完成 1.3 亿 元 ，2003 年 完成 1.5 亿 元 。2004 年 ， 怀 仁 县 生产 总 值 
达 34 亿 元 ， 财 政 收入 完成 3 亿 元 ， 社 会 消费 品 零售 完成 12 亿 元 ， 城 镇 居 
民 可 支配 收入 达 7138 元 ， 农 民 人 均 纯 收入 达到 3400 元 。 根 据 “ 怀 仁 县 发 
展 和 改革 局 ” 摆 写 的 《执行 情况 暨 2006 年 国民 经 济 和 社会 发 展 计 划 ( 草 
案 讨论 稿 )》， 有 几 个 数字 引 人 关 注 : 2005 年 ， 县 域 经 济 综合 实力 、 跨 越 能 
力 、 可 用 财力 、 居 民 收 入 上 升 到 一 个 新 的 水 平 。 生 产 总 值 完 成 40. 35 亿 元 ， 
财政 收入 完成 6. 3 亿 元 ， 城 镇 居民 人 均 可 支配 收入 达到 8020 元 ， 农 民 人 均 
纯 收 入 达到 4044 元 ， 人 均 净 增 688 元 。 这 一 年 ， 当 地 的 工业 总 产值 完成 
37. 1 亿 元 ， 农 村 经 济 总 收入 完成 44.7 亿 元， 粮食 总 产量 达到 2. 19 亿 斤 。 

关心 农民 问题 的 研究 者 ， 总 是 看 到 令 人 心酸 的 贫困 ， 我 们 也 确实 曾经 
因为 贫困 而 过 多 地 担心 当地 吹 鼓 手 的 生活 质量 。 罗 列 每 年 都 有 相当 增长 幅 
度 的 经 济 指标 时 ， 确 实感 到 近年 来 生活 的 巨大 变化 。 变 化 并 不 仅仅 是 数字 
告诉 我 们 的 ， 还 有 以 前 没有 什么 正规 商店 的 街道 两 旁 鳞 鳞 相 切 的 商铺 以 及 
县 城中 心 与 大 城市 毫 无 二 致 的 巨型 超市 。 曾 经 因为 贫困 难以 启动 城建 规划 
的 区 县 ， 政 府 甚 至 解决 不 了 居民 的 基本 生活 问题 ， 现 在 的 情况 有 了 巨大 改 
观 ， 至 少 让 外 地 人 首先 看 到 的 中 心 街道 两 旁 的 楼 房 ， 已 经 越 来 越 与 大 城市 
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趋同 ， 重 要 的 是 ， 居 住 者 已 经 成 为 一 个 迅速 崛起 的 越 来 越 自 信 的 中 产 阶 
级 。 乡 镇 一 级 的 中 年 干部 ,年富力强 ， 富 于 想象 ， 他 们 强行 贯彻 改革 理念 
和 方案 的 态度 ， 给 人 留 下 深刻 印象 。 采 访 中 ， 常 听 村 民 说 到 挣 了 钱 的 本 村 
人 请 一 台 戏 慰问 乡亲 的 善举 ， 就 是 这 些 开 始 支 配 财 富 的 人 ， 支 撑 着 地 方 文 
化 的 继承 和 发 展 ， 让 在 贫困 环境 中 难以 延续 的 山西 枯 子 的 声腔 再 次 恢复 力 

。 农 民 阶 层 在 文化 事物 中 的 嗓门 大 了 起 来 ， 腰 包 鼓 了 起 来 ， 说 话 管用 了 
起 来 ， 支 持 文化 的 力度 更 是 让 艺人 离 不 开 了 ， 雇 请 乐 班 与 戏班 的 价格 一 路 
攀升 ， 火 得 让 民间 艺人 自己 都 莫名 其 妙 。 

干 酒 的 土地 几乎 是 人 们 对 西北 地 区 挥 之 不 去 的 印象 之 一 ， 但 在 许多 地 
方 ,， 已 经 看 到 驱除 偏见 的 新 景象 。 怀 仁 县 金沙 滩 一 带 ， 汽 车 跑 了 一 个 小 
时 ， 还 未 离开 近 几 年 种 植 的 连 成 一 片 的 树林 ， 它 们 已 与 该 地 原 有 的 原始 森 
林 成 功 对 接 。 颇 具 规 模 、 绿 树 成 萌 的 攻 盖 中 ， 我 们 感到 了 政府 行为 的 强大 
力量 。 中 央 政 府 已 经 把 能 源 消 耗 和 环境 污染 作为 从 宏观 层面 衡量 经 济 增长 
的 准绳 ， 标 志 着 中 国人 意识 到 将 环境 因素 纳入 国民 经 济 核算 体系 ， 放 弃 以 
环境 为 代价 的 对 增长 的 执 迷 追 求 。 数 百年 前 还 是 “成 竹 连 千 雷 "， 大 象 、 
老虎 出 没 的 五 台山 ， 曾 以 出 产 笔 竿 材料 著称 的 地 区 ， 不 该 仅 剩 下 历史 的 遥 
想 吧 ! 只 要 政府 严格 遵循 一 种 导向 ， 就 能 有 效 治理 自然 ， 就 会 有 效 地 防止 
几 年 前 还 无 计 可 施 的 沙漠 化 。 


(三 ) 走 不 出 的 土 堡 与 走出 土 堡 


无 须 说 ， 晋 北 乡村 最 突出 的 建筑 就 是 一 座 座 巨 大 的 土 堡 。 有 时 候 ， 你 
绝 然 想 不 到 ， 在 一 个 普通 的 村 庄 中 竟然 管 立 着 一 大 片 规模 宏伟 、 意 味 着 一 
群 人 向 严酷 的 自然 毫 无 旦 惧 挑 战 的 风 火 台 式 的 土 堡 。 虽 然 土 保 在 人 类 建筑 
史上 没什么 可 以 夸耀 之 处 ， 但 采用 最 原始 的 建筑 工具 、 最 原始 的 建筑 材 
料 、 用 一 篮 管 黄 土 坏 起 来 的 高 大 建筑 ， 仍 然 令 人 生出 敬 旦 。 城 市 中 看 不 到 
的 江 蓝 晴空 与 黄色 土 墙 的 对 比 ， 上 映衬 着 章 立 在 草 野 中 的 土 堡 。 它 们 已 与 当 
地 人 的 现实 生活 没有 了 太 大 关系 了 ， 但 作为 一 种 表现 生命 偶 强 的 文化 记 
忆 ， 依 然 向 过 路 者 展示 甚 曾经 拥有 过 的 骄傲 和 威风 。 
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图 1-3 高 大 的 土 保 


我 们 数 次 走 进 废 堡 。 怀 仁 县 金沙 滩 镇 刘 宴 庄 的 “ 崔 府 君 老 爷 庙 ” 旁 ， 
高 大 的 围墙 有 四 五 米 高 。 壮 观 凸 起 的 角楼 ， 略 呈 环 绕 状 ， 延 绵 而 去 的 两 道 
土 墙 ， 见 证 着 当年 开垦 者 的 孤独 。 这 是 一 个 生活 空间 ， 也 是 一 个 文化 空 
间 。 戏 台 、 应 宇 ， 环 绕 边 缘 ， 使 人 感到 入 则 居 、 出 则 游 的 对 比 与 联系 。 漫 
步 于 一 个 又 一 个 从 土 堡 中 游 出 、 分 布 于 墙 外 的 农家 小 院 ， 由 一 个 中 心 向 四 
面 八方 扩 展 的 建筑 群落 ， 呈 现 出 开垦 者 家 族 的 繁衍 和 日 益 具 有 的 自信 与 蕴 
慎 的 开拓 精神 。 可 以 想象 土 堡 小 院 曾 经 有 过 的 拥挤 ， 今 日 居民 ， 放 弃 土 
堡 ， 走 出 土 围 ， 一 圈 一 圈 向 外 扩张 着 生活 空间 。 土 堡 之 外 ， 多 是 一 片 辽 阔 
耕 田 ， 那 是 维持 生计 的 基础 。 干 泗 土 地 上 几乎 没有 河流 ， 靠 天 吃饭 ， 依 然 
是 居民 无 可 奈何 的 选择 。 因 河流 浸润 而 人 口 繁衍 的 绿色 地 带 ， 不 属于 土 堡 
群落 。 走 进 一 座 座 遗 址 尚 存 的 土 堡 ， 如 同 走 进 了 普通 老百姓 的 历史 ， 这 是 
他 们 生活 空间 中 唯一 能 够 表达 生活 史 的 物证 。 一 座 废 堡 ， 一 段 围 墙 ， 一 片 
角楼 ， 隐 藏 着 多 少年 前 一 段 伴随 着 距 呐 鸣 咽 的 凄 婉 故事 。 围 起 的 土 堡 ， 也 
把 一 种 文化 夹 庄 进来 。 

谁 在 这 里 升 起 了 第 一 缕 炊 烟 ? 

谁 在 这 里 吹 啊 了 第 一 声 距 呐 ? 
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谁 在 这 嘎 呐 声 中 嫁 进 了 土 堡 ?7 

谁 又 从 这 距 呐 声 中 哌 哌 只 地 ? 

第 一 声 晓 呐 吹 醒 了 文化 意识 ， 居 民 们 开始 了 自 成 一 体 的 文化 生活 。 第 
一 个 喷 呐 班 子 走 进 土 堡 开 始 敲 锣 打 鼓 时 ， 乡 村 礼俗 就 有 声 有 响 地 开幕 了 。 

具有 防御 性 的 空间 ， 已 经 退出 大 大 改善 了 治安 环境 的 现代 生活 ， 人 们 
不 必 把 防范 土匪 作为 建筑 中 必须 考虑 的 因素 。 当 年 的 居住 者 何以 花费 如 此 
巨大 的 精力 ， 建 筑 起 今天 看 来 似乎 过 分 高 大 的 于 墙 ， 我 们 只 能 从 中 东 地 区 
完全 不 受 现代 文明 和 秩序 管理 的 绑架 、 人 质 、 撕 票 、 土 匪 的 行为 中 约略 体 
会 。 如 同 当 代 中 东 居 民 的 慌 惧 一 样 ， 对 周边 地 区 的 不 安 疏 惧 也 曾经 包围 着 
当年 土 堡 中 的 居民 。 晋 北 兽 是 农业 文明 与 游牧 文化 兵 来 将 往 、 似 乎 专 为 战 
争 而 设 的 舞台 之 一 ， 虽 然 攻 掠 也 意味 着 交融 。 但 处 于 那样 环境 中 的 老 百 
姓 ， 当 以 “ 结 声 月 保 ” 为 第 一 要 义 。 生 活 于 此 的 人 ， 不 得 不 筑 堡 备战 ， 扼 
守 通 路 。 放 牧 归 耕 ， 必 须 尽 敛 牲 畜 融 物 ， 入 堡 固 守 ， 使 土匪 野 无 所 撤 。 即 
使 群 憩 有 万 般 本 事 ， 面 对 高 大 的 防卫 体系 ， 也 要 眉头 紧 感 。 土 堡 提 供 了 思 
考 这 一 古老 生活 空间 的 图 景 ， 不 同 民 族 交 战 的 历史 环境 ， 带 给 百姓 的 臣 惧 
显而易见 。 

儿 株 大 树 ， 挺 拔 环绕 ， 往 往 是 一 座 土 保 的 标志 。 土 堡 内 侧 ， 传 统 的 土 
公房 依 墙 顺势 而 建 ， 把 高 大 的 山墙 作为 靠背 。 现 在 ， 土 垒 房 已 无 保存 完整 
的 了 ， 无 人 居住 ， 残 存 遗 迹 中 〈 有 些 人 家 依然 利用 老 土 房 做 仓库 和 牲口 
圈 ) ， 还 能 看 到 原 有 的 形态 。 它 们 低 矮 狭小 ， 采 光 甚 徽 ， 仅 仅 是 一 个 具有 
很 少 功能 的 生活 空间 。 

不 知道 什么 时 候 ， 村 庄 出 现 了 砖 瓦 房 ， 居 住 环 境 开 始 日 益 改 善 了 。 但 
村 民 似 乎 不 愿意 拆 掉 高 大 的 堡 围 ， 祖 祖 非 非 生活 过 、 现 在 仅 有 装饰 意义 的 
土 堡 ， 依 然 是 家 园 归宿 的 象征 。 我 们 了解 到 ， 采 用 砖 瓦 建筑 房屋 是 1980 年 
之 后 的 事 。 也 就 是 近 30 年 前 ， 砖 结构 的 住房 开始 普及 。 晋 北 地 处 塞外 ， 劲 
风 高 蹇 ， 抵 御寒 冷 是 居民 渴望 解决 的 首要 问题 。2007 年 春节 ， 我 们 在 位 于 
塞北 的 应 县 采访 ， 时 遇 大 雪 ， 银 装 素 庄 。 本 以 为 大 雪 封 山 ， 困 守 塞 外 ， 带 
着 侥幸 心理 向 关内 行驶 。 逐 阳 而 奔 ， 驱 车 过 山 ， 到 达 代 县 、 繁 峙 县 时 ， 冰 
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图 1-4 雪 中 土 堡 


消 雪 溶 关内 关外 的 对 比 ， 让 人 感受 到 塞 
北 与 关内 天 气 的 巨大 差异 。 只 有 开 着 汽车 在 同一 时 段 从 关外 开 到 关内 
的 过 程 中 才能 感受 到 的 差别 。 这 使 人 深 深 感受 到 两 个 地 区 文化 的 差异 受 
候 影响 的 因素 有 多 大 ， 也 深 深 体会 到 ， | 
首选 。 

建筑 材料 的 改变 使 人 的 意识 发 生 了 深刻 变化 。 铁 钉 、 水 泥 、 钢 筋 混 凝 
土 的 建筑 材料 ， 使 土 堡 成 为 陈旧 的 代名词 。 大 规模 地 村 庄 改 造 ， 毁 灭 的 不 
仅 是 破旧 的 建筑 ， 脑 脏 的 街道 ， 还 有 建立 在 古老 建筑 群 中 有 序 的 文化 空 
间 。 土 堡 隐 藏 的 文化 资源 随 其 骨 溃 被 推 平 了 ， 个 体 经 济 体制 的 社会 化 ， 也 
使 个 体 文 化 体制 转向 社会 公共 文化 体制 ， ee 
渐 取 代 了 狭小 空间 中 的 娱乐 设施 。 可 以 看 到 ， 每 一 个 土 堡 旁 边 总 有 一 个 属 
于 村 落 的 戏台 ， 这 就 是 有 趣 的 问题 : 间 
中 继续 占有 一 席 之 地 。 

从 高 山 峻 岭 翻 山 而 来 的 一 条 条 电线 ， 不 单 使 生活 发 生 了 彻底 改变 ， 也 
把 使 用 乐器 的 乐 班 中 祖祖辈辈 没 听 过 的 电子 乐器 的 音色 引入 了 生活 空间 ， 

音 话 简 把 原来 狭小 的 舞台 面积 和 观众 场地 放大 了 数 倍 ， 通 了 电 才 能 发 声 
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的 乐器 和 通 了 电 才 能 听 得 见 唱 腔 的 巨大 公共 文化 场所 ， 使 没有 电源 就 没有 
声 源 的 “了 晾 场 ”频频 发 生 。 电 把 传统 世界 改变 了 ， 也 把 传统 艺术 世界 改变 
了 。 无 须 说 ， 电 视 媒 体 更 在 近 20 年 间 把 民间 艺人 脑子 中 的 音乐 换 了 一 茬 又 
一 茬 。 年 轻 鼓 匠 记 忆 的 旋律 不 再 是 传统 套 曲 ， 他 们 把 传媒 中 的 音乐 与 城市 
概念 、 首 都 概念 、 国 家 概念 、 世 界 概念 联 在 一 起 。 

铺路 架 桥 更 是 一 个 改写 旧 瑶 的 重要 因素 ， 当 “村 村 通 ” 的 规划 不 仅 停 
留 在 政府 办 公 桌 后 的 地 图 上 而 变 为 一 条 条 四 通 八 达 的 真实 道路 时 ， 一 条 条 
无 形 的 文化 之 网 ， 也 随 着 公路 铺 进 了 村 庄 。 怀 仁 县 在 2004 年 投资 1040 万 
元 ， 完 成 涉及 八 个 乡镇 22 个 村 55 公里 道路 的 建设 工程 ， 使 全 县 通车 里 程 
达到 660 公里 。 我 们 在 得 意 于 走 进 远 山 近 庄 的 方便 快捷 之 余 ， 也 感叹 道路 
的 畅通 把 传统 文化 赖 以 自我 保护 的 地 界 踏 平 了 。 汽 车 在 一 望 无 边 的 公路 上 
行驶 ， 时 时 让 人 感受 到 国家 力量 的 强大 ， 它 把 所 有 村 落 联结 起 来 ， 形 成 一 
览 无 余 的 交织 网 络 。 这 是 一 张 看 得 见 的 公路 大 网 ， 还 有 一 张 看 不 见 的 文化 
大 网 ， 以 同样 强 有 力 的 方式 联结 着 人 群 。 四 通 八 达 的 运输 ， 不 但 运 来 了 外 
地 商品 ， 也 运 来 了 外 来 文化 。 没 有 公路 之 前 ， 一 个 鼓乐 班 的 活动 范围 有 多 
大 ? 如 今 骑 着 摩托 车 一 辆 一 辆 排 起 队 、 飞 来 飞 去 的 年 轻 鼓 折 ， 早 已 改写 了 
生存 空间 的 概念 。 


第 三 节 “乐队 革命 


难以 命名 的 组 合 


小 农 经 济 是 小 型 距 呐 乐 班 志 布 乡镇 、 空 前 绝 后 的 发 展 时 代 ， 甚 至 可 以 
说 ， 小 型 距 呐 乐 班 就 是 行将 结束 的 农业 时 代 的 标志 性 样板 。 我 们 无 法 想象 
农家 小 院 前 排列 一 个 大 乐队 的 景象 有 多 么 不 伦 不 类 ， 而 几 个 坐 在 门 头 吹 吹 
打 打 的 吝 乒 ， 则 与 这 幅 景象 最 相 吻 合 。 这 是 农耕 需 物 和 村 落 文化 的 绝 配 ! 
大 概 迄今 为 止 所 有 描写 农村 婚 丧 嫁 要 景象 的 文本 所 要 做 的 就 是 最 大 限度 地 
把 摘 述 背景 与 距 呐 乐 班 的 身影 相 吻 合 。 这 种 想象 能 否 给 文化 史 增 加 一 个 论 
据 : 雇用 因而 供养 小 乐 班 的 前 提 ， 就 是 乡 民 的 承受 力 。 他 们 没有 能 力 雇用 
一 个 数 十 人 的 大 乐队 ， 灵 活 多 样 的 五 人 鼓乐 班 ， 就 是 经 济 承 受 力 的 底线 ， 
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就 是 以 此 消费 标准 紧密 应 合 的 规模 。 无 须 说 ， 小 乐 班 在 特定 环境 下 产生 的 
效果 ， 决 不 比 大 乐团 来 得 逊色 。 作 为 与 一 种 生活 格调 相配 合 的 乡音 的 象 
征 ， 鼓 乐 班 无 疑 独 具 魅 力 。 一 个 喷 呐 手 在 民俗 活动 中 扮演 的 文化 角色 ， 远 
远 超 出 了 一 般 意义 上 音乐 艺术 的 范围 。 


图 1-5 一 个 鼓乐 班 


普 北 乡村 乐 班 的 编制 分 为 两 种 ， 一 种 是 以 大 距 呐 为 主 奏 的 “鼓乐 班 ”， 
当地 人 也 称 为“ 俗 门 ”。 一 种 是 以 管子 为 主考 的 “第 管 乐 " ， 当 地 人 也 称 为 
“ 僧 门 、 道 门 ”。“ 芝 乐 班 ” 中 的 人 ， 称 为 “ 鼓 折 ";“ 笔 管 乐 ”中 的 人 ， 称 
为 “阴阳 ”。 

笔 管 乐 的 一 般 编 制 为 : 管 一 〈 小 管子 、 大 管子 、 对 子 管 、 龙 头号 ， 兼 
任 )、 忽 二 、 笛 一 、 去 饮 一 、 局 辟 一 、 小 饶 【 相 德 ) 一 、 锁 好 一 、 木 鱼 
(或 拍板 ) 一 。 还 有 许多 法 事 中 应 用 的 乐器 ， 如 法 螺 、 札 子 、 钟 、 蔬 、 
玲 等 。 

鼓乐 班 的 编制 有 : 两 支 大 距 呐 、 扁 鼓 、 铜 鼓 〈 乳 锣 ) 、 小 外 、 大 锣 等 
打击 乐器 。 两 支 大 顺 呐 分 称 “ 上 手 ”、“ 下 手 ”。 “上手 ” 也 称 为 “ 吹 尖 ”， 
“下 手 ” 也 称 为 “ 拉 塌 ”"。 这 些 都 是 鼓 折 形象 化 的 称呼 。 两 支 大 顺 呐 常 呈 八 
度 ， 偶 然 出 现 一 点 支 声 现象 ,但 在 音乐 思维 方式 上 ， 绝 对 谈 不 上 复 调 。 上 
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图 1 -6 浑 源 县 阴阳 乐 班 


手下 手 ， 歇 来 吹 去 ， 还 是 相同 的 曲调 ， 是 以 旋律 为 主 的 单 声 性 搭配 方式 


图 1-7 应 县 “小 班 ” 


雷 要 探讨 的 是 ， 两 文大 顺 呐 相互 搭配 、 不 弃 不 离 的 普遍 性 ， 从 陕 北 到 
晋 北 ， 从 东北 到 办 北 ， 从 湖南 到 湖北 ， 山 东 称 为 “ 双 大 笛 ”， 河 南 叫 做 
“ 双 喷 呐 ”， 四 川 重庆 称 为 “ 公 母 吹 ” ， 江 西 况 南 称 为 “公婆 吹 "”， 十 肃 称 
为 “大 乐 双 吹 ”， 西 安 叫 做 “大 歇 ”《〈 和 名 称 资料 出 自 《 中 国民 族 民间 需 乐 
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曲 集成 》 各 省 卷 ) 。 为 什么 会 出 现 两 支 大 距 呐 配合 的 现象 ? 比较 一 下 大 、 
小 距 呐 的 演奏 状况 ， 就 容易 清楚 其 中 的 道理 了 。 一 支 小 距 呐 独奏 ， 尽 可 以 
发 挥 灵活 多 变 的 特点 ， 杆 短 体 小 ， 不 用 花费 太 大 气力 ， 独 自 撑 得 起 门户 ， 
一 个 人 歇 上 大 半天 也 能 项 得 住 。 从 耗费 体力 的 角度 观察 ， 演 奏 大 距 呐 可 就 
费力 费 气 多 了 。 杆 长 体 大 ， 一 口气 撑 不 了 多 长 时 间 ， 两 支 大 距 呐 搭配 才 有 
喘息 余地 。 两 相 比较 ， 约 略 可 以 体会 到 小 距 呐 何以 独门 独 户 、 大 喷 呐 何以 
成 双 配对 的 谜 底 。 或 许 还 可 以 从 大 距 呐 单独 吹奏 时 的 费 气 费力 来 判断 这 件 
乐器 为 什么 必须 采用 成 双 配 对 的 原因 。 因 为 耗费 气力 ， 一 人 单 挑大梁 ， 无 
法 撑 起 局 面 ， 这 是 一 件 必 须 相 互 配合 、 有 张 有 弛 、 有 缓冲 余地 、 有 喘 口 气 
工夫 的 乐器 。 两 支 大 虹 呐 相互 撑 项 ， 不 但 让 人 感到 非 如 此 不 可 的 必然 性 和 
合理 性 ， 也 让 人 理解 到 大 距 呐 之 所 以 没有 产生 出 独奏 形式 的 生理 限制 。 这 
也 就 是 常 看 到 的 现象 : 小 距 呐 音乐 ， 一 人 独 闪 天 下 ， 独 奏 者 不 断 涌现 ， 独 
奏 曲 层 出 不 穷 ， 而 凡是 出 现 大 虹 呐 音乐 的 地 方 ， 总 是 成 双 成 对 ， 结 为 连 
理 ， 很 少 有 独奏 作品 产生 。 一 对 患难 夫妻 ， 总 是 相 涌 以 沫 ， 休 威 与 共 。 


(一 ) 新 一 轮 文化 交融 


为 什么 我 们 不 能 大 胆 地 谈论 文化 的 变迁 和 文化 的 交融 ， 文 化 变迁 无 时 
无 刻 地 产生 着 ， 历 史 潮流 向 着 多 元 文化 交融 的 方向 迅猛 发 展 ， 走 在 前 面 的 
反而 是 城 里 人 认为 观念 上 落后 的 农村 鼓 折 ， 他 们 的 文化 交融 意识 反而 把 时 
九 的 城市 人 远 远 地 抛 在 了 后 面 。 晋 北 依然 是 农业 文明 的 天 下 ， 没 有 多 少 工 
人 从 这 里 走出 去 ， 大 多 数 人 从 事 的 职业 似乎 尚未 与 工业 文明 有 太 大 的 联 
系 ， 然 而 ， 西 方 的 乐 髓 和 新 型 的 音响 需 材 已 经 标志 着 新 的 文化 疤 进 了 农业 
文明 的 领 竺 之 响 中 。 千 万 不 要 小 看 这 个 表面 上 似乎 没有 太 多 工业 文明 痕迹 
的 穷 乡 僻 壤 ， 音 乐 变化 恰恰 发 生 在 城市 人 不 关注 、 位 置 上 不 起 眼 的 地 方 。 
那里 正在 酝酿 着 一 场 乐队 的 革命 ! 

混合 中 西 的 情况 不 但 发 生 在 音乐 领域 ， 民 间 美 术 领 域 产 生 了 同样 的 现 
象 。 年 画 曾 经 是 一 种 充满 活力 的 民间 艺术 品种 ， 当 年 画 具 有 了 一 套 程式 化 
的 模式 之 后 ， 活 力 似乎 也 就 随 着 模式 的 建立 而 渐渐 消失 了 。 民 间 艺 术 一 旦 
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进入 像 城市 学 院 派 艺术 一 样 的 程式 中 ,一旦 形成 一 套 不 可 逾越 的 规矩 ， 就 
开始 停滞 不 前 ， 原 地 踏步 ， 进 而 逐渐 被 民间 自己 淘汰 。 如 同 深 圳 郊 县 出 现 
的 当代 农民 画 又 开始 表现 出 一 种 旺盛 的 创造 力 一 样 ， 它 逐渐 奉 代 了 抱 了 几 
百年 大 鲤鱼 的 胖 娃 娃 的 年 画 形 象 ， 镍 生出 既 结合 着 传统 又 融合 着 现代 的 全 
新 的 民间 美术 。 音 乐 领域 的 情况 与 此 相仿 佛 ， 民 间 鼓 吹 乐 也 从 流传 了 几 百 
年 的 模式 中 逐渐 赔 变 ， 产 生 了 一 种 既 结合 着 传统 又 融合 着 现代 、 既 结合 着 
中 国 又 融合 着 西方 的 新 的 组 合 编制 ， 而 且 以 其 旺盛 的 活力 不 断 迫 使 传统 乐 
队 逐 渐 缩 小 地 盘 。 

完成 一 项 历史 使 命 ， 必 将 由 一 个 特定 的 群体 和 承担， 推动 历史 上 巨大 社 
会 变革 车 轮 的 往往 来 自 一 群 被 城 里 人 认定 为 没有 创造 新 生活 能 力 的 乡村 百 
姓 。 鼓 折 、 歇 鼓手 是 一 群 从 未 被 纳入 各 类 正规 教育 体系 中 的 群落 ， 因 而 他 
们 也 就 没有 接受 那 套 高 低 有 序 、 等 级 森严 的 秩序 观念 ， 因 其 如 此 ， 才 有 可 
能 突破 了 具有 等 级 制度 观念 的 人 无 法 超越 的 界线 。 受 过 教育 者 做 起 事 来 左 
顾 右 盼 ， 瞻 前 顾 后 ; 没 受 教育 者 做 起 事 来 自然 而 然 ， 勇 往 直 前 。 推 翻 一 项 
成 规 ， 破 除 一 项 规矩 ， 恰 恰 就 是 这 伙 没 有 等 级 观念 的 人 。 没 有 给 其 提供 教 
育 的 城市 文化 恰恰 留 下 了 站 履 自己 文化 模式 的 一 片 空间 。 

历史 上 建构 了 乐队 编制 的 官方 机 构 ， 乐 府 、 太 常 、 梨 园 、 乐 署 ， 把 持 
着 管理 权 的 政府 对 这 类 机 构 提 出 了 太 多 的 政治 要 求 ， 赋 予 了 太 多 的 社会 功 
能 ， 严 格 控制 必然 导致 越 来 越 繁 琐 的 形式 : 钟 世 乐 悬 ， 随 月 用 律 ， 按 部 就 
班 ， 操 旨 有 度 ， 一 举 手 ， 一 投 足 ， 皆 有 规矩 ， 恬 有 程序 。 不 久 , 那 种 在 实 
践 中 自由 组 合 渐 至 完备 的 丝竹 相合 、 鼓 乐 吐 间 以 及 在 丝竹 相合 中 本 该 具有 
的 艺术 精神 ， 就 都 成 了 仪式 的 附庸 。 曲 调 缓慢 ， 节 奏 守 长， 风格 沉闷 ， 表 
演 果 板 ， 最 重要 的 是 完全 不 按 音响 配搭 的 声学 规律 办 事 ， 只 求 符合 文献 记 
载 的 庞大 阵容 ， 根 本 产生 不 了 悦耳 的 音响 ， 乃 至 成 了 连 设计 者 本 人 和 装 模 
作 样 强 撑 着 皇家 礼仪 的 皇帝 老子 也 没 兴 趣 听 下 去 的 雅 乐 。 这 是 历代 官 乐 的 
通病 ， 谁 也 摆脱 不 了 的 体制 制约 。 只 有 不 受 官府 束缚 的 民间 才 有 另辟蹊径 
的 智慧 。 

遥想 千 百 年 来 把 外 来 乐器 距 呐 、 二 胡 、 王 琶 、 第 策 、 签 答 普 及 到 千家 
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万 户 促 使 了 “洛阳 家 家 学 胡 乐 ”盛况 的 人 ， 大 概 也 是 个 没有 成 见 的 社会 群 
体 。 人 们 和 常常 寻找 究竟 是 谁 推动 了 文化 的 交融 ? 既然 宫廷 乐师 不 敢 越 雷池 
一 步 ， 民 间歇 鼓手 就 当仁不让 地 担负 起 这 项 使 命 ， 开 始 了 一 场 又 一 场 动摇 
传统 乐器 组 合 的 革命 。 他 们 的 生命 力 使 得 像 虹 呐 、 二 胡 、 环 荔 、 筝 筑 、 签 
答 、 轧 鼓 等 外 来 乐 顺 迅速 普及 ， 使 得 这 些 外 来 声响 深入 人 心 ， 以 至 到 了 中 
国 老百姓 再 也 不 把 其 看 作 外 国 乐 融 的 地 步 ， 以 至 到 了 中 国 老 百姓 完全 把 其 
当成 自己 “家 具 ” 的 地 步 ， 以 至 到 了 中 国 的 文人 墨客 也 为 其 吟 诗作 赋 而 且 
连篇 累 睦 、 妙 语 连珠 的 地 步 。“ 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”之 与 王 俩 ,“ 小 弦 紧 快 大 
弦 缓 ”之 与 签 答 ,“ 流 传 汉 地 曲 转 奇 ”之 与 御 和 ……. 而 其 中 的 几 件 乐 器 已 
经 融 进 了 冠 婚 丧 祭 、 酬 神 演 剧 的 民俗 仪式 ， 青 也 拔 不 出 来 。 距 呐 就 是 如 
此 ， 它 简直 成 了 覆盖 全 国 所 有 地 区 最 普及 的 不 多 几 样 乐器 之 一 ， 成 了 全 国 
老百姓 人 见 人 爱 的 不 多 几 样 乐器 之 一 。 那 红 红 火 火 的 品 性 ， 太 适合 草根 阶 
层 喜 俗 好 闹 的 性 格 了 。 在 空旷 的 乡 野 ， 距 呐 乐 班 的 声音 像 照射 到 塞北 土 保 
上 的 阳光 ， 让 那里 温暖 如 春 。 最 重要 的 是 ， 官 乐 的 沉闷 呆板 ， 让 它 吞 吐 得 
侍者 5 


图 1 -8 六 支 硕 呐 齐 奏 


距 呐 也 一 定 遭 受过 激烈 择 击 ， 但 在 官僚 文人 的 反对 下 ， 它 毫 无 畏惧 地 
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迅速 走向 民间 。 或 许 根 本 就 没有 反对 ， 如 同 现在 的 情况 一 样 ， 当 文人 反应 
过 来 不 得 不 记录 时 ， 它 的 普及 已 经 无 可 逆转 了 -。 文人 开始 歌 据 了 : 


喇叭 ， 锁 那 ， 曲 儿 小 腔 儿 大 。 官 船 来 往 乱 如 麻 ， 全 人 靠 您 抬 声 价 。 
军 听 了 军 悉 ， 民 听 了 民 怕 ， 那 里 去 辨 什么 真 共 假 ? 眼见 的 吹 翻 了 这 
家 ， 吹 伤 了 那 家 ， 只 吹 的 水 尽 臣 飞 罢 ! (明王 世 《 朝 天 子 ， 号 喇 
以 》) 


看 见 了 吧 ， 官 老爷 已 经 靠 它 抬 身价 了 。 

鼓 匠 心 无 成 见 、 通 情 达 理 地 接受 各 种 文化 观念 ， 不 管 是 不 是 中 国 的 传 
统 。 他 们 宽 宏大 度 地 采用 一 切 富有 效果 的 乐器 ， 不 管 是 不 是 生 于 本 乡 本 
土 。 他 们 下 意识 地 感受 到 艺术 世界 的 相通 性 ， 自 己 手 中 的 乐器 与 全 世界 的 
乐器 没什么 隔 关 ， 自 己 观念 中 的 音乐 与 全 世界 的 音乐 没有 什么 隔 头 ， 不 管 
老 一 代 鼓 匠 多 么 强调 传统 的 重要 性 ， 年 轻 一 代 依 照 的 是 经 济 规律 。 豆 区 阶 
层 是 音乐 行当 中 最 按 经 济 规律 办 事 的 人 ， 因 此 同 处 一 个 鼓乐 班 把 自己 的 前 
途 与 年 轻 鼓 匠 的 命运 推 在 一 起 的 老 班主 ， 也 无 可 奈何 ， 听 之 任 之 。 

鼓 折 希望 建立 一 种 可 以 招摇 过 市 的 新 式 乐 了 从， 决 不 考虑 它 的 文化 属 
性 ， 决 不 把 一 件 乐器 的 国籍 和 文化 属性 放 在 第 一 位 ， 第 一 位 的 永远 是 经 济 
利益 。 一 件 乐器 或 一 种 乐队 是 否 能 够 最 大 限度 地 受到 恩 主 的 欢迎 才 是 评价 
乐器 、 应 用 乐器 并 组 建 乐 队 的 标准 。 一 旦 从 恩 主 的 目光 中 捕捉 到 欢颜 ， 在 
恩 主 的 颌 首 中 发 现 半点 满意 的 迹象 ， 便 立即 做 出 反应 ， 给 予 相 应 投资 。 一 
种 新 的 乐队 模式 、 一 种 新 的 乐队 组 合 ， 便 大 大 方 方 走 上 历史 舞台 了 。 

他 们 没有 遇 到 抵抗 ， 没 有 遇 到 歧视 ， 没 有 遇 到 城市 文化 变迁 中 肯定 遭 
遇 的 观念 交锋 和 展 枪 舌 剑 ， 因 为 城 里 人 还 忙 着 建立 学 院 体 制 ， 无 暇 顾及 乡 
村 发 生 的 革命 。 在 反应 迅速 、 行 动 敏 捷 、 立 即 成 龙 配 套 更 换 了 大 量 乐器 和 
音响 的 乐 班 眼 里 ， 和 暂时 没有 配备 西洋 乐 融 和 音响 顺 材 的 乐 班 ， 主 要 原因 是 
班主 无 能 ， 没 有 财力 ， 所 以 无 法 大 规模 地 投入 ， 形 成 落后 一 步 也 落后 于 形 
势 的 局 面 。 他 们 属于 将 被 淘汰 的 弱者 ， 成 为 跟 不 上 时 代 、 跟 不 上 潮流 、 跟 
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不 上 发 展 、 跟 不 上 形势 、 被 耻 笑 的 对 象 。 他 们 不 如 此 行事 并 非 观念 上 不 想 
如 此 ， 而 是 经 济 上 无 能 为 力 ， 因 而 ， 他 们 不 是 观念 更 新 的 对 手 ， 而 是 商业 
竞争 的 失败 者 。 

鼓 折 班 是 个 常年 在 户外 面 对 无 遗 无 拦 的 广场 演奏 的 乐队 ， 选 择 乐器 的 
标准 ， 当 然 要 看 是 否 音响 洪 益 、 适 于 户外 。 对 于 穿 得 越 来 越 时 艇 的 年 轻 鼓 
匠 来 说 ， 乐 器 造型 的 优美 已 经 成 为 必须 与 持 有 者 外 表 相 匹配 因而 必须 加 以 
考虑 的 因素 ， 新 型 乐器 需 给 人 带 来 视觉 冲击 。 外 表 华丽 可 以 赢得 大 部 分 观 
众 特别 是 追求 时 尚 的 年 轻 人 的 青睐 。 线 条 优美 ， 造 型 繁复 ， 意 味 着 技术 含 
量 的 复杂 ， 与 线条 简单 到 只 有 一 根 长 杆 的 喷 呐 相 比 ， 萨 克 斯 的 曲线 以 及 那 
些 布 满 扩 音 管 让 人 搞 不 清 功 能 的 按键 ， 增 加 了 神秘 色彩 。 当 城市 人 纷纷 效 
仿 外 国文 化 目 趋 之 若 玖 、 唯 恐 落伍 时 ， 有 什么 理由 指责 农村 鼓 折 处 于 同样 
考虑 所 决定 的 行为 方式 ? 

效仿 国外 的 文化 样式 就 是 先进 ， 就 是 符合 时 代 发 展 ， 震 耳 欲 例 的 流行 
音乐 、 电 子 乐器 的 强大 音响 覆盖 了 传统 的 空间 。 没 有 人 能 够 阻止 其 带 来 的 


道 ， 迟 早 会 交 出 全 部 城池 。 

变迁 ， 此 “天 地 之 常 经 ， 古今 之 通 义 "” 。20 世纪 流行 文化 大 面积 的 普 
及 是 社会 生活 发 生 的 重大 事件 。 农 村 文化 没有 发 明 新 式样 的 能 力 ， 却 有 嫁 
接 各 种 文化 的 强健 体 魄 。 得 空 就 把 眼睛 盯 着 电视 的 年 轻 豆 折 ， 渴 望 跟 得 上 
城市 文化 ， 于 是 在 力所能及 的 范围 内 部 分 采用 城市 已 经 形成 的 文化 样式 。 
他 们 当然 必须 采用 本 土 式样 ， 部 分 搬 用 和 修改 城市 模式 ， 进 行 一 系列 的 本 
土 实践 。 与 本 土 文化 模式 结合 时 ， 鼓 匠 决 不 会 超越 熟悉 的 既 有 模式 ， 他 们 
立足 于 一 种 仅仅 属于 本 土 人 表达 方式 的 艺术 形式 ， 并 迅速 找到 外 来 文化 中 
类 似 的 参照 系 。 大 距 呐 乐队 中 节 外 生 梳 地 加 入 地 方 戏 乐 队 的 乐器 ， 是 提前 
踏 出 的 探寻 一 步 ,“ 上 、 下 手 ” 的 两 支 大 呀 呐 与 晋剧 〈 北 路 林子 ) 中 特有 
的 板 衣 〈 当 地 人 称 “ 大 衣 ”“ 呼 衣 ”) 联手 出 演 ， 看 起 来 就 有 点 拉 郎 配 的 
感 党 了 ， 音 量 极 不 平衡 ， 但 当地 老百姓 既 要 听 传 统 大 喷 呐 又 要 听 地 方 戏 。 
突破 也 许 就 来 自 这 样 的 启示 : 既然 可 以 加 进 晋 剧 的 汞 乐器 ， 为 什么 不 可 以 
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加 进 流行 音乐 的 电子 乐 融 ? 

他 们 逐渐 建立 起 一 个 完全 属于 自己 创造 的 乐队 模式 ， 也 建立 起 一 个 完 
全 属于 自己 的 形象 。 这 个 模式 在 乐器 编制 、 乐 曲 编排 、 表 演 方式 上 ， 得 到 
越 来 越 多 民间 艺人 的 认同 ， 不 知 是 从 北 到 南 还 是 从 南 到 北 ， 不 知 是 从 东 到 
西 还 是 从 西 到 东 ， 总 之 ， 它 迅速 覆盖 了 全 中 国 ， 逐 渐 形 成 了 农村 普遍 存 在 
的 新 式 乐队 ， 一 个 沿用 老 名 称 却 在 旧 瓶 中 装 进 了 新 酒 的 乐队 。 虽 然 名 也 不 
正 、 言 也 不 顺 ， 却 有 模 有 样 ， 逐 渐 形成 了 一 个 必须 被 城市 音乐 学 家 正视 的 
乐队 模式 。 

晓 呐 乐队 中 加 入 了 西方 乐器 ， 总 让 人 感到 像 一 根 扎 进 传统 音乐 中 的 
刺 ， 不 太 习 惯 的 混合 音响 总 让 人 们 生出 超出 了 传统 的 、 定 了 型 的 乐队 音响 
模式 之 外 的 陌生 与 别扭 ， 不 那么 舒服 。 那 一 根 不 知道 是 扎 在 心窝 子 里 、 耳 
基 眼 儿 里 ， 还 是 扎 在 神经 里 、 灵 玫 里 的 刺 ， 总 让 人 生出 如 芒 在 背 、 如 坐 针 
秆 的 感觉 。 其 实 ， 今 天 做 出 的 反应 说 明了 感觉 的 迟钝 ， 说 明了 我 们 被 一 种 
文化 模式 限定 了 听觉 维度 从 而 导致 的 缺乏 敏感 的 到 钝 。 总 是 担心 民间 的 大 
蜡 呐 音乐 会 缺 钙 ， 没 有 补充 ， 渐 渐 消 散 ， 但 当 大 距 呐 音乐 以 这 样 的 方式 补 
钙 时 ， 我 们 又 受 不 了 这 剂 洋 补 药 。 我 们 无 可 奈何 地 失去 了 传统 意义 上 的 大 
距 呐 音乐 ， 就 像 无 可 奈何 地 失去 传统 的 城市 和 在 那 种 格局 中 栖息 的 精神 家 
园 一 样 。 人 们 不 得 不 面 对 许 多 被 称 为 “罗马 花园 ”、“ 欧 陆 经 典 ”的 城市 ， 
不 得 不 面 对 扎 进 传 统 城市 心脏 中 的 刺 。 中 国人 的 生活 空间 中 早已 经 加 进 了 
大 量 的 西方 乐器 ， 大 距 呐 不 再 是 表达 感情 的 唯一 选择 ， 如 同 麦 当 劳 、 肯 德 
基 、 皮 尔 … 卡 丹 等 等 外 国名 词 填 满 了 视觉 空间 一 样 ， 架 子 鼓 、 陕 克 斯 、 电 
吉他 的 外 国 音色 也 填 满 了 上 听 党 空间。 对 于 吹 鼓 手 为 生存 而 采取 的 实用 性 方 
法 ， 人 们 似乎 已 经 相当 熟悉 了 ， 然 而 令 人 难以 置信 又 不 得 不 面 对 的 情况 
是 ， 学 术 界 还 没有 对 此 做 出 反应 ， 做 过 认真 的 努力 ， 探 讨 这 一 问题 和 由 此 
而 来 的 对 于 传统 音乐 文化 带 来 的 改变 ， 负 责 县 乡 文化 发 展 的 官员 对 此 也 不 
感 兴趣 。 鼓 折 的 观念 是 思考 民间 杂交 文化 现象 时 时 常 困 惑 的 ， 但 又 是 必须 
予以 解释 的 。 最 初 曾 把 这 类 现象 作为 令 述 中 的 一 个 部 分 加 以 讨论 过 ， 但 这 
个 问题 的 重要 程度 和 涉及 的 文化 品质 的 关键 性 ， 使 我 们 不 得 不 对 它 进行 必 
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要 的 单独 讨论 ， 因 为 这 几乎 就 是 鼓 折 社会 品 性 和 艺术 性 质 的 出 发 点 。 

音乐 史上 许多 伴随 着 佛教 文化 的 传人 而 和 人 乡 随 俗 的 西域 乐 右 ， 像 喷 呐 
一 样 因为 外 来 身份 天 生 有 具备 的 开放 品 性 ， 从 来 不 拒绝 与 自己 的 身份 相同 的 
外 来 乐器 的 不 断 加 入 ， 随 时 与 这 类 乐 融 合作 交融 。 它 们 飞 音 扬 声 ， 做 视 同 
行 ， 把 锁 在 庙堂 守 着 “华夏 正 声 ”好 名 声 的 中 原 乐 器 远 还 地 抛 在 后 面 ， 把 
自己 健康 的 声音 覆盖 “华夏 ”大 地 。 音 乐 的 确 是 一 种 可 以 让 人 们 忘记 区 别 
的 领域 。 不 能 在 强调 民族 性 的 同时 忘记 这 种 功能 ， 它 们 毕 竞 不 是 语言 ， 令 
人 隔 头 。 中 国人 何以 在 20 世纪 接受 了 西洋 乐器 ， 当 年 的 城 里 人 大 概 与 今天 
的 农村 鼓 匠 一 样 感到 ， 因 为 这 些 乐 融 连 融 的 文化 符号 是 一 种 富有 新 生 力 的 
文化 模式 ， 只 有 这 种 文化 模式 可 以 成 为 推出 新 境界 的 动力 。 

如 果 把 历史 上 宫廷 雅 乐 一 直 保 持 着 传统 乐器 的 僵化 状况 与 民间 大 量 吸 
纳 外 来 乐句 的 情况 相互 比较 并 看 到 前 者 插播 欲 险 被 后 者 打 得 七 零 八 落 的 状 
况 ， 自 然 需要 探讨 ， 为 什么 民间 乐队 具有 如 此 的 适应 机 制 和 更 新 换代 的 生 
命 力 ? 什么 是 曾经 由 宫廷 的 巨大 财力 产 养 的 雅 乐 乐队 被 没有 经 济 力量 、 意 
识 形 态 上 更 是 处 于 弱势 地 位 的 民间 乐 班 打败 的 谜底 ? 


(二 ) 电子 时 代 


佛教 的 传人 使 中 国文 化 的 包容 度 无 限 扩展 ， 老 百姓 可 以 不 懂 佛教 教 
义 ， 但 晋 北 的 普通 百姓 在 自己 家 门口 的 小 庙 中 就 可 以 见 到 与 中 国人 的 面孔 
略 有 差异 的 西域 神仙 。 举 目 可 见 的 外 来 神仙 的 造像 就 是 潜移默化 ， 就 是 无 
言 教 义 ， 使 普通 百姓 知道 了 文化 的 表现 样式 不 是 单一 的 。 异 域 的 造像 画像 
遍布 乡 野 ， 没 有 一 个 中 国人 会 觉得 家 门口 的 画像 中 出 现 了 外 国 和 尚 有 什么 
奇怪 ， 寺 庙 里 中 外 杂 处 的 佛像 就 像 一 种 文化 交融 的 模式 ， 使 老百姓 的 文化 
观念 具有 了 不 避 中 外 的 宽大 胸怀 和 包容 气量 。 尤 其 晋 北 ， 历 史上 就 是 北方 
民族 的 统治 区 域 ， 今 天 所 说 的 “外 来 文化 ”， 在 这 里 原本 就 是 本 土 文化 ， 
饥 布 各 个 县 乡 的 寺 宇 造像 ， 大 大 小 小 ， 星 罗 棋 布 。 大 同 的 云 冈 石 富 、 上 下 
华 严 夺 、 应 县 木 塔 、 浑 源 悬 空 村 ， 可 以 想象 ， 在 还 未 圈 地 为 “公园 ”、 尚 
未 收 门票 的 年 代 ， 疏 来 朴 去 的 孩子 们 怎 能 不 受 日 日 面 对 的 造像 的 影响 ? 
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潜移默化 的 影响 对 一 般 百 姓 来 说 可 能 觉察 不 出 ， 但 落实 到 行为 方式 
上 ， 就 会 显现 出 影响 的 力量 。 走 村 串 镇 的 鼓 折 ， 面 对 的 就 是 这 样 的 文化 空 
间 ， 接 受 的 就 是 这 样 的 开放 观念 。 他 们 的 知识 体系 中 没有 学 院 派 的 分 类 ， 
没有 把 一 件 乐 器 划分 为 传统 或 西方 的 分 类 界线 。 没 有 教科 书 的 限制 ， 没 有 
学 院 派 的 观念 ， 眼 中 也 就 只 有 一 个 无 分 类 属性 的 发 音 载 体 ， 一 件 在 音乐 世 
界 中 普遍 采用 、 发 出 洪亮 音响 的 乐器 ， 一 件 真正 符合 “乐器 ”这 个 概念 和 
含义 的 器 物 ， 一 件 属于 乐器 家 族 成 员 中 极 有 效果 的 乐器 。 这 件 乐 器 的 外 形 
就 像 庙 里 有 点 外 国 味 的 西域 和 尚 一 样 ， 只 要 会 念经 ， 就 能 保佑 平安 发 财 。 

鼓 匠 决 不 拒绝 因为 有 个 外 国名 字 的 乐器 ， 即 使 因为 外 国名 字 押 口 ， 也 
可 以 采用 中 国人 习惯 的 方式 而 改称 传统 已 有 的 名 字 ， 如 “小 号 ”"、“ 长 号 "。 
他 们 因为 老百姓 喜欢 而 喜欢 ， 因 为 老百姓 喜欢 外 国名 字 而 喜欢 外 国名 字 ， 
因为 有 个 外 国名 号 而 更 受 欢 迎 的 萨克斯 台 是 典型 。 因 为 外 国名 号 意味 着 新 
奇 ， 意 味 着 符合 时 代 潮 流 ， 鼓 折 就 毫 不 迟疑 地 采用 。 乐 器 音色 具有 的 文化 
品 性 ， 乐 器 外 形体 现 的 中 西 差 异 ， 都 不 在 是 否 应 用 的 考虑 中 。 

他 们 没有 自信 到 试图 建立 一 种 全 新 乐队 组 合 的 程度 ， 只 是 希望 在 传统 
编制 的 基础 上 加 入 更 多 有 效果 的 乐器 。 多 功能 电子 琴 就 是 典型 。 电 子 琴 符 
合 年 轻 人 开拓 节目 多 样 性 的 要 求 ， 名 称 也 带 有 鲜明 的 时 代 感 ， 使 演奏 者 感 
到 时 尚 。 我 们 看 到 ， 弹 奏 电子 参 的 年 轻 人 根本 没有 多 少 键盘 基础 ， 演 奏 水 
平 不 高 ， 却 几乎 开发 了 所 有 功能 ， 不 同音 色 的 调配 、 伴 奏 音 型 的 变换 、 节 
奏 的 快慢 调 定 。 他 们 在 演奏 中 不 断 改变 音色 ， 几 乎 是 把 乐器 当 作 游戏 机 ， 
让 人 眼花 红 乱 ， 目 乱 睛 迷 。 电 子 骏 的 煌 动 性 得 到 了 年 轻 观 众 热烈 地 响应 ， 
在 其 伴奏 声 中 昂首 阔步 “ 走 进 新 时 代 ”。 

电子 萌 像 个 小 型 乐队 ， 让 怀疑 它 、 晨 惧 它 、 保 持 距 离 的 老 一 代 吹 鼓手 
惊叹 不 已 。 这 个 年 轻 的 家 伙 与 老 一 代 人 的 生活 背景 忧 若 隔世 ! 这 简直 是 老 
鼓 折 做 梦 也 想不到 的 。 没 等 终于 熬 到 改革 开放 大 好 时 机 可 以 大 干 一 番 的 热 
乎 劲 平 更 下 来 ， 新 型 乐器 就 彻底 改变 了 传统 社会 对 技术 的 依赖 。 虹 呐 在 一 
夜 之 间 就 被 音色 绚丽 、 花 样 翻新 的 电子 琴 取 而 代 之 了 ， 老 鼓 折 花 了 无 数 十 
年 功夫 练习 的 大 型 套 曲 ， 因 为 简朴 而 不 再 受 人 瞩目 了 ， 花 了 无 数 时 间 攻 克 
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图 1-9 人 恒山 庙会 鼓乐 班 中 的 电子 琴 


图 1 -10 作者 参与 体验 


的 技巧 难关 ， 面 对 电子 乐器 上 无 所 不 能 的 技巧 而 被 忽略 不 计 了 。 在 距 呐 上 
需要 认 认 真 真 、 闫 敬业 业 花 上 大 半辈子 才能 达到 的 水 平 ， 被 简 简单 单 、 既 
省 力 又 省 心 、 储 存 了 无 以 穷尽 可 能 性 的 芯片 ， 打 了 个 七 零 八 落 。 绚 丽 多 彩 
的 伴奏 音 型 ， 根 本 不 需 动 手 。 那 简直 不 是 在 演奏 ， 而 是 在 嘲弄 传统 ! 嘲弄 
手工 ! 嘲弄 心灵 ! 
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年 轻 人 对 挡 不 住 的 诱惑 趋 之 若 玖 ;老年 人 面 对 现 实 ， 任 其 所 为 。 眼 枉 
着 家 传 手艺 惕 是 渐渐 荒 疏 下 来 ， 需 要 几 年 才能 背 过 的 大 曲 ， 只 被 有 限 地 使 
用 着 〈 只 在 仪式 关键 时 刻 ) 。 电 子 乐器 以 前 所 未 闻 的 音响 向 传统 挑战 ， 令 
拿 着 距 呐 、 提 汶 着 鼓 梭 的 阴阳 鼓 匠 目瞪口呆 。 虽 然 因 为 经 济 上 有 丰厚 回 
报 ， 也 就 不 去 计较 ， 但 老 鼓 匠心 里 还 是 不 愿意 评价 这 类 乐器 及 其 连带 的 风 
格 。 谁 也 抗 不 过 世 风 ! 葬礼 上 一 吹 就 是 几 个 小 时 的 老 一 代 吹 鼓手 ， 即 使 从 
节省 体力 的 实际 效果 方面 考虑 也 不 得 不 默许 电子 乐器 的 加 入 ， 当 然 这 是 以 
传统 地 盘 被 不 断 答 食 为 代价 的 ， 而 且 答 食 还 毫 不 客气 地 进一步 扩大 。 

应 该 看 到 ， 晋 北 的 年 轻 鼓 匠 并 未 把 电子 琴 作 为 主 奏 乐 器 ， 主 要 还 是 做 
铺垫 背景 。 主 奏 乐 器 依然 是 距 呐 ， 电 子 匡 主要 用 来 铺设 和 声 与 敲打 节奏 。 
这 种 结合 到 是 让 人 感到 中 国人 融会 外 来 文化 时 的 取舍 方式 。 既 保留 咪 呐 一 
枝 独 秀 的 传统 ， 又 用 更 多 的 可 以 与 时 代 结合 的 新 音响 补充 原来 的 单调 。 顺 
呐 之 声 依然 以 最 原始 的 状态 赢得 乡 民 的 亲近 ， 以 最 简单 的 方式 让 乡 民 感 受 
到 熟悉 的 音响 。 

虽然 音乐 界 出 现 了 认同 电 声乐 器 与 不 认同 电 声乐 融 的 两 种 倾向 ， 而 且 
多 数 音 乐 家 往往 延续 着 书 裔 式 的 方式 认识 变迁 ， 得 出 了 有 点 悲观 的 结论 。 
但 有 一 点 无 可 怀疑 ， 电 声乐 器 让 更 广大 的 普通 百姓 参与 到 乐器 文化 的 体验 
中 来 ， 以 轻松 便捷 、 易 学 易 习 、 省 时 节 力 、 不 断 扩 大 着 音乐 的 疆域 ， 打 破 
了 专业 圈 对 音乐 的 垄断 。 电 声乐 器 解放 了 人 类 的 强 体力 劳动 〈 实 际 就 是 解 
放 了 生产 力 ) ， 降 低 了 学 习 成 本 ， 降 低 了 学 习 时 间 ， 获 得 了 越 来 越 多 普通 
人 的 青睐 。 我 们 可 能 党 得 为 了 让 一 个 疲惫 不 堪 的 社会 群体 继续 生存 下 去 非 
要 改 弹 电子 雁 是 一 件 可 笑 的 事 ， 但 是 ， 在 城市 音乐 家 对 乡村 鼓 折 大 加 嘲笑 
之 前 ， 看 看 那些 年 轻 人 为 了 尽早 富裕 起 来 的 热切 渴望 的 眼神 吧 。 我 们 心里 
常 自 言 自 语 ， 如 果 电 子 琴 能 够 改善 生存 条 件 帮助 生活 质量 得 到 提高 ， 那 就 
让 他 们 去 弹 吧 。 只 有 电子 时 代 才 能 让 这 么 多 喜欢 音乐 的 年 轻 人 自己 去 触摸 
原先 怀 着 敬 旦 、 可 望 而 不 可 及 的 乐器 ， 让 这 么 多 在 键盘 面前 感到 策 手 笨 脚 
的 年 轻 人 不 再 自卑 。 电 子 乐器 真是 个 既 可 以 把 音乐 弄 死 、 也 可 以 让 音乐 活 
过 来 的 家 伙 。 
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晋 北 庙会 上 ， 一 浪 接 一 浪 的 电子 乐器 的 声响 让 人 兴奋 ， 让 人 头疼 ， 让 
人 在 头疼 中 兴奋 ， 让 人 在 兴奋 中 头疼 。 电 声乐 器 解放 了 劳累 的 鼓 折 ， 是 件 
好 事 儿 。 反 正 机 械 装置 发 明 出 来 ， 不 是 用 在 这 里 就 是 用 在 那里 。 但 是 ， 民 
俗 仪式 上 ， 机 器 却 代替 了 传统 的 套 曲 和 应 有 的 景象 ， 成 了 不 想 让 它 在 那里 
响 却 偏 在 那里 响 的 怪物 。 但 是 ， 电 声乐 器 热火 朝天 的 吼叫 ， 又 说 明了 民间 
活力 依然 旺盛 。 


(三 ) 其 覆 文化 身份 


或 许 有 理由 相信 ， 再 过 个 几 十 年 ， 小 号 等 乐 融 也 会 像 几 百年 前 的 距 响 
一 样 成 为 民族 乐器 ， 完 全 不 分 彼此 ， 下 一 代 人 再 也 不 会 区 分 其 文化 身份 ， 
就 像 20 世纪 的 中 国人 谁 也 不 会 把 虹 呐 、 二 胡 、 环 伙 当 作 外 国 乐 器 一 样 。 但 
是 ， 好 歹 “ 西 洋 乐器 ”还 是 有 文化 身份 的 主 儿 ， 找 得 到 从 哪里 来 、 到 哪里 
去 ， 而 电子 乐器 ， 就 像 从 石头 缝 里 蹦 出 来 的 孙 猴 子 一 样 ， 找 不 到 祖先 。 从 
文化 身份 上 讲 ， 没 有 国界 的 电 声乐 器 ， 是 一 件 让 人 无 法 界定 的 乐器 。 谁 也 
不 知道 它 到 底 属 于 哪个 国家 ? 哪个 民族 ? 哪 种 文化 ? 它 是 一 件 世 界 乐器 ， 
发 出 一 种 无 民族 属性 、 无 文化 属性 的 中 性 音响 ， 让 所 有 人 既 熟 悉 又 陌生 。 
被 模仿 、 被 贮存 的 音色 中 ， 有 二 衣 、 琵 瘟 ， 有 人 小提琴、 钢琴， 但 又 不 像 二 
胡 、 杯 全 ， 又 不 像 小 提琴 、 钢 琴 。 似 乎 是 听 过 的 、 具 有 民族 性 的 ， 又 似乎 
| 
感 ， 西 方 人 在 忧伤 小 提琴 音色 中 辨认 的 文化 属性 ， 都 再 也 到 不 了 入 木 三 分 
的 程度 了 〈 充 其 量 有 点 隔 靴 报 痒 的 感觉 ) 。 在 人 类 的 审美 经 验 中 ， 一 种 乐 
器 音色 往往 对 应 于 一 片 特定 的 国度 乡土 和 一 种 特定 的 文化 情 味 ， 如 同 马 头 
茶 之 于 草原 、 二 妆 之 于 中 国 、 小 提琴 之 于 欧洲 、 风 笛 之 于 苏格兰 等 等 ， 哪 
怕 联 想 是 腊 胱 的 、 不 那么 准确 的 ， 但 总 有 个 大 体 指向 、 大 体 归 属 。 可 是 ， 
听 到 电 声乐 器 的 音色 ， 我 们 的 脑子 里 却 是 一 片 空白 ， 不 知道 该 把 这 个 没有 
户籍 的 音色 对 接 到 哪 片 文化 地 图 的 空间 方位 上 。 它 具有 全 世界 所 有 乐器 的 
音色 ， 像 立 “ 四 不 像 ”， 怪 头 怪 脑 ， 怪 模 怪 样 。 音 色光 怪 陆 离 的 组 合 与 再 
组 合 ， 节 奏 变 约莫 测 的 组 合 与 再 组 合 ， 像 配 中 药 一 样 把 不 知道 什么 音色 再 
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配 上 不 知道 什么 音色 组 合成 的 种 种 千奇百怪 、 不 知道 怎样 称呼 的 鸣 响 ， 让 
人 们 找 不 到 与 现实 乐器 甚至 与 现实 事物 对 号 人 座 的 路 标 了 ! 

这 件 乐器 让 研究 者 感到 了 一 种 新 的 文化 威胁 ， 就 像 试 管 婴 儿 和 “ 克 
隆 ”动物 一 样 ， 人 们 不 知道 电子 乐器 的 国籍 ， 不 知道 将 给 民族 文化 带 来 怎 
样 的 冲击 和 后 果 。 或 许 从 城市 传媒 的 大 面积 覆盖 中 ， 已 经 难以 总 体 性 地 评 
价 电子 音乐 的 影响 力 了 ， 但 面对面 地 接触 农村 鼓 掀 ， 马 上 可 以 感受 到 冲击 
力 的 强度 和 深度 。 电 子 乐 器 培养 了 一 种 没有 文化 认同 感 的 年 轻 人 ， 他 们 不 
再 认同 母语 文化 的 表述 方式 ， 甚 至 母语 文化 的 音色 。 话 至 于 此 ， 文 化 的 交 
融 让 人 感到 的 不 仅 是 性 惑 ， 而 是 有 几 分 可 怕 了 。 音 乐 学 家 的 目光 穿 过 白白 
黑 黑 的 键盘 时 ， 真 的 不 知道 这 件 无 父 无 母 、 无 祖 无 先 、 找 不 出 遗传 基因 的 
乐器 弹出 的 音阶 到 底 终 止 在 哪里 ? 

电子 琴 是 “无 土 栽 培 "、“ 转 基因 培育 ”的 新 生 代 乐 器 ， 没 有 国籍 ， 没 
有 文化 身份 ， 没 有 任何 一 方 本 土 文化 的 历史 背景 和 传承 历史 。 可 这 家 伙 况 
然 占 领 了 大 部 分 市 场 ， 让 有 国籍 、 有 身份 、 有 和 驳 有 娘 、 有 祖先 有 后 代 、 有 
历史 背景 和 传承 脉络 的 乐器 ， 找 不 到 地 方 落户 。 

我 们 的 确 开 始 面临 电子 时 代 了 。 科 学 技术 使 文化 性 质 发 生 了 巨变 ， 享 
受 着 计算 机 、 因 特 网 、 手 机 传媒 提供 的 便利 时 ， 也 应 该 想到 鼓 匠 从 电子 琴 
上 享受 的 同样 便利 。 人 们 不 得 不 正视 传统 乐器 的 音响 以 及 联 带 的 传统 风格 
在 电 声乐 器 面前 丧失 的 权威 ， 不 得 不 面 对 把 一 个 重 情 重 意 的 古老 民族 割舍 
不 掉 的 演奏 习俗 变 为 麻木 不 仁 、 无 强 无 弱 、 无 血 无 肉 的 音响 的 入 从 。 电 子 
技术 让 音乐 的 手工 化 转向 机 械 化 ， 人 类 在 一 件 乐 器 上 花费 的 时 间 和 功夫 曾 
经 是 判断 一 个 职业 演奏 家 的 首要 前 提 ， 是 技术 认同 的 行内 规矩 ， 但 一 个 在 
一 夜 之 间 就 可 以 掌握 能 工 巧 折 花费 数 十 年 工夫 (乃至 数 千 年 积累 ) 才能 达 
到 的 技术 的 机 器 ， 颠 覆 了 我 们 对 此 的 全 部 信心 。 这 种 “得 来 全 不 费 功夫 ” 
的 “功夫 ”， 到 底 让 人 是 喜 是 忧 ?或 亦 喜 亦 忧 ， 喜 忧 参半 ? 这 个 让 无 数 音 
乐 家 失业 又 让 无 数 音乐 爱好 者 爱不释手 的 家 伙 ， 把 一 切 人 工 劳 动 、 持 之 以 
恒 、 熟 能 生 巧 的 功夫 全 都 留 给 了 历史 。 只 有 身体 力行 、 吃 苦 耐 劳 才 能 产生 
的 体验 ， 被 视 为 轻而易举 ， 唾 手 可 得 。 什 么 “勤学 苦 练 "， 什 么 “铁杆 麻 
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针 ”， 和 什么 “和 夏 练 三 伏 、 冬 练 三 九 ”， 什 么 “ 台 上 一 分 钟 ， 台 下 十 年 功 ， 
什么 “不 积 蹲 步 ， 无 以 至 千里 ; 不 积 小 溪 ， 无 以 至 江海 ”， 电 子 琴 把 这 些 
古老 的 谚语 、 格 言 ， 变 得 滑稽 可 笑 ， 嘲 和 弄 了 所 有 靠 时 间 积 累 、 通 过 肉体 和 
意志 双重 考验 才能 获得 成 就 的 古训 。 


(四 ) 真 声 假 声 


音乐 人 与 软件 设计 师 的 结盟 ， 科 技 与 乐器 的 携手 ， 实 现 了 模拟 真人 声 
版 、 真 乐器 版 的 突破 ， 充 分 满足 了 两 类 人 的 奇 思 怪 想 。 最 重要 的 是 ， 理 性 
的 软件 师 让 感性 的 音乐 人 屈居 亚军 ， 自 己 操纵 数码 技术 ， 使 音乐 走 到 了 与 
其 古老 艺术 的 原始 出 发 地 “感情 ”的 对 立 面 。 他 们 不 屑 泻 染 音乐 的 艺术 成 
分 ， 只 突显 出 技术 成 分 。 音 乐 人 大 权 劳 落 ， 主 导 声 音 世 界 的 “头脑 ”被 置 
换 了 。 本 来 ， 音 乐 家 是 让 软件 师 来 帮 帮 忙 的 ， 但 驾驭 数码 的 是 人 家 ， 音 乐 
家 眼 上 梧 着 “政变 "， 本 未 倒置 。 两 类 人 的 置换 ， 使 结果 出 现 了 置换 ， 电 子 
乐 吉 发 出 来 的 与 其 说 是 音乐 ， 不 如 说 是 音响 。 只 有 音乐 人 操控 才能 表达 出 
来 的 起 伏 抑 扬 ， 被 描写 为 “大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”的 大 小 有 别 、 细 微 灵 动 ， 都 
被 一 股 脑 地 倒 出 来 ， 再 也 没有 了 差别 ， 音 乐 之 所 以 为 音乐 的 标杆 ， 被 “ 数 
码 面 前 一 律 平 等 ”的 技术 无 情 地 摆平 了 。 科 技 制 造 出 来 的 冷冰冰 的 音色 ， 
再 也 让 人 感受 不 到 温暖 了 多 少 代 父老 乡亲 的 真情 ， 成 为 一 股 流动 着 电子 数 
字 的 泛音 响 化 的 音 流 。 

人 们 议论 不 休 的 “ 假 唱 ”， 其 实 是 个 表层 问题 ， 深 入 思考 一 下 ， 结 证 
不 在 这 里 ， 而 是 人 们 到 底 还 可 不 可 以 确定 声音 真 假 的 问题 ?媒体 时 代 ， 人 
类 与 声音 世界 的 关系 究竟 发 生 了 什么 变化 ， 电 声乐 器 引申 出 的 虚拟 声音 已 
经 到 了 人 类 对 于 声音 的 真实 性 可 以 不 问 来 处 、 不 求 甚 解 的 程度 。 模 拟 、 放 
大 、 变 形 、 处 理 、 移 花 接 木 的 音色 ， 已 经 到 了 令 创造 者 自己 无 法 判断 、 无 
法 确认 到 底 是 真是 假 的 程度 ， 产 生 了 让 人 跳 进 虚拟 世界 难以 自拔 、 再 也 返 
回 不 到 家 园 的 境地 。 

电子 时 代 使 人 类 与 声音 世界 的 关系 发 生 了 革命 性 变化 ， 辨 别 声音 真 假 
这 个 原来 无 需 判 断 、 理 当 如 此 的 问题 ， 却 成 了 整个 社会 关注 乃至 动用 行政 
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干预 的 一 道 难题 。 当 所 有 人 被 告知 刚才 如 此 阁 迷 地 投入 情感 、 跟 着 摇 来 哆 
去 的 那 段 声音 并 非 来 自 真 人 的 嗓子 ， 而 是 来 自 机 器 嫁接 时 ， 人 们 无 论 如 何 
也 不 能 忍受 被 嘲弄 的 欺骗 ， 但 是 他 们 却 天 天 乐 陶 陶 地 在 家 里 和 公共 文化 场 
所 ， 不 厌 其 烦 地 倾听 装饰 的 无 与 伦比 的 唱 盘 ， 那 些 制品 其 实 都 是 通过 各 种 
技术 如 法 炮制 的 。 电 子 时 代 是 个 讲究 吸引 眼球 、 吸 引 耳 东 ， 讲 究 视觉 刺 
激 、 听 觉 刺激 的 时 代 ， 同 时 也 是 个 不 问 出 处 、 不 问 真 假 、 全 盘 接 受 的 娱乐 
时 代 ， 无 日 不 在 的 商 演 ， 必 须 装 饰 华丽 ， 声 音 满 灌 ， 气 度 恢 宏 。 一 个 人 的 
声音 哪里 能 够 让 成 千 上 万 的 人 个 个 听 得 如 同 耳语 ， 谁 有 那么 大 嗓门 ? 观众 
听 到 的 声音 ， 都 是 通过 音响 师 在 录音 棚 里 编辑 处 理 过 的 。 技 术 把 微弱 的 人 
声 在 巨大 空间 中 放大 数 百 倍 ， 让 处 于 每 个 角落 的 人 就 像 站 在 歌唱 家 面前 一 
样 听 得 真切 ， 一 字 不 落 ， 一 音 不 掉 。 面 对 望 不 到 边 的 公共 文化 空间 ， 面 对 
摩 肩 接 呈 、 人 声 易 沸 ， 面 对 必须 体现 人 人 平等 的 要 求 ， 扩 音 技 术 上 不 做 处 
理 怎 么 可 能 ? 于 是 “ 假 唱 ” 就 在 “以 人 为 本 ”的 善意 中 得 到 提倡 乃至 鼓 
励 。 以 “人 道 主义 ”的 名 义 ， 为 非 人 性 化 的 操作 找到 了 合理 根据 ， 掩 盖 了 
剥 对 人 权 的 真相 ， 这 真是 双重 荒 让 。 

音响 师 提 供 的 声音 ， 再 也 不 是 真实 的 人 声 。 站 在 舞台 上 假 模 假 式 的 演 
唱 者 ， 有 了 把 不 大 点 的 嗓门 声 闻 十 里 的 法 力 。 和 久而久之， 业内 人 士 形成 了 
一 套 颠 覆 不 破 的 规矩 ， 任 何 大 型 演出 都 必须 遵循 岂 

作为 音乐 学 家 ， 我 们 关心 的 当然 不 是 电子 技术 把 嗓音 一 般 的 人 如 何 包 
装 成 歌星 ， 也 不 是 录音 技术 如 何 把 一 口气 把 拖 不 了 几 秒 钟 的 嗓音 拉 长 到 不 
可 思议 的 长 度 ， 更 不 是 让 练习 了 数 十 年 的 专业 歌唱 家 怒 发 冲 冠 的 职业 道 
德 ， 而 是 技术 使 人 类 对 声音 真实 性 要 求 的 降级 ， 而 是 声音 对 音乐 概念 的 挑 
战 ， 而 是 假 唱 假 声 、 假 情 假 意 是 否 可 以 成 为 未 来 演艺 标准 的 伦理 问题 。 

音响 师 因为 教育 层次 、 文 化 背景 的 不 同 ， 具 有 立场 和 态度 的 差异 ， 声 
音 由 其 剪接 变形 ， 成 批 拷贝 ， 让 地 界 变 为 充斥 着 假 声 的 录音 制造 车 间 。 人 


@ 2008 年 ， 在 刚刚 建成 的 “国家 大 剧院 ”上 演 “ 非 物质 文化 遗产 ”节目 时 ， 为 了 原 汁 原味 
地 听 到 民歌 ， 舞 台 上 没有 放置 话 简 ， 奇 怪 的 是 ， 在 场所 有 专业 音乐 家 竟然 也 觉得 音响 效果 不 佳 了 ， 
习惯 竟然 使 最 讨厌 作假 的 音乐 家 也 在 心理 上 认同 了 “ 假 唱 ” 的 洪亮 。 
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们 听 到 的 是 经 过 一 系列 工序 处 理 过 的 “去 真 存 伪 ” 的 声音 “作品 ”。 这 跟 
2008 年 举国 关注 的 野生 华南 虎 照 片 的 真 伪 事 件 一 样 。 那 张 照片 上 的 是 一 只 
真 老虎 ? 还 是 一 只 假 老 虎 ? 还 是 一 只 经 过 剪辑 处 理 、 移 花 接 木 的 虚拟 老 
虎 ? 经 过 一 系列 商业 行为 复制 到 音响 “丛林 ”中 的 结果 也 是 如 此 : 观众 听 
到 的 是 一 件 真 乐器 ? 还 是 一 件 假 乐 器 ?还 是 一 件 经 过 剪辑 处 理 、 移 花 接 木 
的 虚拟 乐句 ? 

奇怪 的 是 ， 人 类 生活 在 一 个 虚拟 的 世界 中 竟然 体会 到 依然 能 够 产生 的 
美好 感 和 实在 感 。 他 们 不 再 为 是 否 真实 而 焦虑 ， 因 为 生活 环境 中 接触 到 的 
声音 已 经 越 来 越 多 出 自制 作 ， 打 上 人 类 “新 制作 ”商标 的 声音 如 同 当年 传 
统 乐 器 被 制造 一 样 ， 只 不 过 传统 乐器 是 个 实体 ， 电 子 乐 器 不 再 是 个 实体 ， 
而 是 在 一 堆 密 密 麻 麻 的 线路 中 存放 着 无 数 音色 的 小 小 芯片 。 这 个 小 家 伏 ， 
在 生活 空间 中 获得 了 与 传统 乐器 等 值 的 生存 权力 和 商业 注册 ， 获 得 了 与 传 
统 乐器 平分 秋色 的 文化 空间 和 商业 价值 ， 而 且 后 来 者 居 上 ， 日 益 享 受 着 科 
技 创 新 的 增长 带 来 的 巨大 福 社 ， 品 尝 着 传统 乐器 难以 获得 的 商业 利润 和 丰 
厚 回 报 。 

作为 手段 的 虚拟 电 声 ， 是 否 对 原来 蒙 着 蟒 皮 、 缠 着 丝 弦 、 拥 着 牛 筋 、 
“有 血 有 肉 ” 的 传统 乐器 产生 了 颠覆 日 渐 取 而 代 之 ? 这 个 让 人 类 兴奋 、 同 
时 让 人 类 诅 丧 的 话题 ， 似 乎 还 不 到 下 结论 的 时 候 。 乐 器 家 族 中 的 新 面孔 到 
底 给 人 类 带 来 多 少 异 乎 寻常 的 惊喜 或 忧伤 ? 正面 意义 和 负面 意义 有 多 大 ? 
给 传统 文化 带 来 的 伤害 有 多 深 ? 负面 影响 能 被 人 类 听觉 系统 和 心理 系统 消 
解 到 什么 程度 ? 大 概 就 像 科学 家 暂时 无 法 估价 “转基因 食品 ”将 给 人 类 健 
康 带 来 的 影响 到 底 是 好 是 坏 一 样 ， 几 十 年 后 才能 有 的 结论 ， 需 要 漫长 的 等 
待 。 所 以 ， 音 乐 学 家 暂时 也 无 法 估价 电子 乐器 带 来 的 影响 。 但 有 一 点 确信 
无 疑 ， 人 类 在 代表 着 “世界 大 同 ”的 电子 音色 中 再 也 辨别 不 到 只 有 传统 乐 
骨 才 能 表达 的 令 人 五 味 杂 陈 、 扯 人 心动 的 声音 了 。 

在 今天 这 样 一 个 电子 时 代 ， 乐 队 编制 一 定 会 打上 电子 时 代 赋 予 的 技术 
烙印 ， 就 像 农 业 时 代 、 工 业 时 代 曾 经 打上 那个 时 代 的 技术 烙印 一 样 。 每 一 
种 乐队 之 所 以 成 为 现在 这 样 一 种 组 合 ， 一 定 经 历 了 某 些 独一无二 、 使 其 得 


第 一 章 “ 乐队 新 组 合 | 061 


以 如 此 的 条 件 。 考 察 当 下 民间 乐队 让 老百姓 喜闻乐见 的 速度 ， 就 是 通过 这 
一 过 程 ， 记 录 一 向 不 为 官方 正式 认可 却 早 已 被 老百姓 认可 的 历史 错位 的 时 
差 ， 从 中 鉴别 民间 音乐 思潮 的 变迁 ， 连 带 检讨 总 是 让 历史 学 家 赶不上 趟 的 
心理 落差 。 变 迁 不 会 遵从 音乐 学 家 的 设计 运行 ， 相 反 ， 变 迁 应 当 始 终 决 定 
着 音乐 史学 研究 的 方向 。 


第 四 节 ” 响 器 新 规格 一 一 体现 国家 


一 个 学 科 都 有 一 套 解 释 研 究 领 域 中 社会 现象 的 途径 和 方法 ， 美 术 家 
在 乡村 小 庙 的 塑像 和 绘画 中 寻找 到 解构 地 方 性 知识 的 构图 特征 ， 民 俗 界 、 
历史 界 也 有 一 套 依据 田野 考察 和 文献 记载 解构 文化 事项 的 行 之 有 效 的 系 
统 ， 那 么 民族 音乐 学 通过 什么 途径 解构 研究 对 象 呢 ? 民族 音乐 学 的 “乐器 
2 
据 这 一 理论 ， 我 们 也 来 寻找 一 方 切 片 ， 品 味 从 一 件 响 器 上 逆 击 出 的 时 代 回 
音 。 选 择 实 例 ， 自 然 不 仅 需要 具有 对 其 综合 分 析 和 批判 的 价值 ， 而 且 可 以 
结合 乐器 学 的 理念 进行 深 描 的 潜质 。 把 一 件 乐 器 放 在 这 样 一 个 平台 上 进行 
文化 意义 的 讨论 ， 或 许可 以 超越 一 件 需 物 透视 一 方 民间 世界 。 

这 里 选择 的 事例 是 出 现 于 20 世纪 后 半 叶 民俗 活动 中 规格 超大 的 鼓 。 


(一 ) 体现 国家 


山西 省 大 同市 怀 仁 县 的 春节 花 会 上 ， 我 们 看 到 许多 秧歌 队 都 有 直径 近 
两 米 的 超大 型 圳 。 如 云 中 镇 政府 秧歌 队 ， 有 五 支 大 虹 呐 ， 五 鬼 笔 ， 两 面 大 
鼓 ， 一 面 直 径 两 米 ， 一 面 一 米 以 上 ， 这 是 秧歌 队 最 自豪 、 音 响 上 壮 其 声 
威 、 财 力 上 壮 其 声势 的 乐器 。 鼓 大 逾 盘 ， 横 贯 街 面 ， 四 人 围 击 ， 声 势 如 
雷 。 可 以 说 ， 传 统 街道 上 ， 根 本 走 不 开 、 容 不 下 如 此 个 头 的 庞然大物 。 这 
种 规格 的 鼓 式 是 传统 乐 班 中 难得 一 见 或 者 说 是 根本 不 可 能 见 到 的 ， 没 有 任 
何 一 家 民间 乐 班 具有 如 此 雄厚 的 财力 可 以 定做 这 等 规格 的 乐器 ， 就 是 有 如 
此 财力 ， 也 没有 任何 需要 使 用 这 等 规格 的 响 器 。 
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鼓 的 功用 无 须 解释 ， 需 要 提出 的 问题 是 : 为 什么 自 1949 年 以 来 ， 无 论 
国家 还 是 民间 ， 无 论 专业 还 是 业余 ， 鼓 的 规格 越 做 越 大 ? 

出 现 于 20 世纪 后 半 叶 民间 社会 中 规格 越 来 越 大 的 鼓 式 ， 似 乎 意味 着 开 
始 走向 衰落 的 、 传 统 乐 器 历史 的 结束 。 不 难 从 鼓 的 体积 上 体察 到 民间 乐 噩 
开始 步 和 一 个 加 新 历史 阶段 的 步履 ， 乐 器 在 所 有 细节 上 都 将 体现 国家 意识 
的 强烈 影响 。 不 能 想象 主流 社会 在 确立 自己 时 代 的 典型 文化 样品 时 没有 同 
时 确立 一 种 文化 暗示 。 没 有 政府 参与 ， 传 统 上 只 需 不 大 动静 的 响 融 就 不 需 
要 如 此 巨大 。 作 为 响 器 ， 新 的 持 有 人 需要 它 响 过 行 云 、 振 登 发 职 、 声 闻 十 
里 ， 击 打出 冲天 巨 响 ， 足 以 唤起 一 座 城池 中 全 体 居 民 的 关注 。 音 量 的 要 求 
变 了 ， 受 众 的 规模 变 了 ， 响 器 持 有 人 和 希望 响 顺 发 挥 的 功能 变 了 ， 乐 名 的 规 
格 自然 相应 调整 。 响 器 必须 实现 上 述 要 求 ， 因 为 它 现 在 所 处 的 表演 环境 、 
服务 对 象 都 彻底 改变 了 。 传 统 乐 班 或 戏班 的 表演 场所 ， 限 于 私家 的 生活 空 
闻 和 社区 的 庙会 空间 。 私 家 生活 空间 就 是 庭院 ， 庙 会 虽 大 ， 也 无 须 全 城 人 
听 得 见 。 没 有 大 型 的 公共 文化 空间 ， 没 有 大 规模 的 受众 ， 就 决 不 会 有 制造 
大 规格 响 需 的 实际 要 求 和 文化 想象 。 公 共 活 动 空间 的 拓展 使 一 件 响 器 必须 
反映 其 传播 范围 的 需要 ， 规 格 不 单 体现 了 持 有 者 身份 的 变化 ， 也 反映 了 响 
融 应 用 空间 的 变化 。 

我 们 常常 面 对 一 件 民 间 广 泛 应 用 、 十 分 普及 的 乐器 ， 却 苦于 没有 建立 
一 套 与 之 相配 的 、 解 析 其 何以 致 此 的 解说 系统 ， 加 之 历史 上 运用 的 经 验 性 
分 析 ， 往 往 使 乐器 学 停留 在 形制 描述 层面 的 奴 众 境地， 没有 把 儒家 学 说 中 
关于 “ 乐 与 政通 ”的 社会 功能 学 理 ， 贯 彻 到 乐 融 学 形制 的 分 析 细 节 中 。 每 
个 时 代 的 使 用 者 都 将 赋予 乐器 以 新 的 历史 承载 ， 甚 至 导致 一 件 传统 器 物 具 
有 了 革命 性 的 提升 。 相 对 于 传统 乐器 学 提供 的 文本 中 心意 义 ， 民 族 音乐 学 
把 解构 的 逻辑 延伸 到 咒 物 之 外 的 社会 学 领域 ， 这 一 视角 使 我 们 阅读 乐器 
时 ， 放 弃 了 单一 取向 的 狭窄 范围 。 探 求 时 代 风 犁 以 何 种 方式 体现 于 一 类 乐 
器 上 ， 那 些 联系 着 这 件 乐器 又 贮藏 在 乐器 之 外 的 社会 意义 ， 才 能 以 前 所 未 
有 的 深度 ， 展 示 出 一 层 一 层 需要 析 剖 的 文化 功能 。 

古代 中 国 ， 一 件 顺 物 一 旦 开始 区 别 于 正常 使 用 物 的 太 度 ， 便 从 一 般 变 
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图 1-11 为 秧歌 伴奏 的 鼓乐 班 


为 特权 ， 于 是 乎 ， 乐 器 变 为 礼 右 ， 和 
哲学 中 ， 决 定 权 力 的 基础 来 自 经 济 ， 占 有 生产 资料 并 掌握 和 制作 超越 生活 
必需 品 的 社会 集团 ， 就 是 权力 集团 。 如 果 抛 开 马 克 思 经 济 理论 过 多 强调 权 
力 概念 中 的 社会 集团 对 立 因素 ， 那 么 这 一 模式 仍然 适用 于 分 析 这 一 个 案 。 
权力 的 象征 必须 体现 在 某 件 特定 器 物 上 ， 权 力 的 行使 也 必须 由 某 种 特定 的 
形式 体现 ， 如 同 古代 将 军 的 象征 物 就 是 战 车 上 的 旗 鼓 入 于 、 行 使 命令 就 是 
“ 击 鼓 鸣 金 ”一 样 。 当 一 件 器 物 超越 了 日 常生 活 的 普通 规格 ， 当 制作 费用 
超出 普通 百姓 的 支付 能 力 ， 斥 码 便 意 味 着 建立 规格 序列 者 的 权力 。 与 古代 
社会 故意 抹杀 礼 器 的 实用 功能 不 一 样 ， 乐 器 的 实用 功能 一 直 因 质料 昂贵 而 
未 被 放弃 ， 即 使 体形 再 大 ， 也 不 会 置 而 不 击 。 从 古代 统治 集团 享有 特 丈 制 
料 和 规格 器 严 的 逻辑 自然 延伸 ， 乐 器 今天 依然 是 体现 政治 权力 的 象征 物 。 
当然 ， 今 天 享有 权 的 区 别 已 不 再 是 乐器 的 有 无 ， 也 不 再 是 稀有 制 料 的 昂贵 
与 否 ， 而 是 规格 ， 无 所 不 在 的 礼 乐 制度 仍然 使 一 个 社会 集团 行使 着 对 另 一 
些 人 的 不 对 等 控制 。 所 以 ， 在 特定 时 间 、 特 定 地 点 ， 以 特定 方式 、 为 特定 
目的 而 制造 和 击 打 的 鼓 ， 因 体积 硕大 、 饰 图 华美 、 油 漆 鲜 亮 、 音 响 震 天 ， 
体现 了 国家 赋予 的 特殊 身份 ， 也 证 明 着 “国家 在 场 ”。 
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如 同音 乐 文化 人 类 学 在 人 类 的 音乐 行为 中 透视 两 重 属性 一 样 ， 我 们 也 
在 一 件 乐 器 上 发 现 了 两 重 属性 : 一 种 是 艺术 属性 ， 一 种 是 社会 属性 。 第 一 
重 属性 来 自 于 乐器 的 物质 属性 和 音响 性 能 ， 第 二 重 则 来 自 于 人 们 赋予 的 社 
会 效应 和 价值 功能 。 当 乐器 诉求 的 社会 功能 体现 在 其 直接 配合 的 主流 意识 
并 紧密 联系 于 主流 意识 形态 的 求 同 斥 异 ， 它 就 一 劳 永 逸 地 成 为 礼 乐 文化 的 
附 良 ， 并 在 任何 时 代 都 极力 发 展 着 在 儒家 文化 中 具 于 中 心地 位 的 功能 。 这 
些 特 征 表 明 ， 乐 器 样式 是 由 多 重力 量 参与 的 历史 建构 体 ， 与 意识 形态 、 审 
美 习性 、 文 化 取向 紧密 关联 ， 因 此 其 性 能 与 式样 ， 并 不 是 什么 具有 “独立 
性 “自主 性 ”工艺 科技 的 载体 ， 而 是 复杂 的 社会 文化 力量 的 物质 显现 。 


Am 汪 Y 
和 


图 1 -12， 怀 仁 县 秧歌 队 中 的 大 鼓 


当然 ， 我 们 也 在 这 件 “长 ”得 过 快 .、“ 长 ”得 过 大 的 乐器 身上 ， 辩 识 
到 那 种 急剧 膨胀 的 社会 心态 一 一 民间 社会 向 国家 靠拢 的 畸形 膨胀 ， 乃 至 背 
后 的 国家 乐团 向 西方 靠拢 的 畸形 膨胀 。 鼓 体 的 巨 增 ， 浓 缩 了 富裕 起 来 的 农 
民 的 希望 ， 也 反映 了 民间 社会 在 审美 方式 上 对 城市 文化 的 急切 趋同 。 大 张 
“其 ” 鼓 ， 与 其 说 是 中 国 农民 “一 夜 暴 富 ” 心 态 的 体现 ， 到 不 如 说 地 方 性 
的 官方 文化 急于 求 功 的 无 节制 〈 制 作 大 鼓 现 象 的 日 益 增 多 ， 当 然 说 明了 地 
方 政 府 财力 的 增长 ) 。 外 在 的 膛 强 ， 实 际 是 心理 的 必 弱 。 地 方 政府 官 员 和 
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民间 鼓 折 都 未 曾 接受 过 乐器 音响 学 搭配 知识 的 启蒙 ， 匆 匆 进 入 现代 社会 
后 ， 他 们 不 谋 而 合 地 认为 : 响亮 就 是 新 社会 和 现代 化 的 呼唤 ， 回 应 这 种 呼 
唤 的 就 是 让 他 们 手中 的 乐器 响亮 起 来 。 而 且 他 们 似乎 也 找到 了 立足 传统 的 
充足 理由 ， 既 然 北 京 鼓 楼 安置 着 一 架 声 闻 京城 的 超级 大 鼓 ， 翻 了 身 的 民间 
社会 何以 不 能 平起平坐 、 也 来 一 个 同样 规格 的 响 器 。 

响 器 式样 的 变化 ， 使 我 们 观察 到 社会 变迁 ， 它 成 为 根据 规格 变化 观察 
社会 心态 变更 的 媒介 ， 反 映 了 持 有 人 和 制作 者 价值 取向 的 新 趋势 。 国 家 大 
型 民族 乐团 和 民间 的 大 鼓 一 起 构成 了 这 个 时 代 的 乐器 设计 理念 一 一 安 伟 壮 
观 。 一 面 面 鼓舞 着 彭 涯 激情 的 大 鼓 和 跟从 的 大 群 尾随 者 ， 一 件 件 超大 发 展 
的 乐器 ， 汇 同 为 广场 上 的 凯歌 强 奏 ， 这 样 的 景象 唤起 了 我 们 许多 的 历史 养 
耻 感 ， 虽 然 今 天 人 们 可 以 拿 许 多 乐器 改革 的 成 就 消解 “大 跃进 ” 式 求 发 展 
的 阴影 ， 虽 然 人 们 可 以 拿 许 多 大 型 民族 乐团 的 优秀 作品 消解 对 这 一 形式 模 
仿 西 方 、 东 方 弱势 心态 的 隐痛 。 

地 方 政府 希望 重新 包装 传统 乐器 以 体现 新 时 代 的 风 角 ， 老 式 规格 太 
显 陈旧 ， 除 旧 布 新 ， 加 高 加 大 ， 自 然 可 以 显现 新 面 角 。 对 持 有 人 来 说 ， 
传统 资源 的 再 利用 ， 就 是 找到 了 时 代 的 创新 点 ， 那 意味 着 根植 民间 。 大 
鼓 成 为 民间 从 未 见 过 的 具有 陌生 感 的 新 载体 。 地 方 政府 不 希望 对 传统 文 
化 的 演绎 过 于 保守 克制 ， 所 以 没有 哪个 人 敢 骨 天 下 之 大 不 古 对 乐器 规格 
的 无 节制 发 展 叫 停 。 乐 器 改革 的 片面 追求 ， 部 分 源 自 政 治 逻 辑 ， 虽 说 20 
世纪 50 年 代 低音 乐器 的 改革 以 彻底 的 失败 告终 ， 但 依据 乐器 配套 方式 改 
革 的 大 、 中 、 小 芯 乐 组 的 相称 ， 依 然 可 以 依附 于 传统 的 符号 体系 而 使 堂 
而 皇 之 的 改革 口号 具有 合理 性 。 成 功 与 否 的 官方 评价 ， 常 常 不 是 审美 的 
也 不 是 技术 的 ， 只 要 式样 依然 保持 ， 便 容易 获得 被 附加 上 传统 文化 色彩 
的 肯定 评价 。 

“国家 在 场 ” 是 当下 民俗 学 常 采 用 的 概念 ， 音 乐 学 尚 没有 提供 太 多 事 
例 说 明 这 一 观念 如 何 体现 于 乐器 上 的 细节 。 理 论 没有 权力 结束 大 鼓 的 生 
命 ， 虽 然 它 在 音响 设计 方面 的 初衷 只 能 使 其 利用 率 局 限 在 一 年 的 几 天 之 
中 ， 从 而 使 其 “旺盛 ”的 生命 力 消 弱 。 但 它 与 新 民众 成龙 配套 ， 在 营造 民 
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图 1-13 


怀 仁 县 高 跷 队 的 鼓 


闻 花 会 的 气氛 方面 达到 了 前 所 未 闻 的 效应 。 


图 1 -14 应 县 寺院 中 的 新 鼓 


代 精 神 的 物 源 


民间 乐器 当然 应 该 发 展 ， 但 必 
须 考 虑 与 周围 环境 中 的 匹配 ， 即 使 
从 经 济 方面 考虑 ， 也 必须 考虑 一 件 
乐器 的 充分 利用 率 。20 世纪 90 年 
代 体 现 复兴 古风 的 “ 虎 座 凤 架 鼓 ” 
则 隐藏 了 新 的 文化 关注 点 ， 它 的 浪 
漫 式 样 几 乎 成 为 对 批判 传统 最 婉约 
地 反驳 , “ 虎 座 ” 也 已 经 成 为 重新 
确立 传统 鼓 式样 的 牢靠 立足 点 。 传 
统 似乎 重新 夺回 了 在 当代 的 文化 解 
释 权 ， 而 民族 音乐 学 实际 上 也 已 经 
把 不 同 种 类 的 鼓 式 看 作 一 个 通过 制 
作 样 式 痔 发 出 来 的 、 体 现 出 社会 文 
化 结构 、 并 在 演奏 实况 中 反映 着 时 


第 一 章 “ 乐 队 新 组 合 | 067 


(二 ) 新 规模 和 新 使 命 


把 一 个 地 区 的 不 同 乐 班组 织 起 来 共 奏 一 曲 ， 在 传统 社会 是 件 不 可 想象 
的 事 ，1949 年 后 ， 各 级 政府 组 织 的 民间 花 会 ， 却 逐渐 使 之 成 为 普遍 存在 、 
也 被 普遍 推广 的 形式 。 共 同 参 与 社区 活动 ， 使 得 传统 文化 空间 中 互 不 往 
来 、 相 互 提防 、 甚 至 明争暗斗 、 相 互 贬损 的 群体 ， 结 为 新 型 的 合作 伙伴 。 
娱乐 活动 被 赋予 新 的 社会 意义 ， 平 日 间 因 行业 竞争 而 互 不 往来 的 亚 折 ， 时 
时 聚集 在 同一 空间 ， 同 歌 共 舞 ， 逐 渐 适 应 了 相互 合作 、 相 互 尊重 的 精神 。 
新 场合 中 各 个 乐 班 间 的 利益 之 争 ， 被 高 居 其 上 的 政府 削弱 抹 平 ， 在 倡导 的 
共同 理想 下 ， 作 为 同一 行业 的 从 业者 ， 有 了 共同 利益 。 这 一 利益 不 仅 有 当 
地 人 必须 为 家 乡 争 得 荣誉 的 使 合 ， 还 有 鼓 折 群体 在 整个 社会 生活 中 发 挥 作 
用 从 而 赢得 共同 尊严 的 使 命 ， 使 之 有 义务 调整 行业 秩序 并 获得 调解 自己 态 
度 所 需 的 自信 和 驱除 狭隘 利益 的 宽 宏 气度 。 他 们 懂得 ， 在 传统 秩序 中 被 人 
瞧不起 的 阶层 ， 面 对 得 是 全 城 人 的 目光 。 这 目光 中 的 自己 ， 是 政府 赋予 的 
新 身份 ， 而 非 被 雇佣 者 和 被 歧视 者 。 他 们 不 再 允许 原来 的 目光 ， 相 互 贬 
低 ， 相 互 拆 台 ， 那 将 意味 自己 打 自 己 的 嘴巴 ， 把 政府 给 予 的 翻身 形象 再 次 
打 回 原 地 。 所 以 ，“ 一 荣 俱 有 来 ， 一 损 俱 损 ”， 成 为 鼓 匠 捍卫 尊严 的 共同 
信条 。 

民间 艺人 在 政府 活动 中 确 确 实 实感 受到 了 社会 地 位 的 变化 ， 他 们 有 了 了 
一 个 新 名 称 ， 一 个 响亮 的 名 称 : 民间 艺术 家 、 民 间 艺 人 。 他 们 是 被 政府 保 
护 的 弱势 铬 体 之 一 ， 是 政府 需要 的 有 价值 的 职业 ， 是 因 国家 性 质 的 改变 臻 
使 被 人 瞧不起 的 社会 群体 彻底 翻身 的 典型 。 在 国家 仪式 中 ， 他 们 的 形象 就 
是 翻身 者 的 形象 ， 是 以 乐器 音响 表明 内 心 欢 悦 的 当代 农民 形象 。 政 府 需 要 
民间 文艺 装点 辖区 内 的 节日 色彩 ， 民 间 文 艺 也 确实 使 当地 节日 具有 了 喜气 
洋洋 的 气氛 。 工 业 社 会 的 集体 化 与 农业 社会 的 个 人 化 两 种 倾向 的 现代 冲 
突 ， 就 在 政府 的 美誉 中 化 解 了 。 

有 一 点 必须 提 及 ， 晋 北 的 生活 空间 中 ， 只 要 鼓 折 出 现在 街道 上 ， 就 意 
味 着 发 表 ， 当 然 也 意味 着 不 祥 。 当 地 普通 百姓 的 观念 中 ， 鼓 匠 几 乎 就 是 丧 


匡 的 代名词 。 但 在 春节 花 会 上 ， 由 数 个 乐 班组 合 而 成 的 鼓 匠 号 影 和 由 大 型 
乐队 发 出 的 辉煌 声响 ， 却 逐 新 形成 了 另 人 民间 辟 吹 乐 。 此 
时 此 刻 ， 新 组 合 代表 着 吉祥 ， 代 表 着 嘉庆， 代表 着 节日 ， 而 最 重要 的 是 ， 
2 不祥、 

， 或 者 丧 匡 仪 仗 的 前 导 。 这 时 的 音响 ， 就 是 为 节日 泻 染 气氛 的 敲 名 
打鼓 ， 热 火 朝天 ， 是 欢天喜地 的 节日 符号 ， 甚 至 艺术 符号 


图 1-15 怀 仁 县 换 了 新 装 的 鼓 匠 


个 变化 使 人 认识 到 : 同样 还 是 这 拨 人 ， 同 样 还 是 这 些 乐 名 ， 同 样 还 
这 种 音响 ， 同 样 还 是 这 些 乐 昌 ， 同 样 还 是 这 一 地 区 ， 一 旦 组 合 发 生变 
亲 就 决 不 再 是 人 数 的 简单 相 加 ! 人 们 马上 会 产生 完全 不 同 的 价值 判断 和 
认同 度 : 一 个 是 与 传统 习俗 紧密 相关 的 乐 班 ， 一 个 是 与 新 民俗 必然 相 联 的 
乐队 ; 一 个 是 种 不 吉利 的 动静 ， 一 个 是 最 吉祥 的 音响 ;一 个 是 家 庭 和 个 体 
行为 ， 一 个 是 政府 和 国家 行为 。 滩 渭 分 明 ， 判 若 天 壤 。 在 这 里 ， 自 然 可 以 
感到 “国家 在 场 ”对 判定 一 件 事物 性 质 的 巨大 作用 。 
一 般 家 庭 举行 的 仪式 ， 对 乐队 人 数 和 音响 场 域 的 要 求 不 会 超 了 上限。 声音 
在 有 限 的 空间 中 传播 ， 满 足 一 般 家 庭 的 需求 。 最 重要 的 是 ， 普 通 家 庭 能 够 
负担 的 支出 只 限于 一 个 乐 班 或 戏班 ， 即 使 单个 家 庭 硕 望 拥 有 更 多 乐 班 添彩 
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助威 ， 也 没有 经 济 能 力 支付 。 但 当 音响 需求 和 传播 范围 扩大 到 县 城 街道 和 
城市 广场 ， 乐 队 规模 的 要 求 自 然 扩 大 。 于 是 ， 由 数 支 虹 呐 共同 演奏 、 几 个 
乐 班组 合 而 成 的 临时 性 非 传统 型 大 乐 班 ， 便 成 为 政府 和 单位 纷纷 采纳 的 方 
式 。 这 类 组 合 几乎 就 是 原来 小 乐 班 的 自然 放大 ， 编 制 上 就 是 原 有 乐器 的 加 
倍 。 但 我 们 必须 明白 : 这 种 组 合 已 非 传统 形式 了 。 过 去 民间 仪式 曾 有 两 个 
乐 班 打 擂 台 的 “ 斗 乐 ”现象 ， 但 那 是 各 奏 各 的 ， 并 不 一 起 合奏 ， 现 在 则 是 
众多 鼓 匠 的 乐 班 组 合 。 他 们 对 音响 和 音量 的 要 求 和 观念 ， 已 经 在 超越 自身 
的 强制 行为 中 进行 了 调整 。 乐 队 人 数 越 多 ， 乐 器 规格 越 大 ， 音 响 要 求 越 
啊 ， 越 符合 政府 的 要 求 。 他 们 聚 走 街 面 ， 在 众 目 联 腾 中 合奏 ， 享 受 着 从 来 
没有 过 的 注目 和 缘 于 受 瞩 目 而 生 的 快乐 。 当 然 ， 电 视 上 国家 级 大 乐队 的 规 
模 也 是 鼓 折 群体 愿意 效仿 的 模式 。 工 业 化 时 代 产 生 的 追求 规模 的 观念 ， 涂 
透 到 诞生 在 农业 社会 中 的 农民 乐师 的 观念 中 ， 虽 然 他 们 没有 参与 工业 化 时 
代 的 大 规模 生产 ， 但 规模 的 追求 与 中 国 农民 喜 俗 好 亲 的 天 性 合 而 为 一 。 


结语 


中 国民 间 音 乐 文化 的 特点 之 一 就 是 迅速 吸纳 域外 文化 ， 特 别 在 乐器 文 
化 领域 。 今 天 在 民间 看 到 的 结合 了 电子 其 、 架 子 鼓 的 唤 呐 乐 队 ， 依 稀 让 人 
看 到 历史 上 中 原 人 把 西域 乐器 嘎 呐 、 环 瘟 、 二 胡 、 管 子 、 签 和 伺 移植 人 乐 ， 
最 终 化 为 中 国民 族 乐 器 的 过 程 。 这 个 缩影 ， 让 人 感到 中 国文 化 无 所 不 包 、 
无 所 不 化 的 强大 生命 力 。 吐 着 洋 腔 洋 调 的 外 来 乐器 ， 一 旦 进入 中 国富 廷 ， 
一 旦 进入 中 国 乡村 ， 立 马 入 乡 随 俗 ， 洋 腔 洋 调 变 为 土 腔 土 调 。 如 同 演奏 中 
国 音 乐 的 不 一 定 是 中 国 乐 器 ， 中 国 乐 器 演奏 的 也 不 一 定 是 中 国 音 乐 一 样 ， 
外 国 乐器 演奏 的 也 不 一 定 再 是 外 国 音 乐 了 。 中 西 乐 器 杂 陈 一 处 的 音响 第 一 
次 灌 进 耳 鼓 ， 我 们 或 许 还 没有 意识 到 当下 被 遗 落 在 乡 野 、 绝 难 登 上 大 雅之 
等 的 组 合 的 文化 意义 必须 被 学 者 认真 地 阐释 一 番 。 随 着 这 种 现象 志 布 全 
国 ， 形 成 规模 效应 ， 成 为 整个 乡村 社会 接纳 的 文化 现象 而 决 不 是 带 有 临时 
亲 剧 色彩 的 嗪 头 ， 听 辨 它 的 感受 就 不 仅 是 百味 杂 陈 了 。 我 们 必须 探讨 为 什 
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么 乡 民 们 愿意 和 演奏 者 一 起 分 享 这 些 从 未 被 正式 承认 的 乐队 及 其 音响 包含 
的 现实 喜悦 。 

平 心 暗 想 : 传统 的 木 制 座 鼓 与 钢 制 架子 鼓 一 起 敲 出 的 节奏 ， 到 底 打 没 
打 在 乡 民 的 心坎 子 上 ? 比 之 传统 显然 加 快 了 的 节奏 ， 到 底 是 花 里 胡 哨 ， 还 
是 击 出 了 年 轻 农民 的 心 脉 ” 再 进一步 : 扳 零 零 的 传统 单 面 总 ， 还 能 不 能 再 
击 出 新 时 代 的 密集 鼓点 ? 遥想 唐 太 宗 采 用 上 下 敲 击 的 羯 总 “ 头 如 白 雨 点 ”， 
不 就 是 因为 传统 的 横 击 方式 再 也 痪 打 不 出 大 唐 帝 国 的 紧 迈 ， 因 而 改 横 击 为 
更 让 有 骆 膊 使 得 上 劲 的 紧 殴 吗 ? 须知 ， 今 天 听 到 的 由 距 呐 与 萨克斯 一 同 吹 出 
的 《八大 套 》， 毫 无 疑问 也 是 乡村 草 台 上 吹 过 的 所 有 乐曲 中 最 出 彩 的 一 段 
旋律 呀 ! 

任何 一 本 《配器 法 》 中 从 来 没 见 过 、 也 从 来 不 会 接受 的 组 队 方 式 ， 就 
这 样 不 期 而 至 。 高 举 过 头 的 大 距 呐 碗 与 扬 起 的 小 号 号 头 ， 竟 然 碗 碗 相对 ， 
深 致 筑 勤 。 诞 生 在 两 种 不 同文 化 空间 中 的 两 种 乐器 ， 竞 然 走 到 了 同一 文化 
空间 ， 共 唱 “ 同 一 首 歌 ” ， 承 担 同 一 使 命 ， 分 享 同 一 喜悦 。 两 种 乐器 ， 两 
套 锣鼓 ， 打 破 屏障 ， 不 但 握手 言 和 ， 而 且 执 手 言 欢 。 这 种 联手 ， 是 老 掉 牙 
的 “配器 法 ”无 论 如 何 也 接受 不 了 的 ! 

如 果 说 网 络 世界 虚拟 掉 了 一 个 真实 的 世界 ， 那 么 电 声 乐器 也 颠覆 了 一 
个 真实 的 世界 。 也 许 我 们 必须 严肃 地 讨论 一 下 电 声 乐器 的 问题 ， 这 种 可 怕 
的 机 噩 ， 把 所 有 人 工 的 、 不 可 重复 的 精致 ， 全 部 打 和 冷 宫 ， 产 生 了 全 新 的 
音响 观念 。 这 种 观念 没有 文化 属性 、 民 族 属性 、 区 域 国界 ， 把 世界 性 的 话 
题 带 入 音乐 界 ， 这 大 概 就 是 问题 的 严重 性 和 社会 学 意义 。 从 电子 音乐 的 诞 
生起 ， 人 们 的 耳 基 再 也 分 不 出 国家 与 民族 、 地 方 与 世界 、 家 族 与 人 类 ， 再 
也 分 不 出 个 性 与 特殊 ， 一 起 进入 了 一 个 统一 的 大 同 世界 。 民 族 文化 的 差异 
被 抹 平 了 。“ 世 界 变 平 了 ”! 面 对 遍 布 乡村 的 新 型 乐队 ， 我 们 的 确 感到 它 正 
在 以 不 可 抗拒 的 力量 改变 着 历史 。 电 声乐 器 在 把 世界 “ 变 平 ”的 过 程 中 发 
挥 了 难以 估量 的 作用 ， 不 但 改变 着 城市 文化 的 性 质 ， 也 以 巨大 的 能 量 改变 
着 整个 乡村 文化 的 性 质 ， 给 乡 民 的 耳 鼓 灌输 进 一 种 与 世界 接轨 的 音色 。 这 
是 一 种 虚拟 的 音色 ， 没 有 根基 ， 却 绚烂 无 比 。 
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人 们 指责 : 传统 乐器 中 的 情感 因素 岂 是 冷静 的 电 声 乐器 所 能 取代 ? 年 
轻 鼓 折 反 展 相 坝 : 电 声 乐器 的 时 代 因 素 又 岂 是 温情 脉 脉 的 传统 乐器 所 能 
代 ? 在 电 声乐 器 挤 压 之 下 日 渐 缩小 地 盘 的 传统 乐器 ， 开 始 了 无 可 奈何 的 边 
缘 化 趋势 。 不 管 人 们 喜欢 不 喜欢 ， 乐 意 不 乐意 ， 接 受 不 接受 ， 情 愿 不 情 
愿 ， 都 不 得 不 承认 ， 乡 村 草 台 上 明确 发 生 的 ， 就 是 当下 无 时 不 在 谈论 、 无 
处 不 在 风靡 的 “全 球 化 ”浪潮 。 年 轻 鼓 区 几乎 个 个 都 是 电子 琴 、 架 子 鼓 、 
萨克斯 的 热心 习 模 者 和 坚定 支持 者 。 

音乐 学 家 不 能 刻意 回避 了 矛盾， 只 研究 传统 ， 不 研究 当代 。 中 国 现代 文 
化 不 仅 贯 通 古 今 ， 也 融 汇 中 西 。 乐 器 组 合 折射 了 时 代 发 展 的 新 潮流 ， 折 射 
了 鼓 匠 代 际 之 间 的 冲突 。 比 之 依然 演奏 古老 套 曲 、 合 不 上 时 代 节 拍 的 笔 管 
乐 社 ， 歇 打 班 却 在 正统 与 世俗 、 传 统 与 现代 之 间 迅 速 找到 了 一 条 相 容 相生 
的 道路 。 音 乐 学 家 必须 陈述 的 就 是 这 种 现象 ， 必 须发 掘 的 就 是 这 种 现象 背 
后 隐藏 的 灵活 机 制 和 社会 学 意义 。 鼓 乐 班 建立 了 一 套 适 应 商业 运作 的 开放 
观念 ， 在 传统 与 世俗 之 间 训 无 负担 地 走出 一 条 不 断 变迁 的 道路 。 我 们 需要 
有 效 利 用 采访 自 底层 的 记录 ， 展 示 民 间 的 真实 面 膨 ， 而 不 是 永远 抱 着 乐队 
千年 不 变 的 定型 化 偏见 ， 充 耳 不 闻 现 实 音 响 ， 哪 伯 这 音响 对 听 惯 了 老 腔 老 
调 的 耳 条 来 说 还 一 时 不 适应 。 

无 论 如 何 ， 我 真得 像 《 世 界 是 平 的 》 (Te World xs Flui) 的 作者 托 马 
斯 : 弗 里 德 曼 (Thomas L，Friedman ) 表述 的 那样 ， 为 自己 的 发 现 感到 激 
动 、 又 感到 疏 惧 。 我 激动 地 发 现 自 己 找到 了 一 个 能 更 好 地 解读 乐器 家 族 更 
新 换代 和 世界 潮流 同步 变化 的 角度 ， 也 慌 惧 地 发 现 了 这 件 乐 器 对 于 人 类 全 
部 音响 概念 的 颠覆 潜质 。 毫 无 疑问 ，2003 年 在 大 同市 阳 高 县 许 家 园 庙会 上 
站 在 滑 家 乐 班 的 电子 琴 前 观察 年 轻 鼓 匠 怎 样 应 付 这 件 刚 刚 出 现 于 乡村 让 会 
的 机 器 时 ， 以 及 后 来 坐 在 恒山 庙会 的 乐 班 中 帮助 鼓 折 摆弄 电子 琴 时 ， 我 对 

电 声 乐器 在 乡村 世界 中 的 使 命 还 只 有 腊 胱 的 认识 。 但 那个 晚上 ， 在 黑 漆 漆 
“的 土 炳 上 翻来覆去 睡 不 着 觉 的 我 ， 突 然 冒 出 了 这 个 念头 ， 应 该 集中 一 个 音 
节 ， 专 门 探究 电子 乐器 对 乡村 鼓 匠 万 至 整个 人 类 音响 观念 的 适应 性 问题 ， 
这 是 一 个 可 以 上 升 到 伦理 层面 的 尖锐 问题 。 当 年 濠 草 记 下 的 几 笔 ， 变 成 本 
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书 的 一 节 ， 自 然 使 我 吐 了 一 口 爽 气 。 
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文化 人 类 学 和 受 其 观念 影响 建构 起 来 的 音乐 文化 人 类 学 大 概 是 较 早 关 
注 “ 底 层 叙 述 ”的 学 科 ， 一 开始 就 把 研究 对 象 锁定 在 处 于 地 域 边缘 、 社 会 
边缘 的 文化 群体 。 在 西方 音乐 史 读 到 的 出 入 富 廷 、 衣 着 讲究 、 举 止 得 体 的 
音乐 家 以 及 依附 于 这 类 写 史 观念 并 把 其 风格 带 入 中 国 近 现 代 音 乐 史 氢 述 中 
的 模式 ， 即 把 城市 音乐 家 作为 主体 的 叙述 模式 ， 与 中 国 广 大 地 区 生活 的 实 
际 状况 相差 甚 远 。 我 们 视野 中 的 民间 艺人 ， 大 多 衣冠 不 整 ， 面 容 改 迟 ， 灰 
头 土 脸 ， 面 孔 像 一 般 人 眼中 千 人 一 面 的 兵马俑 一 样 毫 无 特色 ， 但 他 们 用 手 
中 的 音乐 ， 为 百 分 之 九 十 以 上 的 老百姓 送 去 了 生活 中 不 多 的 一 点 安慰 和 弥 
想 。 他 们 不 被 史家 注 录 ， 向 上 看 的 史家 无 暇 顾及 下 里 巴 人 。 除 了 像 阿 炳 等 
个 别 艺人 被 列 人 近 现 代 音 乐 史 中 ， 几 乎 没有 多 少 完整 记述 民间 艺人 生活 史 
的 著述 。 近 20 年 来 倡导 的 “底层 叙述 ”开始 了 这 种 努力 ， 但 要 完整 地 记 
录 一 个 艺人 群体 的 生活 史 谈 何 容 易 ， 那 绝 非 是 仅 赁 一 点 道听途说 就 可 以 记 
录入 册 的 。 无 论 如 何 ， 学 术 界 的 观念 已 经 发 生 了 深刻 变化 ， 不 但 有 了 “ 
层 氢 述 ” 的 愿望 ， 也 逐渐 积累 起 了 实地 考察 的 材料 , “底层 叙述 ”逐渐 变 
为 “主流 叙述 ” 。 获 得 新 的 叙述 动力 后 ， 音 乐 文化 人 类 学 如 何 把 口述 史 的 
理念 贯彻 到 一 篇 一 篇 故事 的 讲述 中 ， 贯 彻 到 一 个 一 个 地 区 的 描述 中 ， 贯 彻 
到 一 个 一 个 群落 的 写实 中 ， 最 重要 的 ， 贯 彻 到 一 个 一 个 概念 的 重新 辨证 和 
厘定 上 ， 用 不 同 的 事例 撑 起 口述 史 的 框架 ， 就 是 需要 踏 踏实 实 做 的 事 了 。 
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民族 音乐 学 家 确实 试图 讲述 一 些 与 鼓 匠 手中 的 欢乐 音调 不 太一 样 的 苦难 
故事 。 

我 们 愿意 把 晋 北 鼓乐 班 作为 一 个 令 述 群体 ， 描 绘 鼓 匠 的 众生 相 ， 记 录 
小 人 物 的 小 委 届 、 小 窝 宫 、 小 计算 、 ee 
礼 、 葬 礼 、 让 会 以 及 琐 琐 碎 碎 的 仪式 。 这 一 大 群 人 ， 时 而 聚 在 婚礼 、 时 而 
聚 在 葬礼 、 时 而 聚 在 庙会 ， 吹 吹 打 打 ， 聚 聚 散 散 ， 吵 吵闹 阅 ， 总 是 把 单调 
的 生活 涂 出 一 点 色彩 来 。 一 直 对 民间 艺人 怀 有 强烈 兴趣 的 英国 学 者 钟 思 
第 ， 多 次 往来 盘 桓 于 偏远 又 辽阔 的 晋 北 ， 试 图 记录 真实 独特 的 生存 场景 以 
及 因为 从 事 音 乐 而 唤起 的 音乐 人 自己 的 生命 体验 。 知 道 英 国人 要 把 自己 写 
进 书 里 的 鼓 折 ， 带 着 表面 上 无 所 谓 、 实 际 上 挺 得 意 的 神情 告诉 我 们 : “我 
们 早 就 应 该 进 书 。 ”这 愿望 不 出 格 ! 但 没有 人 让 他 们 进 书 。 或 许 如 同 他 们 
的 音乐 早 应 该 进 录 音 、 上 电视 而 实际 上 没有 进 录 音 、 上 电视 一 样 ， 他 们 的 
故事 早 就 应 该 进 书 ， 进 入 应 有 一 席 之 地 的 历史 叙述 中 。 

我 们 的 记录 就 是 要 让 后 人 得 知 : 有 这 样 一 群 鼓 折 有 这 样 一块 地 方 、 有 
这 样 一 种 音乐 ， 有 这 样 一 群 鼓 折 生 活 在 这 样 一 快 地 方 、 演 奏 着 这 样 一 种 音 
乐 ， 而 这 样 一 种 音乐 又 在 这 样 一 块 地 方 、 养 育 了 这 样 一 群 鼓 匠 。 


第 一 节 ” 乐 班 生活 录 


(一 ) 乐队 组 合 的 等 级 归属 


音乐 家 演奏 着 一 种 似乎 可 以 超越 地 方 文 化 圈 实 际 上 却 具 有 典型 文化 
圈 特 征 的 乐器 ， 即 使 不 愿意 自觉 地 思考 身份 问题 ， 手 中 之 物 曾经 有 过 的 
历史 归属 和 等 级 标志 ， 也 把 其 定位 在 连带 的 文化 归属 上 。 弹 古琴 的 人 ， 
称 为 “文人 ”; 吹 距 呐 的 人 ， 叫 做 “ 鼓 匠 "; 弹 钢琴 的 人 ， 誉 为 “音乐 
家 "”; 歇 管子 的 人 ， 贬 为 “ 吹 鼓手 ”; 还 有 “职业 乐师 ”和 “通俗 歌手 ” 
的 区 别 等 等 。 在 晋 北 ， 距 呐 与 管子 ， 就 是 “ 鼓 折 ”与 “阴阳 ”的 标签 。 
这 种 标签 ， 无 须 语 言 ， 不 用 解释 ， 搭 眼 便 知 。 在 特定 的 文化 景观 中 ， 一 
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个 乐 手 端 着 其 间 流 行 的 不 多 几 样 “家 具 ” 站 在 面前 时 ， 身 份 就 确定 无 
疑 了。 

马克 斯 韦伯 〈Max Weber) 《音乐 的 理性 和 社会 基础 》 第 七 章 指出 ， 
阶级 社会 的 背景 中 ， 乐 器 和 演奏 者 必然 出 现 社会 阶层 的 划分 。 他 的 名 言 
“钢琴 是 中 产 阶级 一 件 华丽 的 家 具 ”， 是 对 一 件 乐器 与 一 个 社会 阶层 之 间 联 
属 关系 的 经 典 概括 。 如 果 借 用 韦伯 的 视角 观察 中 国 的 传统 文化 体制 ， 一 件 
乐器 与 一 个 群体 之 间 联 属 关系 的 事例 俯 拾 即 是 : “ 钟 世 乐 悬 ” 之 于 皇 亲 国 
戚 ,“ 竿 瑟 之 乐 ”之 于 诸侯 大 夫 ,“ 领 告 之 乐 ”之 于 乡 民 百 姓 ， 至 于 古 雁 之 
于 文人 更 是 文化 史 中 最 突出 的 现象 。 

需要 注意 的 是 ,来 自 西域 的 宗教 ， 逐 渐 在 寺院 领地 上 建立 了 一 支 组 合 
独特 、 中 西 合 壁 的 乐队 一 一 笔 管 乐 。 历 代 文 献 几乎 没有 关于 笔 管 乐 组 合 以 
及 何 时 形成 的 记载 。 不 予 记载 的 冷漠 ， 说 明正 统 观 念 对 宗教 的 排斥 。 然 
而 ， 特 管 乐 却 在 现实 中 畅行 无 阳 ， 风 靡 寺院 道观 ， 且 因 传 播 广泛 逐渐 成 为 
北方 乡村 乐队 的 标准 模式 。 把 笔 管 乐 与 僧侣 道士 的 对 应 关系 固定 化 ， 得 到 
了 乡 民 的 认可 。 

韦伯 社会 学 理论 的 重要 性 还 在 于 ， 不 但 指出 了 乐器 与 社会 阶层 的 联 
属 关系 ， 而 且 提出 了 划分 的 三 重 标准 : 财富 、 权 力 、 声 望 。 较 之 马克 思 
以 生产 资料 的 占有 作为 阶级 划分 的 唯一 标准 的 经 济 模式 而 言 ， 志 伯 引 入 
了 物化 或 隐藏 在 乐器 上 的 权力 概念 。“ 钟 融 之 乐 ” 决 不 仅仅 是 社会 物质 
财富 的 强占 ， 还 有 制度 层面 的 权力 象征 。 清 代 宫 廷 绘画 中 填 满 紫禁城 的 
仪 仗 和 庞大 乐队 ， 看 上 去 浩大 而 无 聊 ， 徒 然 消耗 社会 财富 而 没有 实际 音 
响 效 果 ， 除 了 视觉 上 形成 的 强烈 冲击 力 之 外 ,音响 上 一 定 是 一 团 糟 (可 
以 从 现代 民族 管弦 乐队 的 音响 中 约略 得 知音 响 上 的 不 平衡 ) 。 但 皇家 礼 
乐 有 着 皇权 至 上 的 高 度 合 理性 和 象征 性 ， 富 禁 之 中 的 庞大 场面 ， 意 义 早 
已 牙 出 了 音 啊 层面 的 实用 范围 ， 富 廷 尊严 必须 以 朝廷 颜面 和 皇权 神 授 ， 
即 另 一 套 制 度 层面 的 要 求 来 解释 ， 仪 仗 铺 排 是 以 成 千 上 百 的 乐 工 为 了 显 


四 Max Weber: The Ralional and social _ Foundations of Music Southern lllinois University Press 
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示 “ 太 平 盛世 ”和 “歌舞 升平 ”的 视觉 规模 而 非 音响 合理 为 前 提 的 。 如 
果 说 “和 丹 陛 大 乐 ”在 展示 统治 者 的 集权 时 没有 同时 伴 以 听觉 上 的 愉悦 ， 
那么 炫耀 和 体现 皇权 就 是 皇 亲 国威 心理 快感 的 来 源 。 由 此 推理 ， 寺 院 道 
观 采 用 的 笔 管 乐 队 也 是 一 个 社会 阶层 的 “威望 ”象征 。 手 里 端 着 乐 妖 和 
法 器 的 僧侣 道士 ， 向 参与 仪式 的 善 男 信 女 同样 证 明了 神权 的 效应 。 他 们 
合法 地 动用 了 宗教 信仰 和 宗教 机 器 ， 用 一 种 特殊 的 乐队 编制 为 宗教 仪式 
做 背景 铺垫 ， 使 之 符合 超凡 脱俗 的 等 级 理念 。 所 以 说 ， 不 论 哪 种 乐队 ， 
不 论 哪 种 被 历史 分 门 别 类 、 盖 棺 论 定 的 乐器 ， 都 体现 出 手持 者 对 文化 身 
份 的 焦虑 或 欣喜 。 

什么 人 是 “ 鼓 折 ”， 什 么 人 是 “阴阳 ”? 两 者 之 闻 的 根本 区 别 后 文 还 将 
继续 阐明 ， 此 处 仅仅 提示 :“ 鼓 折 ” 是 参与 仪式 却 仅仅 演奏 音乐 的 人 ,“ 阴 
阳 ” 是 除了 演奏 音乐 之 外 还 要 主持 仪式 的 人 。 比 起 鼓 匠 随便 的 穿着 来 讲 ， 
道士 更 加 有 意 强 调 身 份 ， 总 在 仪式 中 身 着 道 袍 ， 从 不 懈 仿 。 如 果 把 晋 北道 
乐 班 几乎 都 身 着 道 袍 参与 仪式 的 习惯 与 其 他 地 区 的 乐 班 很 少 穿 戴 服 装 的 习 
惯 相互 比 较 ， 才 能 感受 到 五 台山 、 人 恒山 的 背景 对 当地 乡 民 观念 的 影响 有 多 
深 ， 那 是 一 种 必须 符合 观念 中 执行 仪式 者 外 表 装 扮 的 定式 。 在 一 片 几乎 所 
有 乡 民 都 不 需 太 多 花费 就 可 以 轻松 朝拜 五 台山 或 恒山 并 且 也 确实 有 普遍 经 
历 的 地 区 ， 一 和 群 没有 符合 视觉 经 验 的 和 尚 、 道 士 应 有 形象 的 乐 班 ， 将 不 具 
备 执行 仪式 的 公信 力 。 服 装 是 身份 证 ， 把 一 类 人 与 普通 人 区 别 开 来 ， 尤 其 
是 把 神圣 与 凡 俗 区 别 开 来 的 外 化 形式 ， 外 表 行 为 相似 而 技术 含量 不 同 的 职 
业 圈 里 ， 则 是 价值 高 低 的 标志 。 主 持 仪式 的 僧人 、 道 士 ， 更 与 一 般 披 着 加 
效 和 道 袍 实际 就 是 吹 鼓 手 的 人 区 别 开 来 。 他 们 的 服装 更 加 讲究 ， 阴 阳 图 
案 ， 鲜 艳 夺 目 。 对 于 局 外 人 来 说 ， 手 持 乐 器 的 鼓 匠 班 、 僧 乐 班 、 道 乐 班 没 
什么 不 同 ， 也 看 不 懂 两 套 乐器 的 操控 技术 到 底 熟 轻 熟 重 。 一 般 人 没有 必要 
懂得 这 类 专业 知识 ， 不 求 其 解 ， 理 所 当然 。 但 业内 人 却 因 两 类 从 业者 技术 
含量 的 不 同 给 予 不 同 评价 ， 并 形成 报酬 的 高 低 〈 信 仰 层 面 的 价值 判断 自然 
是 其 中 的 应 有 之 义 ) 。 如 果 乐 器 不 足以 把 道 乐 班 与 鼓 匠 班 区 别 开 来 ， 就 需 
采取 让 老百姓 一 眼 便 知 、 以 便 区 别 对 待 的 方式 一 一 服装 。 服 装 把 “人 以 群 
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分 ， 物 以 类 聚 ”的 意念 外 表 化 ， 使 任何 人 都 知道 在 与 什么 人 打交道 ， 怎 样 
对 待 ， 如 何 付 酬 。 


图 2-1 阴阳 的 服装 


每 个 文化 群落 都 有 些 受 到 特别 尊敬 的 人 。 阴 阳 是 乡村 社会 的 精英 ， 
是 一 个 地 方 传统 知识 的 活 载体 ， 了 解 维持 地 方 秩序 的 一 套 仪式 规范 ， 通 
过 家 家 户 户 离 不 开 的 民众 仪式， 为 居民 提供 一 系列 人 生 礼 仪 的 行为 方式 
和 约定 俗 成 的 程序 标准 。 他 们 被 视 为 乡村 社会 的 顶层 人 物 ， 享 有 话语 权 ， 
收入 远 远 高 于 乐 手 和 鼓 折 。 但 不 管 怎 样 区 别 ， 拥 有 大 量 空闲 时 间 并 愿意 
在 一 个 区 域 中 猎取 经 济 利益 的 鼓 挨 ， 无 疑 是 怀 着 同一 目的 的 阴阳 的 天 然 


(二 ) 乐 班 分 布 与 传统 学 艺 方式 


在 传统 的 中 国 社会 ， 一 个 人 一 出 生 ， 就 被 家 庭 地 位 和 社会 环境 界定 为 
必须 按 上 辈 人 的 生活 模式 延续 下 去 的 传 和 水 人 人， 什么 事 应 该 做 ， 什 么 事 不 应 
沪 做 ， 父 母 、 师 倩 、 僧 道 ， 都 借助 大 大 小 小 的 乡村 仪式 ， 一 点 一 滴 地 把 道 
理 灌 和 输 下 去 。 诞 生 在 鼓 折 家 庭 中 的 后 代 ， 不 能 只 对 自己 的 生活 负责 ， 还 必 
须 对 靠 这 一 手艺 养活 全 家 、 以 及 靠 这 一 手艺 养活 整个 乐 班 的 事业 负责 。 没 
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有 生 在 鼓 折 之 家 却 希 望 成 为 鼓 匠 的 年 轻 人 ， 则 必须 寻找 一 个 可 以 安置 自己 
的 班 社 ， 需 要 一 个 托管 精神 和 行为 的 团体 。 

每 到 一 地 ， 当 地 人 多 赁 感觉 告诉 你 ， 某 某 县 镇 有 多 少 鼓 折 。 县 文化 馆 
的 干部 也 似乎 翻 一 翻 记录 本 就 能 给 你 找 出 好 几 个 来 ， 那 种 口气 ， 好 像 再 举 
十 个 八 个 也 没 问 题 。 其 实 ， 这 个 数目 ， 十 分 有 限 。 它 是 按照 一 地 的 居民 数 
量 以 及 相应 举办 的 民俗 活动 的 繁 玻 程度 ， 在 常年 运转 中 自然 调节 的 平 衔 
数 。 圈 定 地 盘 、 占 山 为 王 的 规矩 ， 自 古 有 之 。 下 面 是 吴 凡 对 阳 高 县 三 个 乡 
镇 的 两 种 乐 班 的 统计 。 


表 2 -1: 阳 高 县 三 镇 乐 班 统计 表 
所 属 乡镇 | 村 落 名 称 阴阳 乐 班 鼓 匠 乐 班 
任 广 、 任 旺 百 利 
于 河 、 于 池 
滑 银 山 、 滑 云 、 滑 军 


孙 仁 堡 镇 


任 宽 


二 后 生 、 三 任 
徐 胜 宝 、 谢 波 一 接 
李 元 四 毛 虎 、 二 永利 


谢 新 明 


大 虎 、 二 虎 、 三 虎 组 成 


寺 


吴 凡 十 分 详细 地 登记 了 几 家 乐 班 成 员 情况 。 从 表格 “姓名 ”“ 与 班主 
关系 ” 栏 中 就 不 难看 出 ， 乐 班 成 员 的 关系 或 组 合 形式 可 以 分 为 三 种 类 型 : 
一 是 家 族 型 ， 二 是 师 徒 型 ， 三 是 组 合 型 〈 民 间 称 为 “插班 ) 。 第 一 种 类 型 
是 体现 家 族 血 缘 关 系 与 艺术 传承 关系 的 典型 ， 第 二 种 体现 了 血缘 关系 与 地 
缘 关 系 的 双重 组 合 ， 第 三 种 则 是 体现 地 缘 关 系 的 典型 。 由 血缘 关系 向 地 缘 
关系 过 渡 ， 或 者 说 由 宗法 关系 向 契约 关系 过 渡 ， 是 现代 乐 班组 合 中越 来 越 
明显 的 发 展 趋势 ， 这 种 结构 变化 ， 当 然 涉及 到 收入 分 配方 式 的 比例 ， 我 们 
将 在 下 文 探 讨 这 一 问题 。 
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表 2 -2: 阳 高 县 莫 家 堡 任 家 阴阳 乐 班 成 员 统计 表 


出 生 时 间 | 主 奏 乐 器 | 习 艺 时 间 | ”教育 程度 
10 岁 高 中 毕业 
19 岁 小 学 毕业 
得 妆 小 学 毕业 
10 岁 小 学 毕业 
13 岁 初中 毕业 
20 岁 初中 振 业 
19 岁 初中 肆 业 
16 岁 初中 肆 业 


1957 


囊 


1963 


球 


1965 


囊 


1941 


下 


1971 


1963 


1964 


束 | 束 | 束 | 趴 


1985 


出 生 时 间 主 关 系 | 主 奏 乐 习 艺 时 间 教育 程度 
小 学 律 业 
小 学 振 业 
初中 毕业 
初中 毕业 
高 中 毕业 


PP 毕业 


1962 


己 
写 
扯 


Do 


1939 


1987 
1987 女儿 
1959 合作 人 
1986 间 日 福 儿子 
1981 间 日 福 徒弟 


(LA 


(An 


扯 | 生 | 生 | 旦 | 旦 | 站 


出 生 时 间 | 与 班主 关系 习 艺 时 间 
1961 班主 晓 呐 、 御 8 岁 
1946 父子 虹 呐 、 匠 8 岁 
1964 兄弟 晓 呐 、 御 12 岁 
1968 兄弟 虹 呐 、 匠 11 岁 
1946 师兄 弟 距 呐 、 和 匠 10 岁 小 学 毕业 


吴 几 提 出 : “阴阳 与 圳 匠 的 地 域 分 布 并 非 散 乱 无 章 或 均匀 设置 ， 而 是 
呈现 出 鲜明 的 相对 集中 状况 。”《〈 吴 凡 ，2007: 102) 实际 上 ， 这 种 分 布 状 
况 在 历史 上 就 是 如 此 。 
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立 分 乡 文书 ， 王 三 有 、 王 双全 。 自 〈( 北 ) 因 主 家 务 台 红 白 喜事 不 
， 兴 讼 在 案 ， 已 蒙 堂 讯 。 断 王 三 有 分 河西 岸 : 山 后 、 高 岸上 上、 河北 
、 北 岸上 、 东 青 北 、 大 小 夺 断 。 王 双全 分 乡 河 东 岸 : 东 禅 、 黄 花 
、 人 党 立 、 广 立 、 北 于 村 、 土 和 上 、 东 西 五 马 。 以 后 凡 有 红 白 喜事 ， 
各 照 村 名 应 事 ， 不 许 乱 行 。 如 若 不 遵 ， 训 官 究 处 。 平 顺 旧 城 文武 衙 
门 ， 逐 年 照旧 伺候 ， 两 年 一 第 一 年 。 倘 有 祝贺 喜事 ， 票 唤 两 家 均 到 。 
城关 并 外 乡 ， 一 第 一 年 办 事 。 两 家 各 执 一 纸 ， 不 得 乱 行 。 恐 口 无 任 ， 
故 立 分 乡 文字 存 照 。 

道光 七 年 三 月 初 五 日 ， 立 文字 人 : 王 三 有 、 王 双全 。 ( 转 景 户 岗 ， 
2005: 50) 


上 车 


性 


不 难看 出 ， 一 位 师 传 ， 一 个 乐 班 ， 常 年 经 营 ， 拓 展 出 一 块 类 似 “ 雄 性 
动物 统治 加 ”的 界面 ， 相 互 之 间 存 在 利益 之 争 。 多 一 个 乐 班 ， 多 一 氢 人 ， 
就 多 一 份 范 争 ， 甚 至 亲 到 在 地 盘 划 定 上 诉讼 公 和 茧 的 地 步 。 从 这 个 角度 看 ， 
师傅 允许 一 个 人 加 入 空间 并 不 宽裕 的 圈 内 ， 就 是 恩赐 。 一 个 年 轻 人 想 立 足 
一 方 ， 必 须 拜 一 个 师傅 。 拜 师 就 等 于 拿 到 了 行业 通行 证 ， 一 本 借以 维 生 的 
职业 证 书 。 因 此 ， 除 非 你 是 当地 小 有 和 名气 的 鼓 匠 之 子 或 亲 威 ， 名 正言 顺 地 
享受 天 赐 领 地 ， 如 果 不 笠 没有 生 在 鼓 折 之 家 ， 就 只 能 拜师 为 徒 。 一 个 地 方 
有 数 家 乐 班 ， 干 的 人 多 着 呢 ， 为 啥 选择 这 家 乐 班 ? 年 轻 人 的 选择 ， 实 际 上 
就 是 挑选 一 个 有 声誉 的 师傅 以 及 声誉 暗含 的 潜在 势力 范围 。 

按照 晋 北 传统 ， 学 徒 期 间 ， 不 交 学 费 ， 只 是 随 班 办 事 ， 白 干 两 三 年 ， 
所 有 收入 归 师 傅 ， 这 就 是 传统 的 “以 工 补 偿 ” 制 。 名 义 上 成 了 徒弟 ， 就 算 
师傅 乐 班 中 的 人 了 。 外 出 办 事 ， 算 个 人 头 ， 只 要 主 家 管 师 傅 饭 ， 就 有 徒弟 
一 份 。 主 家 管 饭 ， 都 是 看 师傅 的 面子 ， 徒 弟 跟 师傅 ， 就 算 沾 光 了 ， 就 算 找 
到 饭碗 了 。 这 份 情 面 ， 刚 出 道 的 徒弟 必须 感恩 戴 德 。 熬 到 一 定年 头 ， 徒 弟 
才 可 以 按 比例 分 账 。 想 在 圈 里 混 的 年 轻 人 ， 必 须 付 出 两 三 年 无 偿 劳 动 的 代 
价 ， 略 受 委屈 ， 是 不 可 避免 的 成 长 代价 。 从 艺 习 术 ， 自 会 苦 尽 甘 来 ， 总 有 
出 头 之 日 。 现 在 不 兴 拜 师 礼 了 ， 徒 弟 到 师傅 家 学 艺 ， 总 还 要 干 点 收拾 庭 
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图 2-2 应 县 苑 儿 俩 


园 ， 湖 茶 倒 水 的 事 。 

开始 时 ， 徒 弟 跟 师 傅 外 出 办 事 ， 打 锣 、 打 钱 〈 即 使 偶然 打 不 到 点 子 上 也 
不 会 影响 整体 效果 ) 。 敲 击 过 程 中 ， 徒 弟 一 思 一 遍 熟 悉 日 复 一 日 演奏 的 曲目 ， 
慢 慢 识别 音 高 ， 熟 悉 节 奏 ， 了 解 结构 。 大 喷 呐 乐 班 的 教育 方式 ， 没 有 先 学 唱 
谱 之 类 的 科班 教育 ， 马 上 就 跟着 上 手 ， 时 间 长 了 ， 旋 律 自 然 背 得 下 来 。 不 难 
看 出 ， 这 是 一 种 通过 实践 学 习 音乐 的 方式 〈 从 师 徒 制度 转变 到 现代 专业 院 校 
的 教育 制度 中 ， 学 习 过 程 和 演奏 过 程 才 出 现 脱节 )。 不 教 乐谱 ， 不 教 乐器 ， 
不 教理 论 ， 一 切 从 实践 中 来 。 耳 涌 目 染 ， 长 期 浸泡 ， 自 然而 然 建 立 起 相关 知 
识 。 教 育 方式 具有 生动 性 和 直观 性 ， 但 费时 费 功 ， 斥 进 寸 挪 。 

年 轻 的 徒弟 们 回忆 道 : 有 段 时 间 ， 虽 然 天 天 打鼓 〈 乳 锡 ) ， 好 像 没 什 
么 长 进 ， 直 到 有 一 天 ， 自 然而 然 地 把 曲调 哼 下 来 了 ， 才 知道 跟班 的 好 处 。 

办 事 空余 ， 师 传 得 闲 ， 也 会 教徒 弟 青 两 段 谱 子 。 一 般 师 传 不 为 徒弟 选 
择 演奏 什么 乐器 ， 章 头 并 进 ， 什 么 乐器 都 得 摸 ， 直 到 有 一 天 觉得 哪 件 乐器 
适合 为 止 。 当 然 ， 师 傅 也 会 让 徒弟 择 一 专攻 。 这 要 看 个 人 条 件 ， 根 据 短 
长 ,衡量 取 侈 。 按 照 传统 ， 乐 班 中 的 每 个 人 ， 必 须 学 会 所 有 乐器 。 这 是 传 
统 乐 班 与 现代 教育 最 重要 的 区 别 之 一 。 一 身 兼 数 职 的 体制 ， 是 收入 分 配 最 
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小 范围 化 的 经 验 决定 的 。 一 人 当 几 人 用 ， 身 兼 数 器 ， 成 为 乐 班 技术 水 平 难 
以 提高 的 弊端 之 一 ， 但 好 处 是 ， 一 个 人 可 以 理解 整个 乐 班 所 有 行当 的 


寺 点 。 
(三 ) 颠覆 传统 的 学 艺 方式 


传统 教育 的 基本 方式 当然 是 师 徒 间 的 口传 心 授 ， 新 媒体 出 现 后 ， 徒 弟 
仅仅 依靠 师傅 传授 技艺 的 方式 开始 动摇 了 。 年 轻 鼓 匠 喜 欢 新 生 事 物 而 且 反 
应 敏捷 ， 听 到 电视 上 的 流行 歌曲 ， 马 上 就 会 记忆 背诵 ， 并 迅速 把 新 曲目 纳 
和 人 演奏， 从 一 个 侧面 反映 了 新 一 代 鼓 匠 对 新 的 文化 消费 方式 和 传播 方式 的 
正面 回应 ， 也 说 明了 在 当代 新 媒体 并 生 的 技术 条 件 下 ， 知 识 的 来 源 发 生 了 
天 翻 地 履 的 变化 。 大 部 分 年 轻 人 跟 电视 机 学 音乐 ， 他 们 越 来 越 明 确 ， 只 要 
有 副 好 记性 ， 没 有 人 能 够 阻止 自己 成 为 好 鼓 折 ， 那 种 以 曲目 多 窒 衡量 一 个 
鼓 匠 水 平 的 标准 不 难 达到 ! 

可 以 看 到 ， 进 入 21 世纪 之 后 ， 互 联网 、 电 视 机 、 卡 拉 OK、 卡 通 动漫 、 
MTV 、MP3 ， 对 新 农民 的 影响 越 来 越 强 烈 ， 通 过 新 媒体 、 新 渠道 丰富 曲目 
的 方式 ， 使 年 轻 人 不 怎么 觉得 老师 重要 了 1! 这 就 是 要 引起 注意 的 地 方 : 新 
的 传播 媒介 开始 颠覆 传统 的 尊 师 重 教 观 了 。 

传统 教育 环境 中 ， 一 个 老 鼓 匠 在 一 方 的 名 声 ， 常 常 是 因为 肚子 里 储存 
了 大 量 曲目 ， 这 是 他 们 洋洋 得 意 、 最 令 人 尊敬 的 地 方 ， 也 是 年 轻 鼓 匠 仰 视 
前 辈 、 无 可 奈何 的 地 方 。 以 曲目 多 寡 衡 量 鼓 匠 水 平 的 潜 规 则 ， 就 是 因为 一 
套套 大 曲 意味 的 年 头 ， 意 味 的 功夫 。 年 轻 鼓 匠 要 想 建立 声望 ， 取 得 地 位 ， 
就 得 老 老 实 实 、 亦 步 亦 趋 、 一 步 一 个 脚印 地 跟着 师傅 一 首 一 首 的 记 ， 一 套 
一 套 的 学 。 售 此 之 道 ， 别 无 他 途 。 对 师傅 的 敬重 油 然 而 生 ， 对 师傅 的 忍让 
随 之 而 来 。 没 有 录音 机 的 时 代 ， 想 把 七 八 套 时 量 都 在 一 个 小 时 左右 的 大 曲 
学 到 手 ， 谈 何 容易 。 如 果 不 得 师傅 信任 ， 不 得 师傅 欢心 ， 如 果 师 傅 只 想 把 
“ 真 经 ” 传 给 儿子 ， 外 人 就 示 想 得 真传 。 

但 是 ， 一 个 新 的 渠道 出 现 了 。 不 但 当今 听众 不 再 需要 传统 曲目 了 ， 年 
轻 鼓 折 也 不 再 需要 传统 曲目 了 。 新 曲目 的 积累 ， 不 再 依靠 师 对 徒 、 一 对 


第 二 章 “” 双 面 鼓 一 一 鼓 匠 与 阴阳 | 085 


一 、 口 对 口 、 心 对 心 的 传授 了 ， 机 器 代替 了 一 切 。 不 是 人 对 人 ， 而 是 人 对 
机 器 。 没 有 什么 比 通过 这 条 渠道 提升 自己 更 简便 快捷 的 了 ， 这 个 渠道 把 师 
傅 的 权威 彻底 颠 帮 了 1! 

在 这 里 ， 我 们 真是 体会 到 信息 时 代 、 媒 介 时 代 、 网 络 时 代 、 影 像 时 
代 的 力量 了 ! 音乐 学 家 关注 的 也 许 正 是 促使 年 轻 鼓 折 习 艺 思想 发 生变 化 
的 新 机 制 以 及 从 一 领 一 合 的 单一 形式 走向 多 元 的 变迁 。 曾 经 作为 唯一 的 
教育 方式 、 在 圈子 里 统领 了 数 千 载 的 传统 ， 在 多 声 时 代 ， 在 传媒 时 代 ， 
对 年 轻 传承 者 的 集体 行为 再 也 无 所 制约 了 。 新 的 传承 环境 中 ， 他 们 甚至 
不 知道 自己 的 老师 是 谁 了 。 教 会 《月 亮 代表 我 的 心 》 的 是 邓丽君 ， 教 会 
《在 那 桃花 盛开 的 地 方 》 的 是 蒋 大 为 ， 教 会 《世上 只 有 妈妈 好 》 的 是 痕 
芳 芳 ， 教 会 《纤夫 的 爱 》 的 是 尹 相 杰 和 于 文 华 ， 而 那些 外 国歌 的 教习 者 
不 但 不 是 晋 北 的 鼓 匠 而 且 根本 不 是 中 国人 。 你 说 他 们 认 谁 当 师 傅 ? 教会 
他 们 迎合 大 众 曲 目的 ， 不 但 超越 了 师傅 的 知识 范围 而 且 超 越 了 师傅 的 观 

分 析 传统 教育 方式 ， 确 实 可 以 体会 到 ， 主 要 依靠 口传 心 授 方式 传承 的 
技术 往往 难以 产生 大 匠 的 原因 。 年 轻 人 想 掌 握 传统 曲目 ， 需 要 花费 许多 年 
头 ， 而 且 是 记忆 力 特 别 好 的 人 才能 做 到 的 事 。 师 徒 之 间 相 互信 任 ， 更 是 天 
然 条 件 ， 因 此 家 族 血缘 式 的 传 夭 ， 几 乎 成 为 无 法 改变 的 方式 ， 个 别 加 入 的 
异族 人 ， 只 能 偶然 获得 出 线 权 。 口 传 心 授 方式 已 经 影响 了 年 轻 误 匠 对 传统 
教育 体制 的 整体 评价 。 

现代 传媒 打破 了 违反 人 性 的 旧 俗 ， 把 公平 竞争 的 原则 加 进 了 教育 。 乡 
镇 在 还 没有 遭遇 消费 社会 闽 和 人 的 时 候 ， 已 经 遭遇 到 现代 传媒 的 全 面 覆 盖 ， 
电视 机 的 波长 ， 使 乡村 教育 的 空间 像 石 投 湖 面 泛 起 的 涟 游 一 样 ， 一 圈 一 圈 
扩大 。 年 轻 鼓 匠 像 城市 年 轻 人 一 样 ， 当 天 就 知道 好 莱 坞 大 片 、 韩 国电 视 
剧 、 香 港 四 大 天 王 的 电影 、 日 本 漫画 上 的 主题 歌 ， 城 市 消费 的 新 版 本 ， 立 
即 折射 到 乡村 庙会 上 。 原 来 只 能 够 演奏 几 首 家 乡 民 歌 ， 现 在 晋 北 的 鼓 匠 还 
可 以 演奏 云南 民歌 、 江 苏 民歌 力 至 台湾 民歌 ， 原 来 只 能 够 吹 两 口 家 乡 的 二 
人 台 ， 现 在 还 可 以 演奏 东北 的 二 人 转 、 西 南 的 花灯 调 。 这 一 切 都 来 自 于 坚 
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起 耳 就 可 以 听 到 的 现代 传媒 。 传 媒 教 育 ， 就 是 免费 的 “远程 教育 ， 它 
意味 着 选择 的 自由 ， 意 味 着 选择 范围 的 无 限 扩大 。 消 费 社会 自然 伴随 着 残 
酷 ， 那 不 但 是 对 田园 纯真 的 摧毁 ， 也 是 对 尊 师 重 教 、 家 族 血缘 制度 的 “ 摧 
枯 拉 朽 ”。 

一 个 生长 了 数 千年 的 大 树 ， 被 一 个 刚刚 破土 而 出 的 新 树种 顶 到 了 一 
边 。 一 个 巨人 ， 被 一 个 侏 新 生 儿 打败 了 。 


(四 ) 活动 时 间 表 


鼓 匠 可 以 分 为 两 类 ， 一 种 是 临时 性 的 ， 可 称 “ 季 节 性 候鸟 "。 农 人 忙 
时 抢种 抢收 ， 空 闲 时 出 门 打工 ， 只 在 春节 期 间 ， 跟 着 技术 好 的 鼓 匠 充 充 
- 数 , 打 打 下 手 。 有 事 则 以 鼓吹 为 务 ， 无 事 则 以 农耕 为 生 。 另 一 种 是 职业 
性 的 ,一旦 投资 ， 买 进 一 套 价值 不 菲 的 乐器 ， 就 再 也 不 想 回 头 。 前 者 与 
土地 夭 断 丝 连 ， 后 者 则 几乎 割断 了 与 土地 的 脐带 ， 完 全 膨 浮 于 乡村 仪式 
昌 了 as 

鼓 匠 的 活动 时 间 表 ， 根 据 一 个 地 区 主要 庙会 的 时 间 而 定 。 从 中 可 以 看 
到 一 个 地 区 一 个 行业 以 一 年 为 周期 的 生活 规律 。 时 间 表 分 两 部 分 ， 一 部 分 
是 自然 性 的 ， 一 部 分 是 社会 性 的 。 应 会 虽然 是 依附 于 祀 神 赛 愿 的 社会 性 活 
动 ， 但 排 定 规律 ， 也 是 配合 着 农耕 节气 的 岁 时 节令 。 说 到 底 ， 就 是 农 采 时 
间 的 艺术 性 展 衍 与 延伸 。 

冬季 是 老人 去 世 较 密集 的 时 段 ， 春 节 又 是 年 轻 人 结婚 密集 的 时 段 ， 在 
加 上 正月 前 后 的 春节 花 会 ， 几 乎 夜 夜 锣鼓 ， 处 处 歌 吹 ， 数 不 尽 的 仪式 ， 自 
然 成 为 鼓 匠 一 年 中 的 最 忙 时 段 。 一 个 星期 外 出 七 天 ， 有 时 候 还 得 一 天 换 两 
个 地 方 。 

除了 春节 ， 晋 北 庙会 集中 的 时 段 大 致 如 下 : 农历 四 月 初 八 佛 诞 日 ， 五 
月 十 八 祭 咏 关 公 ， 七 月 十 五 中 元 节 ， 十 月 十 五 下 元 日 。 大 型 庙会 一 般 集中 
于 四 个 时 段 。 至 于 那些 逢 单 号 或 双 号 的 赶集 ， 以 及 各 地 的 小 庙会 ， 分 布 在 
各 个 月 中 。 这 类 经 济 交往 有 的 伴 以 文化 活动 ,有 的 不 一 定 伴 以 文化 活动 。 
不 难看 出 ， 晋 北大 庙会 ， 都 是 相对 的 农闲 期 。 


表 2-5: 庙会 时 间 统 计 表 
时 间 时 间 
庙会 性 质 佛 诞 日 球 关 公 

五 台 县 五 台山 四 月 初 八 
浑 源 县 恒山 五 月 初 一 

阳 高 县 许 家 园 五 月 十 八 

阳 高 县 正门 堡 四 月 初 一 


阳 高 县 孤 山 奶奶 庙 四 月 初 八 
阳 高 县 乳头 山 玄 云 观 五 月 丫 闪 
阳 高 县 下 梁 源 灵 源 寺 

浑 源 县 神 头 四 月 初 八 五 月 初 一 

浑 源 县 水 木头 五 月 初 一 
怀 仁 县 南小 寨 永 宁 寺 四 月 初 八 
繁 峙 县 中 庄 寨 宝藏 夺 四 月 初 四 


无 须 说 ， 晋 北 的 最 大 让 会 是 以 五 台山 、 恒 山 、 大 同 华 严 村 〈 上 寺 、 下 
等) 等 为 主 的 一 系列 最 高 级 别 的 寺院 道观 为 标准 的 日 子 ， 这 无 疑 是 区 域 性 
小 型 庙会 的 模板 。 我 们 在 县 志 中 查 到 的 庙会 日 期 五 花 八 门 ， 但 仔细 分 析 ， 
日 子 大 体位 于 主要 节日 的 前 后 。 至 于 生子 、 弥 月 、 周 岁 、 生 辰 、 做 寿 、 开 
店 等 零 零星 星 的 家 庭 膏 庆 仪 式 ， 散 在 一 年 的 不 同时 段 。 

繁 贬 有 具 的 高 二 宝 说 : 一 年 约 参加 170 - 180 次 白 事 。 每 一 个 “ 活 ”， 一 
般 两 天 或 一 天 半 。 一 年 算 下 来 ，360 天 差不多 天 天 有 活 干 。 一 个 工 40 块 ， 
一 般 一 个 葬礼 算 两 个 工 80 元 。180 天 x 80 元 = 14400 元 。 这 是 可 以 计算 的 
明 账 ， 还 有 诸如 “和 赏 钱 ”"、“ 点 歌 、 “加班 ” “庙会 引 供 ”等 名 目 ， 收 入 
还 是 相当 吸引 人 的 。 

漫长 夏季 ， 是 鼓 匠 面临 着 缺 活 儿 的 日 子 。 清 闲 时 ， 大 都 从 事 一 些 其 他 
职业 。 所 以 老 一 代 鼓 折 大 多 兼 做 理发 等 其 他 手艺 。 选 择 的 职业 ， 多 有 不 固 
定 的 特点 ， 一 且 遇 事 ， 可 以 放 得 下 ,立刻 拾 起 乐器 ， 重 操 旧 业 。 浑 源 县 的 
“真道 长 ” 开 了 一 个 花圈 铺 ， 平 常 没事 ， 就 在 家 里 看 铺子 。 他 还 会 修理 摩 
托 车 ， 作 为 一 种 手艺 ， 也 是 收入 。 除 此 之 外 ， 也 就 没有 多 少 事 可 做 了 。 

描述 鼓乐 班 一 天 的 生活 ， 大 概 会 看 到 像 城市 上 班 族 一 样 循环 往复 的 程 
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序 。 接 活 之 后 ， 早 晨 是 最 喧闹 的 时 间 。 忙 忙碌 碌 地 把 道具 、 箱 子 、 扩 音 设 
备 装 上 车 ， 赶 至 主 家 。 按 照 指定 地 点 ， 摆 开 摊子 ， 安 装 扩 音 设备 ， 架 好 电 
子 琴 ， 接 好 电源 。 待 把 乐器 摆 放 好 ， 立 刻 开始 演奏 ， 瞬 间 就 把 一 个 安静 的 
院落 填 满 了 震 耳 欲 奏 的 声响 。 他 们 按照 传统 规矩 ， 一 项 一 项 完成 仪式 。 仪 
式 程序 像 村 落 生活 一 样 ， 沉 闷 而 宛 长 。 熬 到 吃饭 ， 年 轻 鼓 折 总 是 贪 吃 而 民 
乱 地 抢先 到 位 。 酒 足 饭 饱 ， 鼓 匠 们 拿 起 顺 呐 端 详 一 番 ， 继 续 不 胜 其 烦 地 
吹 ， 枯 燥 又 永 无 休止 。 对 待 势利 人 的 白眼 ， 还 要 有 格外 的 定 力 。 直 到 晚上 
11 点 ， 整 个 仪式 结束 ， 疲 惫 不 堪 、 忙 活 了 一 天 的 鼓 折 才能 收拾 家 具 ， 上 迷 
睡觉 。 当 乐器 盒子 盖 上 时 ， 村 子 里 才 没 了 声息 。 天 色 初 蒙 ， 一 班 人 又 匆匆 
奔 向 下 个 主 家 。 把 该 奏 的 套 曲 ， 一 曲 曲 奏 完 。 昌 然 神 情 疲 惫 ， 毕 竟 受 人 有 瞩 
目 ， 却 也 自得 其 乐 。 这 就 是 被 音乐 史 遗 坏 的 鼓 折 拥有 的 一 天 。 

庙会 和 葬礼 ， 既 反映 鼓 折 活动 的 时 间 规 律 也 反映 区 域 规律 。 就 在 他 们 
为 了 填 饱 肚子 而 马不停蹄 地 奔波 时 ， 客 观 上 执行 了 文化 传播 和 信息 传播 的 
使 命 。 


(五 ) 参与 春节 花 会 


上 文 所 提 鼓 匠 参 与 的 “社会 性 ”活动 最 重要 的 是 政府 机 构 组 织 的 春节 
花 会 ， 这 是 鼓 折 一 年 收入 中 最 固定 、 最 可 靠 的 部 分 ， 因 为 钱 来 自 政府 机 构 
和 公有 制 单位 。 怀 仁 县 云 中 镇 政府 雇佣 的 鼓 折 ， 分 别 来 自 两 个 乐 班 (打鼓 
的 是 政府 在 职 人 员 ) ， 都 是 云 中 镇 人 。 每 年 春节 ， 他 们 高 高 兴 兴 凑 在 一 起 
为 镇 政府 效力 ， 欢 天 襄 地 的 乐 呵 劲 ， 甚 至 到 了 不 在 乎 拿 多 少 钱 的 地 步 ， 就 
是 为 了 政府 郑重 其 事 的 态度 。 对 于 更 愿意 参加 丧 匡 或 者 更 愿意 参加 婚礼 的 
提问 ， 鼓 匠 们 没有 表示 出 多 少 区 别 ， 两 者 报酬 悬殊 不 大 。 但 对 于 春节 花 
会 ， 几 乎 无 人 不 表示 乐意 参与 。 可 以 看 出 ， 鼓 匠 对 参与 政府 活动 有 特殊 热 
情 。 与 其 说 是 因为 拿 到 的 报酬 稳定 可 靠 ， 不 如 说 是 因为 参与 政府 行为 获得 
的 被 尊重 的 感受 。 毕 竟 是 政府 行为 ， 没 人 像 对 待 雇佣 者 那样 发 号 施 令 ， 受 
窝 吉 气 。 繁 峙 县 的 高 二 宝 、 张 利 告诉 我 们 ， 春 节 花 会 其 间 ， 每 天 吹 两 个 半 
天 ， 拿 到 的 钱 与 一 场 丧 匡 仪式 差不多 ， 虽 然 不 管 饭 ， 但 自由 自在 ， 无 人 坎 


第 二 章 ，” 双 面 鼓 一 一 鼓 匠 与 阴阳 


辱 。 张 利 说 : 元 宵 节 的 游行 共 三 天 ， 每 天 一 个 上 午 加 晚上 〈 下 午 可 以 加 家 
休息 ) ， 一 班 四 人 ， 报 酬 一 千 元 。 


学 
险 过 


图 2-3 应 县 春节 游行 队伍 中 的 鼓 匠 


来 自 文化 局 的 聘请 ， 是 鼓 折 认为 有 面子 的 事 。 外 人 觉 不 出 有 多 人 么 重 
要 ， 但 对 鼓 匠 来 说 ， 可 不 一 般 。 政 府 邀 请 ， 是 对 一 个 乐 班 帮 至 个 人 的 承认 
(虽然 他 们 在 国家 认可 的 文化 模式 的 新 瓶 内 放 和 人 了 传统 的 老酒 ) 。 鼓 匠 积 极 
参与 政府 活动 的 行为 ， 实 际 上 是 借用 了 政府 的 话语 权 ， 或 者 说 是 政府 借用 
民间 艺术 吸引 力 的 话语 权 的 反 借 用 。 这 种 借用 为 鼓 折 现实 生活 中 遇 到 的 膝 
烦 解 了 压 。 有 些 地 方 ， 鼓 匠 参 与 花 会 游行 ， 是 一 年 中 唯一 不 收费 的 行为 。 
这 种 态度 无 疑 向 当地 人 宣布 ， 他 们 不 是 唯利是图 、 斤 斤 计 较 、 所 有 行为 都 
为 了 钱 的 家 伙 。 社 区 公益 事业 需要 时 ， 可 以 无 私 奉献 ,证 明 此 点 的 必要 性 
成 为 于 愿 免 费 为 春节 花 会 无 偿 服 务 的 动因 。 当 然 ， 公 益 活 动 树立 的 形象 ， 
可 能 在 其 他 私人 空间 得 到 补偿 ， 最 重要 的 是 ， 他 们 赢得 了 一 方 政府 的 信任 
和 尊重 。 

怀 仁 县 游行 队伍 中 的 几 拨 鼓 乐 班 ， 都 由 单位 聘请 。 事 先 组 织 的 排练 
中 ， 多 次 与 演员 们 (公务 员 或 公职 人 员 ) 合作 。 与 干部 们 平等 交往 ， 是 荣 
幸 。 他 们 年 复 一 年 ， 常 来 常 往 ， 彼 此 相 熟 。 在 人 人 平等 的 社会 中 ， 没 人 再 
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把 鼓 折 看 作 另类 。 当 然 ， 依 然 可 以 在 其 中 感到 某 种 隐隐 约 约 的 隅 头 ， 即 使 
与 普通 市 民 保持 着 一 般 性 交往 ， 但 很 少 有 人 认真 地 把 鼓 折 称 为 朋友 ， 至 于 
民间 仪式 中 对 鼓 匠 的 戏弄 ， 司 空 见 惯 。 当 一 个 家 庭 拿 出 钱 来 雇佣 鼓 折 时 ， 
人 人 平等 的 章程 立马 就 被 雇佣 关系 替代 了 。 


(六 ) 参与 庙会 


鼓 折 从 人 们 淡漠 的 目光 中 知道 在 庙会 中 演奏 的 音乐 并 未 受 重视 ， 但 依 
然 演奏 ， 而 且 几 乎 采取 了 与 观众 同样 淡漠 的 态度 演奏 着 重复 了 干 百 遍 的 乐 
曲 。 作 为 观察 者 ， 我 们 常常 疑惑 : 什么 动因 让 鼓 匠 在 别人 的 漠不关心 、 熟 
视 无 睹 中 气 定神 安 地 履行 职责 ? 

作为 社会 的 一 分 子 ， 一 个 人 参与 社区 活动 比 什么 都 重要 。 他 可 以 容忍 
别人 的 漠不关心 ， 但 不 能 容忍 别人 在 谈论 庙会 时 没有 自己 在 场 的 空白 ， 不 
能 容忍 庙会 中 一 个 必 备 品种 执行 者 的 缺失 。 不 在 场 就 意味 着 放弃 在 地 方 社 
会 发 挥 理应 发 挥 作用 的 权力 ， 无 声 无 息 就 意味 着 在 社区 生活 中 的 消失 。 只 
要 参与 活动 ， 只 要 在 庙会 抛 头 露面 ， 哪 怕 在 游手好闲 的 公众 场合 仅仅 作为 
背景 ， 也 意味 着 鼓 折 阶层 依然 在 社区 生活 中 发 挥 作用 。 哪 伯 这 种 作用 仅仅 
是 集会 时 增加 一 个 必要 的 人 头 数 ， 哪 人 这 种 作用 仅仅 是 集会 时 增加 一 个 必 
需 的 品种 。 只 要 位 立 庙会 ， 手 持 顺 呐 ， 就 意味 着 保持 了 在 公众 领域 的 一 席 
之 地 ， 保 持 了 别人 无 法 取代 的 品种 ， 得 到 了 在 地 方 政治 格局 中 正常 的 发 言 
权 和 影响 力 ， 这 是 作为 社会 人 的 基本 要 求 。 

所 以 ， 豆 吹 手 可 以 在 别人 漠不关心 的 情况 下 演奏 人 们 充 耳 不 闻 的 乐曲 。 
但 鼓吹 手心 里 明白 ， 只 要 声音 响 彻 庙会 ， 声 音 的 大 小 、 强 弱 、 高 低 、 快 慢 ， 
有 没有 表情 ， 甚 至 音准 不 准 ， 引 不 引得 别人 喜欢 ， 都 不 在 话 下 。 只 要 人 家 不 
邦 不 睹 ， 就 不 能 不 听 到 声音 ， 就 不 得 不 正视 存在 。 当 然 ， 历 年 熟知 的 老人 
们 ， 总 会 过 来 举 下 手 ， 打 个 招呼 ， 说 一 声 “ 今 年 又 来 了 ” ， 亦 或 过 来 聊 上 一 
句 半 句 。 即 使 是 年 轻 人 ， 也 会 向 此 投 上 一 葡 ， 围 过 来 听 听 。 这 足以 使 鼓 匠 感 
到 存在 的 分 量 和 意义 ， 当 然 还 有 必 不 可 少 的 仪式 需要 引领 。 他 们 依然 是 庙会 
各 项 仪式 中 不 能 缺少 的 一 员 。 没 有 了 存在 ， 就 不 会 再 有 人 理会 你 。 
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图 2-4 老 普 匠 


知道 了 这 个 道理 ， 就 可 以 理解 为 什么 许多 鼓乐 班 在 没有 任何 报 偿 的 条 
件 下 甘愿 无 偿 奉 献 几 天 的 劳动 (庙会 可 以 管 饭 也 可 以 不 管 饭 ) ， 和 白白 地 在 
庙会 上 呆 着 。 陕 西 、 山 西 的 鼓吹 手 ， 把 无 偿 服务 称 为 “ 送 的 ”。 表 面 上 ， 
“ 送 的 ”音乐 ， 是 取悦 神明 ， 是 鼓吹 行 对 神灵 的 敬 黑 ， 对 神仙 的 贡献 ， 实 
质 上 ， 是 在 用 这 种 方式 证 明 其 存在 。 分 社 轮 日 ， 昼 夜 相继 的 演奏 行为 ， 诚 
有 言语 所 不 能 形容 的 它 意 ! 

-个 地 区 的 大 庙会 ， 只 许 一 个 乐 班 参与 ， 因 为 “ 庙 管 会 ”的 正式 邀 
请 ， 意 味 着 提供 住宿 和 茶 饭 。 只 能 保障 一 个 鼓乐 班 吃 住 ， 不 能 顾及 其 他 人 
的 待遇 。 这 种 待遇 意味 着 一 个 区 域 对 某 一 乐 班 的 肯定 和 对 其 他 班 社 的 轻 
视 。 地 方 约 定 俗 成 的 规矩 ， 决 不 是 可 以 用 财 大 气 粗 来 衡量 的 。 即 使 有 钱 ， 
也 换 不 来 历年 形成 的 规矩 。 未 被 选中 的 其 他 班 社 ， 要 想 突 出 自己 ， 改 变 不 
利 局 面 ， 至 少 别 沦 落 到 被 遗忘 的 程度 ， 只 能 通过 自愿 奉献 的 方式 表现 。 虽 
然 庙 管 会 不 管 饭 ， 但 允许 自愿 加 入 ， 提 供 落 脚 地 点 。 不 论 是 北 风 甫 歇 ， 还 
是 大 雪 初 晴 ， 他 们 都 坚定 地 站 立 在 庙 院 中 。 记 会 既然 给 了 乐 班 一 定 程 度 的 
尊重 ， 作 为 被 承认 的 一 方 ， 必 须 付 出 相应 责任 。 

一 个 乐 班 花 几 天 时 间 做 一 件 毫 无 回报 的 事 ， 对 于 斤斤计较 的 鼓 折 来 说 
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是 件 不 容易 的 事 。 但 乐 班 离 不 开 好 名 声 ， 必 须 用 行为 证 明 对 神灵 、 对 传统 
的 尊重 。 有 了 好 名 声 ， 才 可 能 得 到 乡 民 尊重 ， 得 到 乡 民 赞 扬 ， 得 到 赞扬 才 
有 邀请 。 乡 邻 关 系 是 乐 班 生活 圈 中 的 基本 保障 ， 他 们 知道 以 小 代价 换取 大 
利益 的 实惠 。 

虽然 鼓 匠 在 庙 管 会 中 没有 发 言 权 〈 只 执行 庙 管 会 布置 的 任务 ) ， 但 手 
中 的 距 呐 就 是 话 简 ， 这 种 语言 虽 非 可 以 听 懂 、 可 以 直译 ， 但 可 以 传达 信 
息 。 它 向 乡 民 讲述 主人 无 可 取代 的 地 位 ， 不 能 被 忽视 的 价值 。 这 价值 你 们 
平常 可 以 淡忘 ， 但 在 重大 事件 中 决 不 能 忘记 。 只 有 通过 我 们 掌握 的 乐 融 ， 
代 你 们 向 神明 表达 咱们 共同 的 敬 诚 。 你 们 的 语言 ， 神 明 不 懂 ， 只 有 我 们 的 
语言 才能 通达 天 国 。 你 们 可 以 无 视 我 们 的 声音 ， 但 神明 在 倾听 我 们 。 他 们 
没有 漠视 我 们 的 存在 ， 所 以 你 们 也 不 能 漠视 我 们 的 存在 。 我 们 是 必须 得 到 
承认 的 一 股 力量 ， 用 所 有 人 愿意 听 也 得 听 、 不 愿 听 也 得 听 的 声音 ， 打 通 神 
圣 世 界 和 凡 俗世 界 的 屏障 。 


(七 ) 生存 状况 


鼓 匠 属于 一 个 既是 农民 又 不 完全 是 农民 的 特殊 阶层 ， 生 存 状 况 也 是 既 
像 农民 又 与 农民 有 所 区 别 。 他 们 不 是 那 种 除了 劳动 力 之 外 一 无 所 有 的 人 ， 
但 因为 获得 报酬 的 途径 缺乏 一 个 长 年 累 月 、 日 复 一 日 、 良 性 循环 的 体制 保 
障 ， 显 得 零 打 碎 敲 ， 朝 不 保 夕 ， 东 一 杰 头 ， 西 一 棒 析 ， 不 像 固定 工资 那样 
稳定 可 靠 。 难 怪 农民 对 这 个 可 能 超过 他 们 或 者 已 经 超过 他 们 收入 的 鼓 匠 阶 
层 ， 没 有 显示 出 过 分 的 大 惊 小 怪 。 

老 鼓 折 回 忆 ，1980 年 之 前 ， 至 少 是 80 年 代 末 ， 由 于 民俗 仪式 的 不 确 
定 和 偶然 性 ， 主 要 生活 来 源 还 是 土地 。 近 十 几 年 来 ， 乡 村 仪式 越 演 越 烈 ， 
逐步 常规 化 、 公 开化 、 日 常 化 ,鼓乐 班 随 之 日 益 职 业 化 。 换 名 话说， 由 于 
农民 收入 的 普遍 提高 和 对 生活 质量 要 求 的 不 断 提高 ， 逐 渐 出 现 了 可 以 供养 
民间 艺术 团体 的 社会 群体 。 民 间 戏 班 和 鼓乐 班 ， 完 全 可 以 靠 演出 收入 应 付 
生活 了 。 所 以 我 们 在 繁 峙 县 看 到 挂 出 “鼓乐 铺 ” 牌 子 的 商业 广告 ， 说 明 经 
营 性 的 日 常 化 。 这 是 乡村 社会 发 生 的 天 翻 地 覆 的 变化 之 一 ， 一 个 让 民间 艺 


第 二 章 ” 双 面 鼓 一 一 鼓 匠 与 阴阳 | 093 


术 团 体 自食其力 的 经 济 环境 大 致 形成 了 。 介 绍 社会 背景 时 ， 我 们 看 到 ， 县 
级 城镇 的 个 人 可 支配 收入 已 达 七 八 千 元 ， 足 以 让 乡 民 在 吃 穿 不 愁 的 境遇 中 
看 看 戏 ， 听 听 曲 ， 不 放 过 家 庭 仪 式 和 社区 活动 。 几 乎 每 县 都 有 几 个 职业 化 
了 的 乐 班 和 戏班 。 离 开 土地 的 班 社 ， 从 一 个 侧面 传达 了 商业 社会 的 成 熟 程 
度 。 虽 然 鼓 匠 仍 然 保留 着 士 地 ， 但 主要 靠 女 人 们 耕种 。 今 天 的 鼓 折 ， 赶 上 
了 好 时 代 ， 商 业 大 潮 提供 了 好 机 会 ， 当 整个 社会 都 毫 不 羞愧 地 谈论 正常 收 
人 之 外 的 收入 时 ， 他 们 的 身份 正好 迎合 了 气候。 

原来 靠 手 艺 获得 报酬 的 行为 ， 多 多 少 少 让 同 阶层 的 农民 兄弟 既 鲜 莫 也 
嫉妒 。 属 于 身 外 之 财 的 收入 ， 在 计划 经 济 时 代 总 有 些 不 合法 的 意味 。 收 入 
占 较 高 份额 的 社会 阶层 ， 不 得 不 躲 生 内 内， 焉 让 盖 盖 。 今 天 的 情况 完全 不 
同 了 ， 鼓 励 个 体 经 济 发 展 的 新 制度 是 这 个 羞 羞答答 的 社会 阶层 在 新 一 轮 竞 
争 中 社会 地 位 与 经 济 收入 双双 上 升 的 原因 。 

我 们 像 社 会 调查 那样 提问 一 些 超 出 音乐 范围 的 问题 时 (这些 回 答 ， 
提供 了 近 些 年 来 鼓 折 生存 状况 的 可 信 材 料 ) ， 鼓 折 们 人 忧虑 的 回答 依 此 是 : 
经 济 保障 ， 土 产销 售 ， 然 后 是 住房 、 交 通 、 治 病 就 医 。 家 庭 面 临 的 问题 
中 ， 几 乎 没有 考虑 与 子女 教育 相关 的 事物 ， 诸 如 读书 、 买 书 之 类 ， 这 似 
乎 是 历史 上 不 准 进 考场 的 吹 鼓手 阶层 从 来 不 考虑 的 事 。 他 们 不 像 城 里 人 
一 样 关心 官员 的 贪污 腐败 问题 ， 但 更 关注 城乡 差别 问题 ， 虽 然 也 感到 城 
乡 差别 在 逐步 缩小 。 无 论 如 何 ， 每 个 人 都 感到 ， 随 着 生活 水 平 的 提高 ， 
越 来 越 有 派 上 用 场 的 地 方 了 。 这 一 点 给 人 印象 深刻 ， 说 明 鼓 匠 对 当前 生 
活 的 满意 程度 。 

面 对 时 常 发 生 的 羞辱 鼓 折 的 事 ， 没 人 意识 到 是 否 可 以 聚集 为 一 个 有 能 
力 维护 行业 权利 以 形成 一 股 力量 的 做 法 ， 大 概 没 人 愿意 或 可 以 带头 充当 这 
一 使 命 。 他 们 的 行为 太 家 庭 化 ， 太 个 体 化 ， 彼 此 保持 距离 ， 难 以 形成 合 
力 。 他 们 是 廉价 劳动 力 ， 没 有 任何 部 门 对 其 负责 ， 也 没有 相应 的 社会 条 例 
保障 其 待遇 和 权益 。 他 们 是 一 片 管理 者 的 空白 。 因 其 如 此 ， 在 相当 长 的 时 
间 中 ， 鼓 匠 注 定 扮演 着 受难 者 的 角色 。 漂 泊 无 依 ， 摧 失 难 堪 。 有 谁 可 以 关 
注 鼓 折 群 体 的 权益 ， 保 障 这 一 群体 自主 表达 心声 的 权力 呢 ? 他 们 自己 说 不 
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出 内 心 的 复杂 感受 ， 只 能 通过 手中 的 乐器 吐露 委屈， 而 这 种 语言 是 大 众 听 
不 懂 的 ， 更 是 政府 听 不 懂 的 。 大 概 没 人 能 够 协调 这 个 群体 与 他 们 为 之 服务 
的 社会 群体 之 间 的 关系 。 

每 地 都 有 个 大 致 不 成 文 的 规矩 。" 晋 北 原来 有 “一 鼓 二 
阴 ” 之 说 ， 意 思 是 阴阳 赚 的 钱 比 鼓 匠 多 一 倍 。“ 文 革 ” 刚 结束 时 ， 政 策 上 
还 不 允许 胃 阳 活动 ， 所 以 鼓 匠 沾 了 光 ， 领 先 占 据 市 场 ， 因 此 ，_- 自 时 间 中 
阴阳 与 鼓 折 的 “出 场 价 ”基本 持平 。 但 随 着 民间 信仰 逐渐 恢复 ， 主 持 仪式 
和 看 风水 、 算 日 子 的 阴阳 道士 ， 地 位 越 来 越 高 ， 鼓 折 收 入 远 不 能 望 其 项 青 
了 。2003 年 杨 家 堡 滑 家 乐 班 的 滑 普 说 ， 一 场 白 事 鼓 折 每 人 20 元 ， 道 士 60 
元 ， 是 鼓 匠 的 三 倍 。 这 个 仅 靠 演 奏 而 没有 信仰 支撑 的 阶层 ， 明 显 处 于 劣 
势 。 收 入 差异 也 使 我 们 体会 到 ， 乡 村 社会 没有 信仰 支撑 的 娱乐 艺术 〈 有 时 
技术 含量 相当 高 ) ， 难 以 独立 门户 。 


表 2-6: 鼓 折 收入 表 


繁 峙 县 上 旦 上 浑 源 高 二 宝 乐 班 张 利 乐 班 
刘 文 成 高 二 宝 女 唱 家 女 唱 家 


红 事 、 白 事 红 事 、 白 事 红 事 、 白 事 


庙会 庙会 庙会 
300 -500 元 元 一 个 演员 150 元 


两 天 150 元 150 - 200 元 


700 -800 元 每 个 一 天 50 元 


谈 钱 是 生活 中 不 得 不 面 对 的 烦心 事 ， 总 得 有 一 个 人 与 事主 讨价还价 。 
见 过 世面 的 几 个 人 甚至 说 :“ 我 们 不 以 鼓 匠 为 耻 ， 却 以 鼓 匠 为 难 。” 鼓 匠 常 
说 ， 一 年 中 会 遇 上 一 两 次 有 钱 人 家 ， 黑 着 心 多 要 一 两 倍 的 事 也 有 。 不 过 ， 
那 也 是 平常 难得 、 被 人 通 急 了 才 偶 尔 干 一 回 的 事 。 


如 果 只 是 自己 亲属 的 事 ， 我 很 可 能 眼睛 用 都 不 胎 的 说 ， 算 了 。 华 


@ 山西 平顺 县 西 社 村 王家 乐 户 存留 一 份 五 社 约定 的 价 码 :“ 十 里 以 下 聂 亲 ， 乐 户 六 名 ， 工 钱 
贰 干 文 。 十 里 以 上 亡 亲 ， 乐 户 六 名 ， 工 钱 贰 千 臣 百 文 。 白 事 当 日 乐 户 六 名 ， 工 钱 过 千 吉 百 文 。 
( 转 景 蔚 岗 2005: 50) 。 
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竞 都 是 结缘 的 事 。 平 时 在 庙会 上 常见 的 一 些 熟 客 ， 短 小 的 引领 敬 神 、 
献 袍 仪式 ， 也 是 半 收 钱 半 不 收 钱 的 。 话 又 说 回来 ， 如 果 每 次 都 真 的 不 
收 钱 ， 心 里 又 觉得 不 对 劲 。 面 对 认识 的 款 人 ， 收 钱 与 不 收 钱 ， 收 多 少 
钱 ， 也 常常 矛盾 。 谈 价钱 的 那 一 刻 ， 我 们 清楚 自己 是 谁 ， 一 个 以 卖艺 
为 生 的 鼓 折 。 我 们 习惯 了 这 个 身份 ， 虽 然 里 面 的 商业 味 太 浓 。 可 是 事 
实 上 ， 我 们 就 是 拉 下 脸 来 挣 人 家 钱 的 鼓 匠 。 

我 们 眼 里 没有 什么 大 人 物 不 大 人 物 的 。 不 管 谁 家 发 表 ， 死 了 人 都 
一 样 。 只 要 请 我 们 ， 就 得 花 钱 。 我 们 也 是 人 ， 也 得 尊重 我 们 的 劳动 。 
三 博 大 颈 译 ， 册 看 息 趟 话 作 所 的 及。 

谈 价 钱 时 ， 总 是 听 到 这 样 的 话 , “能 不 能 便宜 一 点 呀 ?” 我 不 能 坏 
了 规矩 。 我 这 个 班子 便宜 了 ， 其 他 班子 非 雪 死 我 们 。 都 得 按 地 方 上 的 
规矩 办 。 


在 浑 源 县 采访 张 明 时 (2006 年 5 月 4 日 )， 已 是 晚上 了 。 夫 人 站 在 门 
口 纳凉 ， 他 一 人 独自 坐 在 迷 上 抽烟 。 明 显 破旧 过 时 的 读物 ， 散 在 坑 上 。 电 
灯 没 有 开 ， 黑 咕 隆 吃 的 屋 里 当然 不 是 不 需要 开 灯 ， 而 是 出 于 节约 意识 而 尽 
量 少 开 。 点 点 滴 滴 的 行为 ， 透 露出 经 济 状况 。 他 53 岁 ， 当 过 五 年 兵 ， 退 伍 
后 在 浑 源 县 晋剧 团 工 作 ，1990 年 剧团 解散 。 会 拉 板 衣 、 小 提琴 ， 吹 双簧 
管 ， 五 六 年 前 学 会 了 吹 萨克斯 。 自 己 也 点 笔 ， 做 距 呐 哨子 , “当地 人 都 这 
样 ”。 刚 退休 时 ， 整 天 呆 在 家 里 ， 采 不 住 了 ， 就 与 别人 搭 班 (财力 还 不 足 
以 组 建 自 己 的 乐 班 ) ， 到 处 跑 跑 。 当 他 在 场子 里 拿 起 乐器 时 ， 才 觉得 自己 
有 用 。 他 有 一 大 堆 乐 器 ， 操 起 二 胡 ， 一 听 便 知 ， 相 当 专 业 。 常 演奏 的 曲目 
有 要 孩儿 、 晋 剧 《 打 金 校 》《 算 粮 》、 二 人 人 台 ， 也 有 流行 歌曲 。 传 统 
曲目 主要 奏 《 小 开门 》， 用 于 “ 安 鼓 ” 5 “八大 套 "， 他 显然 不 
熟悉 ， 可 见 出 身 ， 不 属于 地 道 的 农村 鼓 匠 。 


刚 退 休 那 会 儿 ， 坐 也 不 是 ， 冉 也 不 是 。 一 本 谱 子 ， 翻 了 一 史 又 一 
般 ， 心 里 急 。 春 节 时 在 街 上 演奏 一 天 ， 上 午 10 点 到 12 点 ， 下 午 3 点 
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到 7 点， 晚上 也 有 ， 演 一 和 天。 痛快 了 。 

县 里 的 鼓 折 有 20 多 班 ， 道 乐 班 ， 阴 阳 有 五 六 班 较 好 。 浑 源 县 是 贫 
困 县 ， 只 在 葛 礼 上 请 音乐 ， 因 为 太 穷 ， 结 婚 不 太 请 虹 呐 。 应 县 一 带 ， 
结婚 请 嗣 呐 乐 班 。 白 事 中 最 高 有 2500 元 请 一 班 戏 ， 七 八 百 元 请 一 个 
乐 班 。 

所 谓 “ 大 班 ” 有 : 笛 、 民 呐 〈 兼 萨克斯 ) ， 演 员 三 女 一 男 ， 连 唱 
加 舞 。 二 人 人 台 必 须 有 男 、 女 舞蹈 伴舞 ， 一 天 两 场 。 一 个 演员 150 元 ， 
乐队 每 人 一 天 50 元 。 所 以 一 个 演员 一 个 月 可 以 挣 到 二 千 多 元 。 

浑 源 县 没有 孩子 花 学 费 学 乐器 的 事 。 家 里 穷 的 孩子 跟 父 辈 学 这 
行 ， 别 人 不 学 。 现 在 学 电子 琴 的 多 一 点 。 


如 同城 里 的 情况 一 样 ， 越 是 年 轻 ， 经 济 实力 越 强 。 他 们 富有 创新 精 
神 ， 没 有 偏见 ， 几 乎 对 自己 的 行当 没有 什么 想不开 的 地 方 。 中 年 以 上 的 鼓 
匠 的 生活 质量 ， 远 远 不 及 20 多 岁 的 人 。 特 别 从 专业 剧团 中 退 下 来 的 人 ， 谈 
起 生存 状况 时 ， 大 都 表达 了 一 种 不 确定 性 ， 表 现 了 一 种 精神 处 于 边缘 化 的 
萎靡 。 因 为 落差 太 大 ， 常 常 自我 逃避 ， 这 是 没 进 过 剧团 的 鼓 听 没有 的 心理 
负担 。 所 以 ， 不 到 53 岁 的 他 ， 看 上 去 不 像 这 个 年 龄 的 人 。 谈 起 参与 乡村 仪 
式 ， 他 说 起 前 辈 的 生活 : 


那 种 苦 你 是 绝对 想象 不 出 来 的 。 夏 天 那么 热 的 天 ， 冬 天 那么 冷 的 
天 ， 没 地 方 躲 ， 没 地 方 藏 ， 就 得 在 太阳 底下 ， 就 得 在 大 雪 天 里 ， 演 奏 上 
几 个 小 时 。 以 前 吃 得 特别 差 ， 差 到 你 都 看 不 过 去 。 晚 上 在 主 家 提供 的 破 
屋 里 一 船 ， 就 算是 睡觉 了 。 唐 会 期 间 的 “ 正 日 子 ”， 早 晨 五 点 钟 ， 天 还 
没 亮 ， 就 得 在 院子 里 吹 起 来 ， 虽 然 院 子 里 一 个 人 影 也 没有 ， 也 得 在 那里 
吹 。 因 为 这 是 规矩 。 这 音乐 本 来 就 不 是 给 人 吹 的 ， 是 给 神 吹 的 。 


只 是 在 这 个 时 候 ， 健 谈 的 他 ， 显 得 有 点 失语 。 
各 种 诱惑 都 向 鼓 匠 伸 出 魔爪 。 酒 几乎 是 不 多 的 快乐 之 一 。 演 奏 一 天 ， 


第 二 章 “ 双 面 鼓 一 一 鼓 匠 与 阴阳 | 097 


筋疲力尽 ， 乏 倦 不 已 ， 在 主 家 提供 的 破旧 不 堪 、 狭 小 拥挤 的 房间 中 ， 几 个 
人 挤 在 一 起 ， 凑 合 睡觉 ， 荷 且 一 夜 。 煤 火 不 足 时 ， 防 寒 的 方法 就 是 多 加 几 
床 被 子 。 居 无 定 所 ， 几 乎 丧失 了 正常 人 需要 在 一 处 常年 稳定 的 地 方 睡觉 的 
习惯 。 年 轻 人 常 在 演奏 完 的 晚上 涌 在 一 起 柄 酒 ， 即 使 演奏 中 也 不 停止 喝 
酒 。 他 们 必须 采用 某 种 刺激 形式 ， 支 撑 打 发 漫长 的 演奏 ， 虽 然 明 知 其 有 害 
健康 。 

比 之 喝酒 更 坏 的 是 原来 许多 鼓 匠 抽 大 烟 的 恶习 。 强 烈 刺 激 人 的 兴 香 
剂 ， 自 然 迎 合 了 主 家 希望 鼓舞 有 充沛 精力 演奏 助兴 的 愿望 。 所 以 恶习 就 在 
鼓 匠 与 主 家 双方 需求 的 推动 下 悄悄 草 延 。 这 也 成 了 他 们 精神 上 认为 还 值得 
继续 干 下 去 的 动力 之 一 。 鼓 匠 不 像 阴阳 ， 多 少 有 些 信 和 仰 的 力量 支撑 和 约 
东 ， 使 职业 保持 一 点 尊严 。 他 们 在 羞 辱 中 习惯 了 把 自己 放 在 社会 底层 的 看 
法 ， 破 缸 子 破 摔 的 观念 使 其 认为 ， 就 得 自己 找 乐子 。 

女人 自然 成 为 年 轻 鼓 匠 解 脱 苦恼 的 方式 之 一 。 对 于 这 类 问题 ， 中 国人 
忌讳 提问 也 鼠 讳 回答 ， 问 过 一 百 个 鼓 折 都 给 予 了 一 百 个 否认 ， 但 终于 还 是 
有 几 个 人 说 出 了 实情 。 新 一 代 鼓 折 有 了 许多 城市 年 轻 人 的 嗜好 。 如 果 一 个 
农村 年 轻 人 追 求 城市 年 轻 人 的 生活 方式 和 消费 水 准 ， 而 其 收入 又 不 能 像 城 
市 人 一 样 ， 那 么 他 就 必须 付出 更 高 代价 。 

现在 ， 比 之 年 轻 人 的 花样 翻新 ， 老 或 折 几 乎 已 经 没有 了 什么 特殊 哮 
好 。 喝 酒 而 不 嗜 酒 ， 抽 烟 而 不 哨 烟 。 生 病 不 去 医院 ， 采 用 偏方 草药 ， 喝 姜 
汤 ， 拔 火 甸 ， 揪 汗 放 血 。 他 们 相信 在 一 块 土地 上 得 的 病 一 块 土地 上 肯定 有 
一 种 东西 能 治 。 入 治 不 愈 ， 就 请 阴阳 作法 驱 那 。 即 使 是 好 不 了 的 病 ， 也 没 
钱 进 医院 ， 只 能 拖 着 。 不 熟悉 20 世纪 乡村 生活 的 人 ， 没 有 过 相应 经 历 与 靠 
命运 支撑 的 人 ， 很 难 体会 艺人 生活 感受 中 的 凄凉 。 

1978 年 之 后 ， 鼓 折 开 始 了 真正 意义 上 的 翻身 解放 。 土 地 承包 了 ， 粮 食 
够 吃 了 ， 道 路 修好 了 ， 房 子 翻盖 了 ， 出 门 办 事 再 也 不 再 担 惊 受 必 了 ， 乐 器 
不 再 会 被 政府 没收 了 ， 乡 村 仪式 不 再 被 认为 是 取缔 的 封建 迷信 了 。 尤 其 民 
俗 活动 恢复 以 来 ,政府 邀请 参加 花 会 游行 ， 给 他 们 做 服装 ， 体 体面 面 地 当 
众 表演 。 这 些 年 ， 真 是 鼓 匠 们 最 快活 的 日 子 。 他 们 置办 了 一 套 一 套 新 乐 
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器 ， 年轻 人 有 了 新 的 机 械 化 交通 工具 ， 扩 音 设备 使 劳动 强度 比 原来 省 力气 
多 了 。 许 多 班子 有 了 自己 的 小 型 卡车 ， 扩 音 器 材 和 大 型 乐器 长 期 放 在 上 
面 ， 开 车 就 走 ， 随 叫 随 到 。 当 然 应 该 记得 ， 为 了 赢得 尊严 、 赢 得 喝彩 、 赢 
得 财富 ， 鼓 折 、 阴 阳 付出 了 长 时 间 的 体力 劳动 与 不 得 不 忍受 的 精神 屈辱 ， 
一 点 一 点 地 改善 着 生活 条 件 ， 终 于 熬 到 了 今天 这 样 的 好 时 候 。 


( 八 ) 女人 眼中 的 鼓 匠 


如 果 说 女人 选择 待 嫁 之 人 常常 出 于 十 分 实际 的 考虑 ， 而 漂亮 女人 有 权 
首先 选择 那些 最 出 色 的 男人 ， 因 而 可 以 把 漂亮 女人 的 丈夫 作为 判断 一 个 男 
人 是 否 出 色 的 标准 的 话 ， 我 们 就 能 发 现 ， 一 个 地 区 有 几 分 名 气 的 鼓 匠 的 老 
汛 ， 往 往 就 是 当地 的 美人 。 这 种 情况 不 但 出 现在 健康 者 身上 ， 甚 至 出 现在 
残疾 人 身上 。 陕 北 说 书 的 盲 艺 人 . (山西 情况 也 如 此 ) ， 往 往 有 个 令 人 想象 
不 到 的 漂亮 媳妇 。 一 般 盲人 属于 没有 能 力 襄 老婆 的 男人 ， 他 如 果 不 是 训 一 
个 与 自己 一 样 残疾 女人 的 话 ， 可 能 真 要 打 一 辈子 光棍 。 但 盲 艺人 的 情况 不 
同 。 他 们 不 但 能 亡 上 媳妇 ， 有 人 还 了 上 了 明 眼 的 漂亮 媳妇 。 当 我 第 一 次 在 
陕 北 看 到 一 个 盲 艺人 不 但 有 一 个 媳妇 而 且 还 是 个 漂亮 的 明 眼 媳妇 时 ， 才 感 
到 盲 艺人 的 生活 能 量 。 从 冷静 的 经 济 角度 分 析 ， 并 不 是 盲 艺人 说 书 时 声 情 
并 茂 的 才艺 打动 了 女人 心 ， 而 是 那 口 若 悬 河 的 才艺 带 来 的 实际 收入 打动 了 
女人 心 。 这 个 收入 足以 使 一 个 挑 三 拣 捡 、 盘 算 清 醒 的 女人 看 到 未 来 ， 看 到 
老年 生活 的 保障 。 虽 然 言 艺 人 给 生活 带 来 一 些 不 便 ， 但 明 眼 人 的 资质 ， 可 
以 使 一 个 家 庭 过 上 正常 生活 。 这 实际 从 另 一 个 维度 证 实 了 鼓 折 在 现实 生活 
中 的 地 位 。 

人 们 常 说 ， 女 人 眼中 的 合格 男人 才 是 合格 男人 。 这 的 确 是 从 老百姓 过 
日 子 的 角度 总 结 出 来 的 。 有 能 力 养 得 起 女人 的 男人 ， 才 是 可 靠 的 男人 ， 其 
中 包括 乡村 社会 有 各 种 手艺 的 人 ,包括 拿 着 距 呐 的 鼓 折 、 吹 着 笔 管 的 阴 

、 弹 着 三 弦 或 拉 着 二 胡 的 说 书 人 。 局 外 人 的 评价 体系 是 否 也 应 该 建立 在 
乡村 女人 、 即 真正 局 内 人 的 评价 逻辑 之 上 呢 ? 从 这 一 角度 窥探 民间 艺人 的 
生活 状况 是 否 也 是 个 不 错 的 视角 ? 


第 二 章 ” 双 面 鼓 一 一 鼓 匠 与 阴阳 | 099 


如 果 说 老年 艺人 已 经 不 怎么 愿意 提 及 老伴 是 否 漂亮 这 类 事 了 ， 那 么 年 
轻 人 则 毫 不 掩饰 对 漂亮 妻子 的 自 尝 。 我 们 来 看 看 几 个 事例 。 

繁 峙 县 县 城中 的 鼓 匠 高 二 宝 ， 是 个 性 格 内 向 的 年 轻 人 。 和 采访 中 ， 我 们 
问 一 句 ， 他 答 一 句 ， 从 不 多 说 。 高 二 宝 有 位 漂亮 太太 ， 是 经 济 高 收入 带 来 
的 实惠 回报 。 我 们 刚 到 他 家 ， 高 二 宝 穿着 毛 裤 就 出 来 了 ， 因 为 在 自己 家 ， 
随便 惯 了 ， 也 没 套 上 外 裤 ， 我 们 采访 队伍 中 的 女性 似乎 也 没 让 他 表现 出 难 
为 情 的 尴 众 。 太 太一 直 俯 身 丈 夫 肩 头 ， 不 断 催促 穿 上 裤子 ， 并 一 直 辐 着 我 
们 。 但 是 ,我们 很 快 就 从 催促 中 品味 到 ， 她 实际 上 并 不 在 乎 丈夫 穿 没 穿 裤 
子 接待 客人 ， 也 并 不 好 奇 采访 ， 而 是 不 断 在 这 一 场合 提醒 屋 里 其 他 客人 注 
意 她 的 存在 ， 漂 亮 太太 要 显示 主妇 身份 。 因 为 恰好 有 几 个 朋友 拜年 串门 ， 
北京 音乐 家 登门 拜访 ， 成 了 令 小 两 口 在 朋友 面前 值得 显摆 的 事 。 因 为 有 这 
样 的 丈夫 和 来 自 北京 的 学 者 采访 这 样 的 丈夫 ， 她 在 亲戚 朋友 面前 脸 上 有 
光 。 她 提醒 丈夫 下 午 要 到 县 城 参加 政府 组 织 的 “ 花 会 游行 ”， 意 在 告诉 我 
们 和 客人 ， 丈 夫 有 许多 “ 活 儿 ”而 且 是 政府 分 派 的 “ 活 儿 ”等 着 。 丈 夫 也 
心领神会 地 为 漂亮 妻子 的 纠缠 开心 。 他 觉得 妻子 可 以 拿 得 出 手 ， 并 一 直 陶 
醉 在 妻子 的 “ 纠 绰 ”中 ， 得 意 洋洋 。 

卖弄 之 态 表 现 得 如 此 淋 沉 尽 致 ， 无 误 无 拖 ， 可 以 想象 鼓 折 妻子 在 别人 
面前 是 如 何 表现 自豪 之 情 的 。 丈 夫 具 有 他 人 不 具备 的 技术 ， 一 种 可 以 保障 
生活 无 优 无 虑 的 技术 ， 一 种 属于 女人 最 容易 陶醉 的 半 艺 术 、 半 技能 的 技 
术 ， 这 对 一 个 女人 意味 着 什么 ” 有 了 这 样 的 男人 ， 就 可 以 不 再 工作 ， 完 全 
靠 丈夫 的 收入 在 家 做 太太 。 拿 着 晓 呐 的 男人 ， 处 于 艺术 与 商业 的 交汇 点 ， 
保持 着 相当 的 清醒 度 ， 可 他 们 的 女人 却 早已 随 着 距 呐 的 音调 滑 到 分 不 清真 
实 与 梦想 的 境地 中 了 。 让 她 们 陶醉 的 当然 不 只 是 喷 呐 或 艺术 ， 而 是 养 尊 处 
优 的 生活 保障 。 在 这 方面 ， 她 们 甚至 比 拿 着 距 呐 的 男人 还 清醒 ! 

繁 峙 县 下 茹 越 村 的 张 利 〈26 岁 ) ， 是 个 帅气 的 小 伙 子 ，16 岁 开始 学 顺 
呐 ， 曾 在 太原 市 山西 省 戏曲 学 校 的 梁 福 德 老师 处 参加 过 培训 班 。 他 十 分 满 
意 选 择 的 职业 。 问 他 “做 鼓 折 ”的 好 处 ， 他 干脆 利落 ， 脱 口 而 出 : “因为 
外 出 办 事 ， 找 了 个 漂亮 老 娑 。 妻子 确实 漂亮 ， 皮 肤 像 城 里 人 一 样 白 晰 ， 
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称 得 上 是 个 真正 的 美人 。 所 以 他 是 真心 感到 职业 带 来 的 好 处 。 他 在 外 面 ， 
进 东 村 ， 跑 西 镇 ， 结 识 了 妻子 ， 妻 子 也 因为 手艺 看 上 了 他 ， 两 亲情 愿 ， 结 
为 连理 。 相 互 的 评价 标准 与 城 里 男孩 追求 漂亮 女孩 和 城 里 女孩 希望 找 个 有 
经 济 实力 的 丈夫 的 要 求 一 模 一 样 。 年 轻 鼓 匠 的 生活 ， 已 经 相当 城市 化 ， 家 
中 摆设 ， 使 我 们 看 到 了 漂亮 麦子 的 细心 和 格调 。 如 果 不 是 院子 里 还 养 着 鸡 
鸭 猪 羊 ， 大 概 不 会 感到 身 处 乡村 。 

张 利 说 :“ 人 家 是 听 曲 的 ， 我 们 是 吹 曲 的 ， 人 的 命 不 一 样 。 但 我 觉得 ， 
做 鼓 匠 比较 自由 ， 打 工 死板 ， 按 时 上 下 班 ， 我 可 受 不 了 。 干 这 个 虽然 也 有 
定 日 子 ， 如 让 会， 但 自己 可 以 支配 时 间 。 哪 天 不 高 兴 了 ， 就 少 吹 点 ， 或 者 
吹 点 开心 的 曲 。 

鼓 匠 既 是 农民 ， 又 不 是 农民 ;， 既 有 土地 ， 却 又 不 种 土地 ， 既 依靠 土地 ， 
又 可 以 离开 土地 。 进 退 自由 ,近乎 游民 。 他 们 的 收入 ， 相 对 于 “公家 人 ”是 
穷人 ， 相 对 于 农民 又 是 富 人 。 那 此 古老 的 职业 贱 称 ， 决 不 妨碍 当代 女性 对 其 
经 济 地 位 的 认可 。 只 要 发 出 声音 ， 必 定 有 人 应 声 而 来 ， 投 以 木 桃 。 


( 九 ) 新 定位 “音乐 人 ”与 新 的 评价 体系 


年 轻 鼓 匠 住 着 宽敞 明亮 的 房子 ， 要 了 漂亮 时 尚 的 妻子 。 在 年 轻 人 眼 
里 ， 他 们 是 “音乐 人 ”， 是 演奏 流行 歌曲 的 “音乐 人 ”， 与 城市 舞台 上 的 
“音乐 人 ” 没 啥 区 别 。 某 种 程度 上 讲 ， 表 演 城市 舞台 上 的 音乐 舞蹈 ， 就 意 
味 着 与 城市 舞台 上 的 表演 者 具有 相同 身份 ， 作 为 一 种 城市 文化 代码 ， 节 目 
就 是 贴 在 表演 者 身上 的 标签 。 这 个 行当 ， 在 别人 面前 不 寒 雁 ， 这 个 职业 ， 
令 年 轻 人 自豪 。 年 轻 人 的 心目 中 ， 演 奏 乐 器 的 人 早已 不 再 是 乐 户 、 王 八 、 
吹 鼓手 ， 这 些 古 老 的 称谓 或 符号 ， 他 们 不 导 一 顾 ， 没 在 农村 背景 生活 过 的 
人 ， 甚 至 根本 就 没 听 说 过 ， 即 使 听 到 过 一 点 ， 也 不 知道 这 些 字眼 的 历史 内 
涵 意 味 着 啥 ， 至 于 其 中 包含 的 等 级 观念 在 当今 取缔 社会 等 级 的 制度 中 已 经 
失去 意义 。 演 奏 乐 器 者 ， 按 照 通 行 的 国际 惯例 ， 生 活 在 当下 。 从 事 艺术 
的 ， 就 是 艺术 家 ; 从 事 音乐 的 ， 就 是 音乐 人 ; 像 舞 台 和 电视 上 的 情况 一 
样 ， 没 有 什么 可 以 阻挡 他 们 这 样 称 呼 自己 。 
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与 其 说 20 世纪 中 国政 府 给 予 “民间 艺术 家 ”的 称呼 与 欧洲 文化 背景 
对 待 音 乐 家 的 惯例 合 而 为 一 给 予 新 生 代 的 信心 大 ， 还 不 如 说 新 生 代 从 “ 音 
乐 人 ”的 概念 引申 出 来 的 信念 更 带劲 ! “音乐 人 ”的 概念 ， 是 当今 社会 对 
集 艺 术 行为 和 商业 行为 于 一 体 的 新 式 职业 的 称呼 ， 其 中 的 商业 成 分 不 但 被 
民众 接受 ， 而 且 被 民众 羡 莫 。 没 人 觉得 从 事 高 尚 的 精神 劳动 不 能 收费 ， 从 
事 音 乐 并 赚 取 收入 得 到 了 从 政治 理念 到 艺术 理念 、 从 商业 理念 到 国家 政策 
的 坚定 支持 。 近 十 几 年 来 ， 超 速 传播 的 商业 意识 ， 给 原来 商业 意识 淡薄 的 
社会 氛 于 中 处 处 受 敌 的 鼓 匠 群体 以 难得 的 支撑 ， 以 手艺 换取 报酬 的 从 业 目 
的 ， 可 以 大 大 方 方 摆 到 桌面 上 了 。 年 轻 一 代 是 “音乐 人 ”， 比 一 般 人 更 受 
瞩目 ， 可 能 成 为 区 域 社 会 所 有 年 轻 人 关注 的 对 象 ， 因 为 演奏 的 流行 音乐 早 
已 位 列 于 当下 世界 艺术 之 林 中 最 受 民众 瞩目 的 位 置 上 了 。 

“音乐 人 ”的 标签 ， 展 现 了 乡村 评价 体系 中 的 三 条 新 标准 : 

一 、 人 们 评价 一 个 人 的 行为 与 其 行为 结果 形成 的 社会 地 位 ， 是 按照 这 
个 人 创造 的 实际 价值 判定 的 ， 这 个 标准 极其 简单 ， 就 是 “金钱 ” 。 当 整个 
社会 都 以 一 个 人 的 收入 作为 评价 准则 时 ， 古 老 的 评价 标准 就 渐渐 退出 意识 
了 ， 具 有 商业 性 质 的 新 的 评价 机 制 像 涌 现 到 城市 中 的 情况 一 样 ， 凸 显 在 乡 
村 地 平 线 上 。 年 轻 人 带 着 经 济 覆 盖 一 切 、 经 济 横扫 一 切 的 力度 ， 把 一 天 赚 
到 几 百 元 的 现实 摆 到 了 瞪 目 结 舌 的 乡亲 面前 ， 让 他 们 把 流行 过 数 个 世纪 带 
有 贬义 的 “王八 、 戏 子 、 鼓 折 ” 的 “ 老 词 儿 ” 抛 进 历 史 垃 圾 堆 。 

二 、 另 一 个 标准 也 从 城市 语 境 中 复制 过 来 。 一 些 年 轻 鼓 匠 到 城市 专 
业 艺 术 院 校 进修 的 经 历 ， 使 国家 化 、 城 市 化 的 新 标准 出 现 了 : 学 历 。 学 
历 是 国家 评定 一 个 人 的 文化 身份 和 社会 地 位 的 系列 标准 之 一 ， 而 且 是 高 
标准 之 一 ， 这 个 过 去 与 地 位 卑微 的 鼓 匠 生活 八 笔 子 打 不 着 的 评价 体系 ， 
如 同一 阵风 一 样 吹 到 了 乡村 ， 成 为 年 轻 人 热衷 的 经 历 。 如 果 哪 个 人 有 过 
在 某 某 学院 的 进修 经 历 ， 就 成 为 值得 显摆 的 口碑 。 有 迹象 显示 ， 越 来 越 
多 的 年 轻 人 在 参加 各 式 各 样 城市 乐器 比赛 的 同时 ， 寻 找 名 师 指 点 和 入 校 
进修 的 机 会 。 

三 、 随 着 “二 度 创 作 ” 和 “消费 理论 ”的 产生 ， 传 统 评 价 体系 受到 
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挑战 。 理 论 家 开始 把 从 事 创 作 与 从 事 表演 的 行为 分 为 “创作 ”与 “二 度 
创作 ”， 或 者 称 为 原创 性 活动 与 重复 性 活动 。 原 先 对 于 从 事 原 创 性 劳动 
和 重复 性 劳动 的 人 ， 人 们 有 着 截然 不 同 的 评价 标准 。 一 个 社会 上 大 红 大 
紫 的 歌手 ， 因 为 只 能 演唱 他 人 创作 的 歌曲 而 被 划 归 到 重复 性 活动 中 ， 因 
此 在 享有 社会 名 声 的 同时 也 唱 到 同样 的 茂 视 ， 因 为 他 没有 享有 演唱 乐曲 
的 创作 权 。 风 摩 全 球 的 “消费 理论 ”改变 了 传统 观念 依靠 商业 运作 成 功 
地 将 原创 作品 转化 为 社会 财富 的 行为 的 偏见 ， 新 的 商业 理论 不 再 茂 视 这 
类 劳动 。 一 个 表演 者 在 演唱 中 同样 融 人 了 属于 经 典 的 诠释 ， 并 因为 创造 
了 社会 财富 和 社会 价值 同样 受到 尊重 。 不 从 事 创造 精神 财富 而 只 从 事 传 
播 精 神 财富 的 人 ， 应 该 像 创 造 精神 财富 的 人 一 样 得 到 认可 。 没 有 传播 中 
介 ， 精 神 创造 不 会 转化 为 社会 财富 。 尤 其 对 乡村 社会 来 讲 ， 能 够 指名 道 
姓 说 出 创作 者 的 器 乐曲 如 凤 毛 记 角 ， 而 能 够 利用 传统 资源 并 把 传统 乐曲 
传播 到 村 村 镇 镇 的 吹 鼓 手 ， 却 有 千 千 万 万 。 可 惜 ， 这 个 功绩 从 未 记 在 他 
们 SEE 

与 学 术 界 对 民间 器 乐曲 的 高 度 评价 相 比 ， 常 见 演奏 者 被 冷落 的 状况 。 
既然 承认 乐曲 价值 ， 价 值 又 非 有 名 有 姓 的 个 体 创 作出 来 ， 那 么 由 千 千 万 万 
鼓 匠 创造 的 精神 财富 也 应 当 被 视 为 “创作 ”， 由 千 千 万 万 鼓舞 、 千 千 万 万 
次 演奏 并 在 演奏 中 不 断 融 进 乡 土 精 神 、 融 和 人 优质 品 相 的 “八大 套 ”， 也 应 
当 享有 同样 尊重 。 学 术 的 评价 无 疑 影响 了 奏 乐 者 的 自我 评价 。 


(十 ) 行 话 


下 里 巴 人 的 艺术 自 有 一 套 生 存 之 道 。 行 业 习 众 是 职业 艺人 约定 俗 成 的 
行规 。 行 业 习俗 一 般 包 括 : 传承 方式 、 技 术 规 范 、 收 费 均 价 、 行 业 崇 拜 、 
行业 语言 

旧时 代 典 当 行 、 理 发 行 、 木 区 等 行业 都 流行 着 圈 内 通用 的 行 话 ， 是 
语言 在 一 个 特定 行业 中 的 延伸 和 变 体 。 受 人 关注 的 伶 界 行 话 ， 有 的 已 经 


@ 耐 得 翁 《 都 城 纪 胜 》 有 “ 诸 行 " :“ 市 肆 谓 之 行者 ， 因 官府 科 索 而 得 此 名 ， 不 以 其 物 大 小 ， 
但 合 充 用 者 ， 皆 置 为 行 。” 北京 : 中 国 商业 出 版 社 ，1982 年 ， 第 4 页 。 
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变 成 流通 语言 ， 如 “下 海 、 玩 票 ”等 。 学 术 界 关注 此 域 的 研究 成 果 有 曲 
彦 斌 《中 国民 间 秘 密语 漫 说 》 (1987) 、《 中 国民 间 秘 密语 》 〈1990)、 
《中 国民 间 隐 语 行 话 》 (1991)、 冷 学 人 〈 曲 彦 斌 笔名 ) 《江湖 隐语 行 话 
的 神秘 世界 》(1991) 等 著述 。 相 关 论 文 有 : 陈 祺 生 《 旧 时 代 无 锡 粮 食 
业 的 常用 切口 》(1957) 、 赵 宏 因 《一 个 特殊 的 隐语 区 一 一 和 夏 县 东 浒 “ 延 
话 〈 隐 语 ) 调查 纪事 "》(1986) 、 侯 精 一 《山西 理发 行 社 群 行 话 的 研究 
报告 》(1988 ) 。 

音乐 界 对 民间 艺人 行 话 的 关注 多 集中 在 技术 术语 范围 ， 而 且 显 得 零 打 
碎 散 ， 没 有 将 其 延伸 到 生活 空间 和 使 用 行 话 的 民俗 事项 中 。 近 些 年 ， 空 白 
开始 引起 把 艺人 生活 作为 音乐 语 境 的 学 者 们 的 注意 。 田 盗 农 《 陕 北 礼俗 音 
“ 乐 的 考察 与 研究 》 (2005) 、 吴 凡 《 阴 阳 鼓 匠 》《〈2007) 、 陈 殉 秀 《 雁 北 鼓 
吹 乐 艺人 的 “ 黑 话 "》(2007) ， 都 开始 记录 和 探讨 此 类 问题 。 

最 常 使 用 的 行 话 是 讨价还价 过 程 中 反 反 复 复 提 及 的 数字 ， 其 间 隐 藏 着 
一 个 天 天 面 对 却 秘 不 示人 的 经 济世 界 。 每 个 数字 ， 竟 然 都 有 一 个 词汇 与 之 
对 应 ， 既 细腻 又 繁 瑛 ， 反 映 了 生活 在 压抑 商业 又 依靠 商业 的 群体 对 金钱 的 
暧昧 态度 。 鼓 匠 必 须 谈 钱 论 价 ， 但 又 必须 避讳 直接 谈 钱 论 价 ， 古 代 的 “ 道 
德 经 济 ” 观 念 ， 以 曲折 方式 折射 于 行 话 和 手语 的 表达 中 ， 反 映 了 乡村 社会 
既 相 互 尊重 又 不 甘 吃 亏 、 对 不 即 不 离 的 金钱 的 避讳 。 

我 们 在 慢 中 音乐 会 的 调查 中 遇 到 了 一 个 透明 世界 ， 经 济 收 入 全 部 记录 
在 册 ， 公 之 于 众 。 相 比 之 下 ， 晋 北 乐 班 却 呈现 出 完全 相反 的 方式 。 突 出 表 
现 就 是 积累 有 日 的 关于 钱 数 的 词汇 。 鼓 折 、 戏 子 不 敢 在 公开 场合 讨论 收入 
当然 有 难言之隐 ， 这 种 不 得 不 自欺欺人 的 回避 态度 ， 可 以 在 “文革 ”的 极 
端 时 期 对 商业 行为 的 高 度 压 抑 中 约略 体会 到 。 

一 般 来 说 ， 与 主 家 讨价还价 是 班主 的 事 。 班 主 提出 的 价格 ， 一 般 也 
是 市 面 认 可 的 价格 ， 保 证 不 会 让 主 家 觉得 太 贵 。 讨 价 还 价 的 过 程 主 要 用 
行 话 。 大 部 分 情况 下 ， 班 主 与 主 家 不 会 在 大 家 的 围观 下 面对面 地 讨 价 还 
价 。 他 们 按照 多 少年 形成 的 老 规 矩 ， 在 近年 实行 的 价格 做 上 下 浮动 。 商 
品 经 济 迅速 发 展 之 前 ， 这 种 秩序 没有 多 大 变化 。“ 能 不 认真 吗 ? 那 可 都 
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是 钱 呀 !” 班 主 与 主 家 一 起 坐 在 冰冷 的 黄土 上 ， 用 手语 交换 着 各 自 心 中 
的 价 码 。 


表 2 -7: 数字 行 话 


晋 北 东 路 鼓乐 


选 皂 底 儿 


“分 ” 字 的 “ 盖 儿 " 
“ 思 ” 字 第 二 划 “ 折 杰 儿 ”| 折 杰 儿 
取 “ 田 ” 字 的 中 心 


数字 的 创造 ， 或 拆字 取 笔 ， 或 借 字 联想 ， 颇 为 有 趣 。“ 了 丁 盖 ”( 一 )、 
区 
性 夺 人 加 四 入 下 ) 征 条 形 “ 莹 折 ”人 (6 种 比 喻 


表 2-8: 行 话 发 音 
雁 北 俗 门 鼓吹 西 路 


反切 声母 
中 间 两 笔 
“ 琅 ” 字 去 紧 


虐 | 隆 | 翌 | HH | 普 


米 


象形 
比喻 张 开 


兴 | 首 | 淋 


十 足 ， 取 意 
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这 组 数字 代替 字 的 发 音 十 分 难 解 ， 其 中 既 有 拆字 ， 也 有 反切 ， 还 有 意 
义 ， 还 有 至 今 无 法 解释 的 方式 。 尽 管 字 的 发 音 与 原初 意义 没有 改变 ， 但 到 
了 鼓 匠 行当 的 特定 语 境 中 ， 就 有 了 别 样 特色 。 

另外 ， 晋 北 乐师 行 话 中 采用 的 重要 方式 就 是 “切口 "， 即 取 前 一 字 的 
声母 ， 后 一 字 的 韵母 ， 拼 为 一 字 的 方式 ， 即 古代 为 翻译 佛经 发 明 的 读音 方 
式 ， 声 韵 学 称 为 “反切 ”。 陈 克 秀 总 结 : 雁 北 “ 乐 户 家 话 ”、“ 黑 话 ”， 实 
际 就 是 “反切 语 ” 。 他 举例 道 : 


“ 果 劳 乃 拉 许 论 没 人 是 哩 ?”( 到 哪 寻 门 事 ?) “ 果 劳 ”以 “ 果 ” 的 
母 “d"， 拼 “ 劳 ”的 韵母 “ao”， 为 “到 "; “用 拉 ” 以 “ 乃 ” 的 
母 “n"， 拼 “ 拉 ” 的 草 母 “a"， 为 “ 哪 ";“ 许 论 ”以 “ 许 ” 的 声 
“x"， 拼 “ 论 ” 的 葛 母 “un"， 为 “ 寻 "; “ 没 人 ”以 “ 没 ” 的 声 
“m"， 拼 “人 ”的 韵母 “en”， 为 “ 门 "; “是 哇 ” 以 “是 ”的 声 
“sh" ， 拼 “ 哩 ”的 韵母 “i ， 为 “ 事 "。( 陈 克 秀 ，2007: 64) 


审 直 二 考 


古代 的 字 书 、 字 典 如 《说 文 解 字 》、 《 康 申 字典 》 等 都 用 “反切 ” 注 
音 。 陈 克 秀 怀疑 语言 学 界 所 说 的 “反切 ”“ 可 能 是 受 楚 文 影响 ”的 定论 ， 
他 举例 说 明 晋 北方 言 本 身 存 在 大 量 “ 反 切 ” 构 成 的 词汇 。 如 : 孔 〈kong) ， 
晋 北 方言 又 说 “ 帘 谭 " ， 以 “ 窟 谭 ” 反 切 即 为 “ 孔 ”。 画 (hua) ， 晋 北方 
言 又 说 “ 忽 斤 "， 以 “ 忽 手 ”反切 即 为 “ 画 ”。 雁 北山 曲 《 制 薛 麦 》: “ 哥 
哥 在 高 山 项 上 手 拿 灸 刀 ， 噶 唆 、 噶 叶 、 呆 唆 割 薛 麦 。” 其 中 “ 晰 唆 ”， 反 切 
是 “ 咱 、 咱 、 咱 ”， 拟 镰刀 割 薛 麦 的 声响 。 这 些 例 子 反映 了 汉语 语词 本 身 
就 有 的 “反切 ” 构 词 现 象 ， 或 许 是 本 属 绵 联 语 的 古 汉 语 的 遗存 ， 在 翻译 楚 
语 佛经 时 得 到 加 强 亦 未 可 知 。 

吴 凡 列举 的 “八大 套 ” 曲 名 的 “ 黑 话 ”， 其 实 也 是 反切 。 民 间 实 际 运 
用 中 ， 反 切 拆 解 的 两 字 ， 有 的 前 后 声母 、 韵 母 齐 全 ， 有 的 不 一 定 齐 全 ， 所 
以 常常 不 得 要 领 ， 这 说 明 语言 运用 过 程 中 的 省 略 现象 。 
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表 2-9: 曲名 反切 


” 字 声 母 h,“ 一 ” 字 声 母 y。 
” 字 声 母 y,“ 落 ” 字 全 取 。 
小 砍 落 “ 洗 ” 字 声母 x,“ 一 ” 字 声 母 y,“ 落 ” 字 全 取 。 


” 字 韵 母 ong 


中 芙蓉 | 人 姓 f,“ 龙 ” 字 韵 母 ong 
上 ” 字 韵 母 ong 


倒 春 雷 倒 了 春 了 雷 了 


一 个 社会 群体 在 生活 圈 中 使 用 一 套 他 人 听 不 懂 的 语言 ， 必 有 原因 。 为 
什么 要 打上 行业 烙印 ? 语言 是 从 成 长 环境 中 自然 生发 的 ， 为 什么 设立 行 话 
与 通行 话语 之 间 的 屏障 ?” 符号 使 用 者 需要 在 生活 空间 保持 相对 的 自 半 性 ， 
或 者 说 被 外 力 强 迫 必 须 保 持 相 对 的 自 亲 性 ， 以 达 躲 避风 险 、 自 保平 安 的 目 
的 。 那 么 ， 什 么 使 一 个 社会 群体 必须 盆 起 一 道 隔 关外 界 的 语言 高 墙 呢 ? 不 
仅 如 此 ， 创 造 这 套 表达 方式 的 社会 群体 还 不 是 一 般 人 ， 是 一 个 有 文化 、 有 
能 力 运用 技术 方式 表达 委屈 的 社会 阶层 ， 一 个 见 多 识 广 、 藉 手 采 借 的 社会 
阶层 ， 一 个 采用 知识 群体 才能 懂得 的 反切 方式 表达 不 得 不 面 对 的 困境 的 阶 
层 。 这 个 群体 在 古代 可 能 是 何人 呢 ? 换 句 话 说， 哪个 群体 具备 条 件 懂得 古 
代 的 “ 绵 联 语 ” 方 式 并 采用 “拼音 ”方式 交谈 呢 ? 陈 克 秀 猜测 道 : 


在 雁 北 ， 凡 能 以 “ 乐 户 家 语 ” 交 谈 的 鼓吹 乐 艺人 ， 对 “反切 ”的 
使 用 都 非常 熟练 ， 以 二 字 当 一 字 交 谈 很 是 流利 ， 但 他 们 却 不 知 使 用 的 
是 “反切 ”方法 。 到 底 是 方言 中 的 “反切 ” 构 字 的 现象 启发 了 他 们 的 
这 种 “ 黑 话 ”的 创造 ? 还 是 他 们 的 祖先 是 开 罪 于 皇帝 的 达官 显贵 教会 
了 使 用 “反切 ”构成 “ 黑 话 "”? 还 是 受 江 湖 “ 切 口 ”影响 使 用 “ 反 
切 ”作为 “ 黑 话 "? 雁 北 鼓吹 乐 艺人 难以 解释 ， 笔 者 也 不 敢 妄 自 论 断 。 
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但 是 ， 就 雁 北 方言 的 特征 一 一 有 大 量 的 “反切 ” 构 词 现 象 ， 以 雁 北 
“ 乐 户 家 ”古老 来 源 一 一 开 罪 于 统治 者 的 达官 显贵 ， 则 很 有 可 能 就 是 
构成 或 创造 这 种 “ 黑 话 ” 的 主要 原因 。( 陈 克 秀 ，2007: 65 ) 


陈 克 秀 观察 深入 ， 不 仅 陈 述 了 一 个 事实 ， 而 且 反映 了 作者 为 探 询 事实 
的 根 由 而 不 惜 长 期 接触 鼓 折 寻求 其 成 因 的 努力 。 分 布 在 晋 北 不 同 层次 、 不 
同 艺人 群体 中 的 语言 ， 揭 示 了 漫长 历史 中 一 片 最 黑暗 角落 里 的 叹息 。 学 者 
的 探 询 ， 就 是 要 给 一 个 阶层 不 能 用 正常 方式 、 只 能 用 黑 话 表达 隐 囊 的 原委 
给 予 有 说 服 力 的 解释 。 源 自 特殊 阶层 、 流 传 下 层 的 黑 话 ， 迎 合 了 从 业者 面 
对 压力 、 寻 求 宣 汽 窒 息 心 理 的 需求 。 一 个 人 进入 鼓 匠 行当 ， 就 得 学 会 潜 规 
则 ， 就 得 学 会 这 套 行 话 。 等 级 制造 成 的 生存 本 能 ， 迫 使 行内 人 打造 隐藏 思 
想 的 一 套 技巧 。 这 个 北 了 一 肚子 苦水 的 阶层 ， 不 得 不 改造 通行 的 语言 符 
号 。 当 然 ， 行 话 没有 太 多 复杂 的 概念 ， 主 要 是 常用 数字 和 简单 话语 。 


言 人 在 无 法 断定 身边 是 否 有 外 人 但 要 交流 一 些 较为 秘密 的 谈话 内 
容 时 ， 就 会 启用 一 种 在 他 们 内 部 流行 的 “ 行 话 "。 老 艺人 王 贵 明知 道 
这 叫 “ 切 字 法 "。 已 经 九 十 七 岁 的 皇甫 束 玉 旱 年 在 太行 山 ， 他 听 言 艺 
人 把 “篮球 ” 称 为 “来 篮 奇 榴 ” ， 后 来 ， 读 了 书 的 他 判断 这 是 “ 切 
字 ”。 我 不 知道 盲人 为 什么 说 一 个 与 他 们 的 生活 关系 不 大 的 “篮球 "。 
事实 上， 在 《辞源 》 里 ，“ 复 ”为 “和 鲁 甘 切 ”，“ 球 ”为 “ 巨 鸿 切 ”。 
言 人 的 “ 行 话 ” 宛 竟 有 什么 规律 ? 我 问 二 弟 是 否 会 说 ， 他 说 会 ， 听 的 
时 间 长 了 ， 就 会 了 。 一 次 演出 中 ， 张 林 庆 与 陈 玉 文 就 演出 什么 节目 进 
行 交流 ， 因 为 在 场 的 人 多 ， 就 用 了 他 们 自己 的 话 交流 。 这 样 有 效 地 避 
免 了 旁人 的 介入 。( 刘 红 庆 ，2004: 69 ) 


如 果 可 以 把 语言 认定 为 一 个 民族 的 标志 ， 那 么 也 可 以 把 黑 话 认定 为 一 
个 群体 的 标志 。 对 于 音乐 学 家 来 说 ， 包 括 术语 在 内 的 黑 话 至 少 提供 了 一 套 
辅助 我 们 了 解 鼓 折 内 心 世界 的 符号 系统 。 通 过 边缘 群体 、 少 数 群体 掌握 的 
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非 日 常 交流 性 的 黑 话 ， 鼓 折 建 构 了 一 个 充满 了 机 智 的 隐秘 世界 。 作 为 一 种 
已 经 基本 退出 和 即将 退出 的 语言 ， 这 套 语 言 渐 被 遗忘 ， 说 明 当 代 人 已 经 越 
来 越 不 避讳 谈论 金钱 了 ， 也 说 明 当 代 社 会 越 来 越 消 除了 等 级 制 带 来 的 紧 
张 、 隔 同 与 压力 了 。 


第 二 节 ， 女 乐 手 与 女 唱 家 


女性 从 艺 者 的 身影 ， 使 晋 北 乡村 仪式 的 原 有 禁忌 一 点 点 去 除 ， 剩 下 的 
那 点 余 威 也 不 怎么 起 作用 了 。 女 人 在 农家 院落 中 练习 乐器 、 背 唱 乐谱 、 喊 
嗓子 、 踢 腿 子 ， 早 已 不 再 是 什么 禁忌 的 事 了 ， 她 们 早已 不 在 乎 别人 听 到 听 
不 到 、 看 到 看 不 到 。 女 性 表演 在 乡村 仪式 上 获得 了 独立 的 观赏 性 ， 吸 纳 其 
参 演 、 集 戏曲 、 音 乐 、 舞 蹈 于 一 体 的 组 合 形式 ， 被 乡村 社会 反复 的 、 长 时 
间 的 、 疙 至 成 为 必须 执行 的 规矩 了 。 传 统 禁 忌 不 再 束缚 女性 ， 也 不 再 束缚 
男人 。 随 着 教育 程度 的 提高 ， 科 学 知识 的 普及 ， 女 性 自信 力 的 增强 ， 历 史 
定位 中 女性 碰 不 得 的 事物 都 被 一 道 一 道 突 破 了 ， 那 些 迁 腐 的 “ 男 妇 聚 观 ， 
殊 非 雅 道 ”“ 是 宜 示 禁 ” 的 紧 短 史 ， 已 是 天 边 哮 语 。 历 史 定 位 与 今日 现实 
已 有 天 坏 之 别 。 成 千 上 万 的 女性 为 了 一 条 禁忌 去 牺牲 、 去 铺垫 、 压 抑 自 己 
正常 爱好 的 时 代 一 去 不 复 返 了 。 不 符合 人 性 的 禁忌 不 但 在 城市 中 荡然 无 
存 ， 在 晋 北 乡村 也 逐渐 边缘 化 。 如 此 背景 下 ， 脱 离 女性 、 空 缺 女 性 的 民族 
音乐 志 ， 就 是 不 完整 的 叙述 。 所 以 ， 音 乐 学 应 该 关注 女性 群体 一 一 这 个 刚 
刚 在 乡村 仪式 中 崛起 并 显示 出 巨大 潜力 的 群体 。 


(一 ) 性 别 视点 一 一 一 个 前 景 的 阐明 


在 中 国 讨论 社会 性 别 研究 的 背景 会 令 西方 女权 运动 者 羡慕 至 极 ， 到 中 
国 来 的 西方 女权 运动 宣传 者 发 现 ，1949 年 10 月 1 日 ， 中 国人 就 把 压 在 妇 
女 喘 上 几 千年 的 男 权 主 义 一 下 推翻 了 。 当 然 ， 不 管 解放 是 停留 在 法 律 层面 
还 是 部 分 进入 到 实际 生活 ， 中 国 妇 女 的 精神 解放 以 前 所 未 有 的 速度 铺展 到 
所 有 领域 。 新 中 国政 府 通过 的 第 一 部 法 律 就 是 《婚姻 法 》， 在 制度 上 彻底 
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宣判 了 旧式 婚姻 的 死亡 。 当 然 ， 书 面 形 式 的 解放 并 非 实 际 ， 中 国 幅 员 辽 
益 ， 人 们 大 概要 在 中 央 政 府 妇女 政策 的 传播 力度 中 减 去 百 分 之 九 十 的 强 
度 ， 再 加 延 百 分 之 九 百 的 时 间 ， 才 可 能 是 晋 北 乡村 妇女 实际 接受 的 程度 。 
可 以 说 ， 当 共和 国 国歌 的 音调 在 天 安 门 广场 味 荡 时 ， 晋 北 乡村 肚 荡 的 女人 
们 的 “ 册 嫁 歌 ” 依 然 没 什么 改变 。 上 层 建 筑 在 意识 形态 层面 解决 的 问题 ， 
落 到 实处 还 有 段 距离 。 但 毛泽东 为 妇女 写 下 的 诗词 ， 是 她 们 手持 的 打 不 倒 
的 旗帜 , 《新 女性 》 进行 曲 标注 的 “速度 ”术语 ， 毕 竞 不 一 样 了 。 

法 律 文本 大 部 分 人 没 见 过 ， 见 过 的 形象 才能 成 为 被 模仿 的 样板 。 当 地 
方 小 戏 和 广播 咖 以 把 大 量 妇女 从 事 各 种 行当 的 网 像 和 声音 送 进 村 村 店 店 ， 
法 律 上 男女 平等 的 概念 才 以 可 以 感知 的 方式 让 乡村 妇女 了 解 。 不 管 是 解放 
妇女 的 形象 、 政 治 领袖 的 形象 、 模 特 风 韵 的 形象 ,正面 的 、 反 面 的、 以 及 
不 正 不 反 的 女性 形象 ， 都 以 交错 的 绪 盖 ， 湾 移 默 化 地 沉积 于 乡村 妇女 的 脑 
海 ， 她 们 在 不 断 地 反刍 中 品 到 了 其 中 的 上 暗示 。 当 城市 妇女 在 男人 所 能 从 事 
的 各 行 各 业 与 爸爸 、 丈 夫 、 兄 弟 平分 秋色 时 ， 妇 女 地 位 的 口号 、 信 息 、 符 
号 才 逐 渐变 为 集体 意识 ， 成 为 习以为常 的 社会 共识 ， 这 时 ， 乡 村 妇女 才能 
把 通俗 化 了 的 法 理 、 权 力 ， 化 为 行动 。 也 就 是 说 ， 许 多 行为 是 在 观念 形成 
之 后 才 付 诸 行动 的 。 当 今 ， 乡 村 观众 早已 在 电视 面前 习惯 了 女 演 员 的 亮 
相 ， 女 孩子 在 乡村 舞台 蔚 歌 狂 舞 也 没有 遇 到 阻力 ， 但 不 难 发 现 ， 乡 村 女性 
的 解放 道路 不 是 自己 开拓 的 ， 而 是 一 个 由 城市 姐妹 争 得 了 自由 权利 之 后 、 
铺设 了 抛 头 露 面 的 背景 之 后 、 才 敢 始 而 小 心 融 翼 、 渐 渐 亦 步 亦 趋 、 终 于 大 
大 方 方 走向 前 台 的 过 程 。 实 现 址 界 早 有 前 车 之 鉴 ， 她 们 才 敢 把 城市 人 先行 
一 步 的 方式 搬 回 家 。 乡 村 妇女 ， 行 动 迟缓 ， 没 有 敢 为 天 下 先 的 精神 ， 也 没 
有 产生 思想 的 阅读 和 思考 能 力 ， 从 城市 现成 景观 中 获得 行动 的 动力 和 效仿 
的 榜样 ， 逐 渐 把 早 在 城 里 变 为 现实 的 景象 一 点 点 嫁接 到 农村 ， 就 是 乡村 妇 
女 翻 吴 解放 的 途 程 。 以 城市 女性 为 师 ， 成 为 乡村 女性 行为 的 精神 动力 。 乡 
下 对 城镇 的 趋同 ， 由 社会 生活 领域 延伸 到 音乐 表演 领域 。 乡 村 艺术 与 城市 
艺术 的 交往 ， 就 是 这 一 机 制 不 断 运 转 并 发 挥 效 用 的 过 程 。 

观察 乡村 女性 行为 的 途径 ， 不 由 得 不 思考 妇女 从 事 表 演 事业 发 展 史 的 
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启示 意义 。 始 于 20 世纪 20 年 代 的 戏曲 舞台 、 把 女性 表演 才情 发 挥 到 淋漓 
尽 致 的 戏曲 演员 ， 是 改写 妇女 解放 史 的 第 一 代 英 雄 ， 其 业绩 决 不 亚 于 在 武 
装 解放 史 的 正面 冲突 中 做 出 贡献 的 巾帼 们 ， 因 为 她 们 才 是 可 以 被 普通 女性 
模仿 的 对 象 。 从 这 个 意义 上 说 ， 革 命 斗 争 史 中 的 江 姐 “ 真 身 ”与 把 其 搬 上 
舞台 的 江 姐 “替身 ”， 对 普通 妇女 的 教育 意义 ， 后 者 决 不 亚 于 前 者 。 因 为 
普通 妇女 在 演员 身上 发 现 的 决 不 仅 是 “革命 意义 ” ， 还 有 潜在 的 必 一 层 行 
为 意义 。 乡 村 妇女 的 模仿 ， 是 对 “替身 ”演员 对 “ 真 身 ”模仿 的 模仿 。 女 
演员 在 艺术 领域 创造 的 辉煌 ， 使 其 他 行当 的 姐妹 扬眉吐气 ， 晶 首 阔步 。 正 
是 表演 领域 展示 出 女人 天 性 中 艺术 情感 的 女 伶 们 ， 把 女性 不 能 从 事 音 乐 活 
动 的 黑幕 撤 到 了 乡村 草 台 的 一 边 。 

女性 从 事 鼓 吹 乐 的 年 头 ， 大 概 是 “第 二 性 ”从 事 各 项 事业 最 晚 的 领域 
之 一 ， 城 市 乐团 没有 为 乡村 乐 班 提供 一 个 女性 当众 举 起 喷 呐 的 形象 ， 所 
以 ， 这 一 现象 到 了 20 世纪 80 年 代 后 才 逐 渐 出 现 。 当 今 城市 女性 演奏 拉 豆 
乐器 和 弹拨 乐器 的 现象 不 但 不 需要 追踪 ， 甚 至 到 了 举目 皆 是 、 比 率 大 于 男 
性 、 阴 盛 阳 衰 的 程度 ， 但 在 需要 气力 较 大 的 管 乐 融 演奏 领域 ， 仍 然 是 男性 
乐 手 的 天 下 。 如 果 说 女孩 子 在 大 庭 广 众 之 下 俯首 拉 弦 、 低 眉 弹 拨 与 传统 女 
性 形象 不 矛盾 、 至 少 符合 “ 犹 抱 环 导 半 遮 面 ” 诗 境 的 话 ， 那 么 ， 女 孩子 张 
开 嘴 巴 、 鼓 起 腮 帮 子 的 样子 ， 总 与 传统 语 境 中 “ 拓 不 露 亏 ”的 性 别 规 范 有 
点 背道而驰 。 再 退 一 步 ， 如 果 女 孩子 微 启 朱 展 、 吹 笛 品 第 的 含蓄 内 敛 也 是 
可 以 接受 的 公众 形象 的 话 ， 那 么 吹 顺 呐 的 样子 则 无 论 如 何 超越 了 传统 想象 
的 范围 。 这 是 否 也 是 女孩 子 关 于 举 起 距 呐 的 因素 之 一 ” (证 实 此 点 的 是 ， 
民间 社会 中 第 一 批 成 为 虹 呐 手 的 女性 大 多 膀 圆 腰 粗 ， 体 格 健壮 ， 近 似 男 
性 ， 属 于 不 怎么 在 乎 公众 形象 的 群体 .) 乡村 社会 环境 中 举 起 喷 呐 的 女性 ， 
真是 姗 姗 来 迟 ， 而 且 地 区 差别 很 大 。 山 东 、 河 南 两 地 ， 女 性 顺 呐 手 大 量 出 
现 ， 无 所 顾忌 ， 普 北 和 陕 北 则 如 凤毛麟角 。 为 什么 山东 、 河 南 两 地 女性 吹 
晓 呐 的 现象 蔚然 成 风 ， 甚 至 成 为 乐 班 受 邀 的 亮点 之 一 ， 而 晋 北 和 陕西 的 女 
性 乐 手 如 此 稀少 ， 风 气 不 开 ? 即使 几 个 大 着 胆子 抛 头 露 面 的 年 轻 女性 ， 结 
婚 之 后 又 陆 陆续 续 缩 回 家 庭 。 诞 生 了 和 孔 老夫 子 的 地 方 ， 反 倒 没 怎么 束缚 女 
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性 反 传统 、 吹 虹 呐 。 传 统 观 念 讲究 妇女 的 行为 准则 ， 妇 女 与 有 另 人 的 关系 
准则 ， 以 及 妇女 对 家 庭 的 义务 ， 目 的 当然 是 为 了 维持 男人 统治 的 社会 稳 
定 。 这 一 观念 在 晋 北 乡村 依然 强大 。 这 就 是 我 们 和 希望 描述 的 晋 北 和 陕 北 
现今 保守 观念 依然 强大 的 农村 ， 妇 女 演奏 乐器 的 进程 刚刚 开始 的 背景 。 
城市 舞台 上 见 惯 了 的 女性 乐 手 ， 在 乡村 世界 中 ， 依 然 球 内 于 男性 乐 手 的 
背影 之 间 。 这 其 中 有 观念 问题 ， 也 有 一 件 乐器 与 女性 的 天 生 资 质 是 否 符 
合 的 问题 。 

毕竟 社会 已 经 为 乡村 女性 乐 手 的 登场 铺 就 了 前 奏 ， 虽 然 她 们 还 没有 精 
神 准备 。 自 从 改革 开放 以 来 〈 晋 北 女性 至 少 在 1994 年 就 开始 表演 了 ) ， 女 
性 乐 手 的 数目 在 进一步 增加 ， 成 为 经 常 性 事件 。 这 种 表演 既 不 是 由 妇女 组 
织 安排 的 ， 也 不 是 由 政府 组 织 安排 的 ， 而 是 由 女孩 家 长 安排 的 。 现 行 制度 
下 ， 没 有 哪个 组 织 ， 哪 个 人 敢于 公开 阻拦 女性 登台 献艺 。 记 会 组 织 者 鼓励 
女性 乐 手 登 台 时 ， 男 性 专权 的 舞台 已 被 流行 歌曲 领域 中 的 女孩 子 夺 去 了 大 
半边 个 天 。 表 面 上 看 ， 妇 女 并 未 被 禁止 在 公开 场合 表演 ， 但 晋 北 乡村 的 妇 
女 没 有 这 样 做 ， 不 是 没有 充分 想 好 怎么 做 和 如 何 做 ， 而 是 根本 就 没有 往 这 
方面 琢磨 。 虽 然 晋 北 乡村 中 的 妇女 表演 ， 并 未 构成 对 公众 秩序 的 茂 视 ， 但 
我 们 在 与 各 个 阶层 的 妇女 和 男人 交谈 中 ， 似 乎 依然 可 以 感觉 到 当地 人 对 妇 
女 登 台 的 困惑 和 尺 异 。 虽 然 他 们 早已 习惯 了 电视 屏幕 上 的 女性 ， 但 当 身 边 
真 的 出 现 了 一 群 女孩 子 在 面前 表演 时 ， 似 乎 还 是 被 吓 了 一 跳 。 必 须 承 认 ， 
女人 在 为 争取 女权 而 进行 的 不 知 多 少 次 的 争斗 中 ， 多 数 时 候 仍 然 是 弱小 的 
一 方 ， 男 女 平等 迄今 仍 是 个 在 男人 意识 中 不 情愿 付 诸 实现 的 梦 。 


(二 ) 核心 与 边缘 


乡村 仪式 可 以 到 处 找到 女性 表演 者 的 身影 ， 但 仔细 分 析 其 所 处 位 置 ， 
便 会 发 现 ， 这 些 行 当 大 多 属于 核心 价值 体系 中 处 于 边缘 的 地 带 。 歌 舞 表 
演 ， 几 乎 都 是 女性 ; 喷 呐 乐 班 ， 略 有 女性 ; 庙堂 主持 仪式 者 “金刚 法 师 ”， 
就 绝无仅有 了 。 如 果 把 仪式 音乐 理论 中 “核心 位 置 、 中 间 地 带 、 边 缘 位 
置 ”的 文 野 之 分 套 在 性 别 分 野 上 ， 不 难 发 现 ， 乡 村 仪式 中 的 女性 表演 者 ， 
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大 多 处 于 传统 观念 划分 为 “边缘 位 置 ” 的 范围 。 核 心 位 置 ， 仍 然 不 敢 越 雷 
池 一 步 。 没 有 哪个 女人 敢于 坐 在 金刚 法 师 的 位 置 上 主持 与 上 天 神仙 和 阴间 
鬼魅 打交道 的 仪式 。 据 说 阴性 不 能 震慑 地 狱 鬼 怪 ， 甚 至 会 被 卷 人 阴间 。 充 
满 阳 刚 之 气 的 男性 主持 者 ， 声 如 洪 雷 ， 力 大 无 比 ， 上 游 天 庭 ， 下 慑 地 狱 。 
他 们 处 于 仪式 核心 一 一 男性 的 世 比 领 地 。 女 性 退 避 三 舍 ， 避 之 唯恐 不 及 。 

仪式 空间 外 围 ， 则 聚集 了 大 量 女性 表演 者 ， 且 已 占据 主导 地 位 。 这 一 
领域 就 是 要 招 人 娱 人 ， 和 诸 路 神仙 没什么 关系 。“ 门 设 鼓吹 ， 以 听 噪 喧闹 
为 荣 。 ( 转 丁 世良 《华北 卷 》，1989: 585) 表演 目的 ， 就 是 吸引 人 走 进 核 
心 领 域 ， 是 辅助 ， 是 帮 衬 。 换 名 话说 ， 乡 俗 中 的 女性 表演 者 ， 占 据 着 城市 
相应 空间 已 被 女性 占据 而 且 被 男性 接受 和 认可 的 领域 ， 即 流行 歌舞 和 没有 
异议 的 戏曲 领域 ， 这 已 经 成 为 女性 的 独霸 领地 。 为 了 取悦 观众 ， 参 与 仪 
式 ， 吸 引 善 男 信 女 ， 参 与 庙会 ， 参 与 象征 着 家 族 繁衍 的 丧 匡 仪式 ， 女 性 表 
演 ， 天 经 地 义 。 她 们 就 是 要 吸引 人 ,招惹 人 。 她 们 的 身段 ， 就 民 人 看 不 
见 ; 她 们 的 声音 ， 就 怕人 听 不 见 。 或 许 女性 渴望 争取 的 “主人 翁 意 识 ” 已 
经 与 “ 女 为 悦 已 者 容 ” 的 古 意 化 为 一 体 而 略 失 原色 了 。 

另外 还 需 考虑 女性 择业 的 时 间 差 问题 。 乡 村 社会 的 女性 觉醒 意识 风 起 
云 涌 时 ， 传 统 音乐 的 发 展 势头 已 经 渐 趋 暗淡 。 另 一 个 新 热点 就 是 流行 音 
乐 ， 于 是 ， 意 欲 一 展 才 干 的 女性 ， 当 然 选择 了 这 一 惹 人 眼球 的 新 事业 ， 并 
且 表现 出 异 峰 突起 的 强大 势能 。 从 鼓 匠 收入 统计 中 可 以 看 出 ， 最 晚 人 圈 的 
“ 女 唱 家 ”， 收 入 最 高 ， 一 天 工资 甚至 高 出 鼓 匠 的 三 倍 〈 鼓 折 一 个 工 50 元 ， 
女 唱 家 150 元 ) 。 这 足以 让 鼓吹 行当 中 的 男性 前 辈 醋 意 大 发 。 男 鼓 匠 懂得 ， 
没有 女 唱 家 ， 没 有 表现 肢体 语言 的 舞蹈 ， 就 没 人 看 。 他 们 既 吃醋 ， 又 无 
奈 。 女 性 的 加 入 ， 使 鼓 折 这 个 不 怎么 靠 青春 吃饭 的 行当 增添 了 新 因素 ， 女 
性 的 年 龄 永远 是 个 被 考虑 的 因素 。 从 事 传 统 音乐 需要 的 冷静 和 技术 ， 需 要 


@ 清 代 酌 元 亭 主人 《 照 世 杯 》 对 男女 混杂 庙会 现象 有 段 议 论 : “我 们 中 国 妇 人 ， 洗 一 个 浴 ， 
将 房 门 关 得 密 不 通风 ， 还 要 差 丫 头 ， 立 在 窗子 外 ， 唯 丽 有 人 宕 看 。 我 道 妇 人 这 些 假 悍 悍 的 规模 ， 
只 叫做 装 避 子 。 就 如 我 们 吴越 的 妇女 ， 终 日 游 山 玩 水 ， 入 寺 拜 僧 ， 倚 门 立户 ， 看 戏 赴 社 ， 把 一 个 
花 容 粉 面 ， 任 你 千 人 看 ， 万 人 瞧 。 他 还 要 批评 男人 的 长 短 ， 谈 笑 过 路 的 美 丑 ， 再 不 晓得 爱惜 自家 
头 脸 。”( 酌 元 亭 主人 1956: 61) 
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长 时 间 的 磨 练 和 耐力 ， 不 需要 考虑 年 龄 大 小 ， 而 流行 音乐 领域 ， 恰 恰 不 需 
要 女性 不 具备 的 长 久 磨 练 的 技术 要 求 和 恰恰 需要 女性 考虑 的 年 龄 因素 。 所 
以 说 ， 当 阻挡 女性 进入 音乐 表演 的 条 件 一 一 被 消灭 时 ， 传 统 音 乐 的 境况 恰 
恰 失 去 了 吸引 女性 愿意 进入 的 时 机 。 而 另 一 扇 大 门 敞 开 着 ， 取 得 了 人 生 自 
由 和 选择 自由 的 女性 ， 当 然 想 在 哪个 领域 尝试 就 在 哪个 领域 尝试 ， 干 吗 非 
去 选择 距 呐 呀 ? 于 是 ， 她 们 鱼贯 而 入 ， 跳 人 流行 大 潮 。 

女孩 子 到 了 开始 注意 打扮 招 人 注目 时 ， 心 思 也 越 来 越 多 的 关注 哪个 领 
域 最 能 招 人 注目 。 在 庙会 上 无 所 顾及 的 男人 目光 注视 下 ， 她 们 既 感 到 难堪 
羞涩 ， 又 感到 兴奋 。 乡 村 是 个 不 方便 公开 谈论 性 别 的 环境 ， 姑 娘 们 在 舞台 
上 随 着 节奏 摇动 身体 ， 为 了 让 颇 为 生动 的 音乐 语言 和 不 很 生动 的 身体 语言 
配合 得 不 那么 乏味 ， 以 产生 既 可 以 向 乡村 秩序 挑战 ， 又 能 够 吸引 观众 目光 
的 效果 。 无 论 如 何 ， 女 演员 的 梳妆 打扮 ， 总 是 为 乡村 女孩 子 提供 结合 了 城 
乡 两 种 时 尚 的 楷模 ， 也 些许 反映 了 弱势 群体 相互 聚 团 的 心理 。 

她 们 的 演唱 技能 在 男性 观众 抱 以 的 热情 态度 中 慢 慢 生成 ， 这 种 不 断 鼓 
舞 继续 前 进 的 勇气 和 自 各 ， 在 一 曲 曲 的 叫好 声 中 加 剧 。 她 们 在 台 前 台 后 的 
心态 之 复杂 ， 大 概 鲜 有 人 可 以 体会 。 因 为 文化 背景 的 缘故 ， 城 里 人 大 抵 不 
可 能 有 机 会 听 到 农村 女孩 子 们 的 真心 话 ， 但 的 确 可 以 从 她 们 的 身影 中 见证 
乡村 文艺 史 的 变迁 。 


(三 ) 替补 外 出 打工 的 男人 


2007 年 3 月 7 日 下 午 ,我 们 从 繁 峙 县 城 一 路 行 来， 终于 找到 东山 乡 中 庄 
寨 村 ， 费 了 很 大 周折 才 在 离 城 最 远 、 离 山 最 近 的 小 村 庄 中 找到 颇 有 名 气 的 夺 
院 。 远 处 看 去 ， 并 不 起 眼 ， 一 进 山门 ， 却 吃 了 一 惊 ， 好 大 一 座 寺 院 。 中 庄 寨 
有 三 千 多 人 口 ， 隐 藏 了 一 座 古 柏 参 天 、 颇 具 规 模 的 “大 吉祥 宝藏 村 "。 院 落 
三 进 : 第 一 进 院 “宝藏 殿 " ; 第 二 进 院 “ 千 佛 殿 ”， 有 佛祖 也 有 关 和 爷 ; 第 三 进 
院 “ 龙 王 庙 " ， 也 是 集 佛教 与 民间 信仰 于 一 体 的 寺院 。 这 里 最 著名 的 是 ， 旧 
殿中 保留 着 一 幅 完 整 的 明代 壁画 ， 其 中 一 幅 屡 被 音乐 学 著作 征 引 的 放 焰 口 图 
像 ， 描 绘 了 笔 管 乐队 的 全 部 编制 。 宝 藏 寺 的 恢复 史 ， 刻 于 碑文 : 
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图 2-5 宝藏 竹 明 代 壁 画 民 间 仪 式 中 完整 的 笔 管 乐 队 


五 台山 宝藏 寺 功 德 碑 
1988 年 2 月 由 隆 英 师 主持 ， 将 宝 寺 大 部 修复 ， 第 二 年 又 恢复 继承 
了 宝 夺 历代 传统 的 “四 月 四 ”众生 大 法 会 。 今 年 四 月 四 ， 优 于 往年 ， 
隆 英 师 主持 ， 冯 因 思 等 积极 支持 ， 张 国 利 等 热情 攀 助 ， 砂 河 电视 转播 
台 播 映 宝 寺 圣 景 ， 雁 北 北 路 椰子 剧团 专程 到 此 演出 ， 这 样 都 给 佛 会 增 
添 光彩 ， 都 给 宝 寺 修复 大 积 功德 。 


隆 英法 师 ， 女 ，74 岁 ， 本 县 人 ， 始 在 大 营 出 家 ，1982 年 落 发 五 台山 。 
1986 年 到 此 恢复 寺院 ， 从 1988 年 始 ， 陆 续 建设 了 一 座 一 座 大 大 小 小 的 建筑 。 
寺院 年 年 营建 ， 垂 20 余年 。 有 力量 就 多 修 ， 没 力量 就 少 修 ， 积 年 下 来 ,已 
经 相当 可 观 。 隆 英法 师 身体 健康 ， 每 早 4 点 起 床 打坐 ， 常 年 吃素 ,心中 生 
善 。 她 去 过 内 蒙 包头 ， 到 海 涛 大 师 处 请 《大 藏 经 ) ， 还 曾 请 过 代 县 的 妙 月 师 
傅 来 办 佛事 ， 也 请 过 大 同 的 妙 生 师傅 ， 于 四 月 四 大 法 会 期 间 办 佛事 。 小 佛事 
是 每 半月 一 次 。 个 别 佛事 需 较 长 时 间 ， 如 “ 拜 药 师 "， 要 打 七 天 禅 。 里 社 报 赛 
至 三 五 日 。 她 年 龄 已 大 ， 一 般 不 外 出 办 事 了 ， 偶 然 到 砂 河 大 寺 办 办 佛事 。 

这 位 意志 坚定 的 老 太 太 ， 把 有 数 百 年 历史 的 寺院 硬是 恢复 如 初 。 她 得 
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到 了 当地 人 的 坚定 支持 和 热心 捐助 。 听 她 的 叙述 和 观看 20 年 来 不 断 营 建 的 
成 绩 ， 就 会 坚信 她 的 热衷 追求 ， 绝 非 等 闲 之 辈 、 小 打 小 闹 的 举动 。 从 别人 
的 赞美 中 ， 我 们 隐约 感到 这 位 主持 还 真是 挺 厉 害 。 她 讲 叙 中 ， 每 想 强 调 自 

己 的 观点 和 身份 时 ， 便 会 冠 以 “阿弥陀 佛 ”、“ 宝 藏 村 ”或 “ 像 我 一 样 ” 
的 语句 来 增加 说 服 力 。 


图 2 -6 宝藏 寺中 的 新 神像 之 一 


图 2-7 宝藏 村 中 的 新 神像 之 二 
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宝藏 寺 令 人 瞩目 的 是 由 本 地 女 居 士 组 成 的 乐 班 。 目 前 ， 她 们 已 经 学 习 
音乐 两 三 年 了 。 隆 英法 师 富有 远见 ， 在 当地 选择 六 人 ,组 建 乐 班 。 聘 请 老 
艺人 刘 文 成 做 老师 。 

寺院 分 南北 两 部 分 ， 北 边 是 寺院 主体 ， 隆 英法 师 住 北面 。 南 边 是 个 独 
立 小 院 ， 为 避 男 女 ， 刘 文成 住 南 院 。 他 的 小 屋 干 净 清 雅 。 六 个 学 音乐 的 女 
性 ， 两 人 40 多 岁 ， 两 人 20 多 岁 ， 一 个 50 多 岁 。 其 中 ，2 个 外 村 人 ,4 个 
本 村 人 。 农 闲 正月 ， 是 主要 练习 时 间 。 她 们 不 光学 音乐 ， 还 学 诵 经 。 她 们 
一 练 两 三 年 ， 直 到 能 在 大 庭 广 众 前 演奏 的 水 平 。2006 年 ， 乐 班 参与 四 月 四 
大 法 会 仪式 。 初 一 和 十 五 仪式 ， 都 参与 歇 春 。 一 般 程序 是 ， 念 一 段 “观音 


六 29 人 2 人 全 六 
经 ， 吹 一 段 音 乐 。 


mu 是 是 是 全 


间 己 虽 贡 | NI 加 1 | 二 


图 2-8 隆 英法 师 与 宝藏 村 乐队 


谈 到 乐 班 为 竺 院 仪式 增光 添彩 ， 隆 英法 师 十 分 欣 奈 。 谨 自己 老 了 ,不 
能 学 音乐 了 ， 应 该 让 年 轻 人 学 。 “唱歌 的 有 女 的 ， 唱 戏 的 有 女 的 ， 干 这 行 
也 应 该 有 女 的 。 阿 弥 辽 佛 。” 隆 英法 师 说 。 所 以 ， 她 让 几 个 妇女 抄写 乐谱 ， 
寺院 为 其 提供 乐器 。 几 年 来 的 投入 ， 终 得 回报 。 乡 村 寺院 中 有 支 乐队 ， 是 
体现 档次 的 标志 ， 是 区 别 于 一 般 小 庙 、 拿 得 出 手 的 有 面子 的 事 。 谈 起 建立 
乐 班 的 起 因 ， 隆 英法 师 说 ， 主 要 是 为 外 出 办 佛事 和 主持 丧葬 仪式 的 需要 
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原来 请 外 人 参与 ， 要 付 给 人 家 500 元 ， 不 但 花 钱 多 ， 而 且 不 方便 。 

刘 文 成 个 头 很 高 ， 是 个 健康 乐观 的 老人 。 和 白白 的 脸庞 ， 总 带 着 慈善 的 微 
笑 。 他 总 戴 着 一 顶 老 式 帽 子 ， 一 身 掉 色 的 中 山 装 ， 不 入 时 的 打扮 ， 即 便 周 围 
都 属于 从 发 达 县 的 人 ， 他 的 装扮 也 显得 过 于 老式 了 。 他 12 岁 跟 “ 庄 王 公社 
-区 ”的 师傅 学 拉 板 衣 ，18 岁 后 在 繁 峙 县 秧歌 剧团 工作 ， 演 奏 过 
子 、 笔 、 三 弦 。 笔 上 每 根 管 苗 的 谱 字 ， 他 脱口 而 出 ， 准 确 无 误 ， 反 映 出 早年 
修 习 下 过 的 功夫 。 原 来 党 参与 鼓 匠 班 活动 ， 如 县 城 奶 奶 庙 四 月 十 八 的 “过 
庙 ” 和 “过 会 ”。1986 年 退休 ， 因 为 年 龄 一 般 不 再 外 出 参与 乐 班 活动 ， 在 此 
安安 静 静 地 教育 乐 。 他 愿意 讲述 教授 音乐 的 快乐 ， 一 再 表白 在 这 里 竟然 找到 
了 知音 ， 感 到 老 有 所 用 ， 老 有 所 养 ， 因 此 十 分 快活 在 此 久居 。 


路 呐 、 管 


图 2-9 采访 刘 文 成 


应 我 们 要 求 ， 几 位 女性 回 家 拿 来 自 抄 的 简谱 本 ， 其 中 一 位 抄写 了 一 百 
多 首 乐曲 。 她 们 的 抄 谱 ， 工 工整 整 。 乐 曲 都 较 短小 ， 没 有 大 曲 。 对 掌握 乐 
雍 的 准确 性 多 少 表现 出 一 些 不 自信 ， 试 着 问 我 们 ， 自 己 唱 的 对 不 对 。 其 实 
她 们 完全 可 以 自信 ， 不必 自 卑 。 两 位 年 纪 较 小 的 姑娘 ， 丰 神 特 秀 ， 不 肯 轻 
言 ， 把 青春 稚气 藏 到 内 心 座 处 

演奏 时 ， 的 确 可 以 感到 一 种 不 一 样 的 声音 。 这 组 乐器 的 音响 我 们 已 经 
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十 分 习惯 ， 突 然 听 到 了 不 同 的 力度 和 音色 ， 感 到 新 奇 。 她 们 不 像 男 人 那么 
有 气力 ， 可 以 把 笛子 第 管 吹 得 那么 响亮 ， 而 是 柔和 妩媚 。 乐 器 的 确 可 以 体 
现 性 别 特征 。 她 们 不 追求 响亮 ， 不 追求 炫 技 ， 因 而 委婉 含蓄 ， 丝 丝 人 耳 。 
传统 音乐 的 风格 十 分 平淡 ， 这 种 平淡 是 古典 音乐 的 特点 。 音 乐 的 平淡 与 女 


性 的 平淡 合 二 为 一 时 ， 就 更 加 静 如 止 水 。 


| 


图 2-10 刘 文 成 与 徒弟 们 


刘 文 成 吹奏 管子 ， 女 人 们 没有 担当 主 奏 乐 项 ， 也 就 不 会 因为 演奏 中 赋 

予 古老 乐曲 以 平淡 之 外 的 柔美 因素 而 遭 质疑 。 对 民歌 性 的 旋律 ， 做 一 些 贴 

近 个 体 的 细致 人 微 的 改动 ， 观 众 还 是 很 愿意 适应 并 乐意 接受 的 。 她 们 是 幸 

运 的 ， 幸 运 不 仅 来 自 有 老师 的 专业 教授 ， 成 为 新 乐队 成 员 ， 也 因为 能 够 在 
一 个 更 具 包 容 性 的 开放 时 代 走 出 家 门 ， 扮 演 新 角色 。 

我 们 真诚 地 夸奖 她 们 的 演奏 ， 但 她 们 还 是 怀疑 地 看 着 我 们 ， 不 知道 专 

业 音 乐 家 说 得 是 真是 假 。 她 们 说 ， 对 自己 的 水 平 并 不 满意 。 谦 虚 与 解释 可 

以 有 两 种 翻译 ， 一 种 是 ， 虽 然 学 习 音 乐 不 容易 ， 我 们 还 是 完成 了 ; 另 一 种 
是 ， 我 们 从 来 没 做 过 这 种 事 ， 有 何不 到 位 ， 请 担 待 了 。 

丈夫 外 出 打工 ， 女 人 为 了 打发 寂寞 ， 凑 在 一 起 学 音乐 ， 这 是 未 曾 想到 

的 新 情况 。 采 访 中 ， 看 到 聚集 在 寺院 中 的 中 年 妇女 可 不 是 一 个 两 个 ， 而 是 

一 大 群 。 她 们 围绕 在 隆 英法 师 周 围 ， 学 习 诵 经 。 人 到 中 年 ， 是 到 了 开始 寻 
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求 内 心平 静 的 年 龄 了 。 留 不 住 丈 夫 ， 弄 不 好 还 留 不 住家 庭 ， 就 得 接受 现 
实 。 她 们 到 寺院 来 寻找 寄托 ， 也 的 确 找到 了 寄托 ， 找 到 了 姐妹 们 坐 在 一 起 
拉 家 常 的 干净 地 方 。 在 讲述 无 数 个 男人 到 了 外 面 花 花 世 界 不 回头 的 故事 
中 ， 她 们 相互 擦拭 着 眼泪 ， 但 眼泪 没有 蒙蔽 理智 ， 从 泪眼 中 看 到 的 地 界 是 
清晰 的 ， 于 是 她 们 开始 了 自己 的 寻求 。 一 心 向 佛 ， 接 足 版 依 ， 几 乎 成 为 乡 
村 妇女 的 宿命 。 与 其 说 乐器 是 她 们 可 以 拿 得 起 来 的 对 抗 出 走 男人 的 武 需 ， 
还 不 如 说 是 对 抗 寂 宽 的 武器 一 一 一 个 比 男 人 可 靠 的 倾诉 对 象 。 

新 生 代 女 孩 是 另 一 族群 。 她 们 理直气壮 地 在 笔 管 乐坛 上 安营扎寨 ， 成 
为 乡村 生活 圈 中 不 得 不 正视 的 新 人 。 她 们 正在 与 男性 鼓 折 分 享 庙宇 空间 的 
阳光 、 空 气 、 荣 誉 ， 行 为 举止 直接 影响 一 个 庙会 的 质量 等 级 。 她 们 与 男人 
一 样 ， 泡 望 肯定 ， 某 种 意义 上 ， 更 需要 善 男 信 女 的 瞩目 。 


图 2-11 吹 笛 者 


男人 们 离开 了 村 庄 ， 于 是 就 有 了 向 下 一 代 讲 述 和 传授 文化 的 任务 ， 暂 
时 找 不 到 合适 人 选 来 承担 义务 ， 竞 然 是 挺身 而 出 的 中 年 女性 ， 主 动 挑 起 了 
弘扬 地 方 文化 的 使 命 。 宝 藏 村 里 的 女性 ， 把 为 了 挣 钱 养家 外 出 打工 的 男人 
们 不 愿意 承担 的 传承 佛 乐 的 责 人 任 ， 揽 到 了 自己 身上 。 让 女性 担任 这 类 和 角 
色 ， 对 于 保护 传统 文化 来 讲 未 必 不 是 一 件 好事 。 这 份 责任 的 重量 ， 她 们 意 
识 得 到 。 男 人 外 出 打工 ， 已 成 普遍 现象 ， 短 期 内 谁 也 无 法 阻挡 也 没有 必要 
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阻挡 ， 但 家 乡 的 传统 文化 ， 随 着 男人 的 外 出 被 遗留 在 家 乡 。 为 了 不 让 像 被 
遗留 在 家 乡 的 土地 荒芜 一 样 的 文化 荒 范 ， 女 人 操 起 了 本 来 具有 男人 碰 的 乐 
器 ， 这 成 为 许多 村 落 中 老人 们 应 急 的 办 法 之 一 。 

现代 教育 的 大 环境 ， 使 文化 越 来 越 不 神秘 了 ， 音 乐 也 越 来 越 不 神秘 
了 。 问 及 中 年 已 婚 妇女 学 习 乐 器 的 感受 ， 对 于 技术 问题 ， 她 们 没有 感到 比 
做 饭 或 绣花 更 有 什么 为 难 之 处 的 顾虑 。 的 确 ， 女 性 在 传统 技艺 传承 方面 ， 
越 来 越 开 始 占据 重要 位 置 。 男 人 们 跑 了 ， 只 留 下 了 妇女 和 对 传统 文化 最 有 
感情 的 老人 。 老 人 能 够 唤 来 的 兵 ， 也 只 有 妇女 。 嫁 到 本 村 来 的 中 年 妇女 ， 
已 经 嫁 鸡 随 鸡 、 嫁 狗 随 狗 、 融 入 村 落 ， 不 复 再 有 “ 传 男 不 传 女 ” 手 艺 外 传 
之 类 的 担心 。 当 然 ， 也 有 对 于 妇女 继承 佛 乐 问题 的 争论 ， 但 无 论 结 局 和 前 
景 如 何 ,“ 留 守 ” 妇 女 传承 技艺 ， 作 为 一 个 当今 农村 的 文化 现象 ， 已 经 超 
越 了 陈规 旧 习 的 传统 准则 。 本 该 由 男性 从 事 但 男性 不 愿 从 事 的 传统 行当 ， 
当地 的 大 老爷 们 不 该 有 什么 发 言 权 了 。 妇 女 没 有 因为 学 练 乐器 耽误 了 养活 
孩子 ， 也 没有 因为 习 育 乐 谱 忘记 了 孝敬 父母 ， 更 没有 因为 学 习 鼓 乐 让 庄 称 
攻 收 。 既 然 什 么 都 没 耽误 ， 哪 还 有 什么 话说 ?” 赞同 或 不 赞同 的 男人 ， 所 能 
做 的 事 ， 就 是 等 等 看 。 不 过 对 于 晋 北 的 男人 来 说 ， 在 接受 外 出 打工 与 承认 
女人 主 家 的 现实 面前 ， 他 们 宁可 选择 前 者 。 

如 果 从 更 深 一 层 的 社会 意义 上 讲 ， 当 女性 接 过 男性 手中 的 乐器 ， 也 就 
把 男性 管理 世界 、 统 治世 界 的 “魔杖 ” 接 过 来 了 ， 也 就 把 历朝 历代 统统 由 
男人 掌控 的 器 物 以 及 由 大 大 小 小 的 咒 物 象征 的 地 位 和 权力 接 过 来 了 ， 也 就 
把 男人 精神 世界 中 的 神秘 、 神 圣 、 神 权 一 股 脑 地 接 过 来 化 为 平凡 、 化 为 日 
常 了 。 即 使 女性 还 一 时 意识 不 到 交接 的 意义 ， 甚 至 连 学 者 也 没有 做 好 回答 
和 解读 这 一 现象 的 学 理 准备 ， 但 接 下 来 的 时 代 必 将 做 出 历史 评判 : 男人 们 
失掉 了 乐器 和 器 物 ， 也 就 失掉 了 整个 礼 乐 世界 ! 

她 们 在 仪式 中 演出 ， 行 走 速度 较 慢 ， 多 多 少 少 反 映 出 不 像 男人 们 那样 
的 敏捷 。 乐 班 教练 和 管理 者 都 是 老年 男人 ， 外 出 承办 仪式 时 ， 行 乐 列 队 ， 
携 剃 分量 较 重 的 乐器 ， 当 然 也 不 如 男人 方便 。 妇 女 参 加 的 服务 于 各 种 仪式 
的 表演 性 仪 仗 ， 也 是 她 们 不 得 已 而 为 之 的 事 。 
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图 2-12 新 女性 


可 以 看 到 两 种 相反 趋势 。 庙 会 助长 了 旧 有 陈规 的 复兴 ， 但 旧 有 的 对 待 
妇女 的 偏见 却 没有 复苏 ， 得 到 了 新 制度 的 有 效 抑制 。 即 使 男性 希望 继续 巩 
固 早已 稳 操 胜 券 的 权利 ， 也 不 会 再 造成 妇女 地 位 提升 的 阻碍 ， 如 同 男 性 霸 
权 没 有 构成 对 女性 成 为 戏曲 主角 的 抑制 一 样 ， 社 会 大 环境 早已 今 非 昔 比 。 

中 庄 寨 是 个 假 依 在 连绵 起 伏 山 脉 下 的 小 村 庄 ， 大 山 为 屏 为 障 ， 挡 住 了 
世俗 只 器 。 雪 后 旷野 ， 层 波 和 看 素 ， 山 疹 上 覆盖 着 刺 目的 白色 ， 使 峰 变 攒 禾 
的 轮廓 和 裙 久 ， 清 晰 异常 。 圭 院 掩映 在 山脚 边 。 安 静 的 村 落 听 不 到 任何 世 
间 凡 响 ， 就 像 雪 原 上 看 不 到 任何 脚印 一 样 。 四 顾 皆 伏 ， 无 复 人 迹 ， 项 若 太 
十 ， 山 脚下 响起 笔 管 时 ， 超 然 世 外 的 清雅 ， 的 确 让 人 辨别 到 了 女性 的 柔 
婉 。 当 然 ， 这 和 柔 婉 中 埋藏 着 一 种 倡 强 


(四 ) 贞 元 殿 前 的 女 唱 家 


晋 北 把 参与 鼓乐 班 的 演员 称 为 “ 唱 家 "， 有 点 像 民 间 把 “鼓吹 乐 ” 称 
为 “喜乐 ”的 方式 。“ 唱 家 ” 既 不 同 于 城市 里 高 高 在 上 的 “歌唱 家 "， 又 
不 同 于 传统 的 “戏子 "， 还 不 等 同 于 “流行 歌手 "。“ 唱 家 ”上 既 唱 戏曲 别 
腔 ， 也 通 民族 声乐 ， 还 擅 流行 歌曲 。 民 间 称呼 ， 颇 有 道理 。 对 此 类 似乎 随 
便 一 叫 的 称呼 留心 琢 麻 ， 就 会 发 现 民间 的 智慧 。 用 词 上 既 要 避免 撞车 ， 又 
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要 说 明 性 质 ， 构 词 还 不 能 复杂 。 组 词 就 是 民间 的 自我 定位 。 “歌唱 家 ”是 
城市 文化 的 产物 ,“ 流 行 歌手 ”是 通俗 文化 的 叫 法 ,“ 戏 曲 演员 ”是 戏曲 艺 
术 的 专利 ,“ 唱 家 ” 既 避 开 了 这 些 特点 ， 又 突出 了 乡村 文化 的 特征 ， 真 是 
一 语 中 的 ， 定 位 到 位 。“ 唱 家 ”是 “ 杂 家 ”， 什 么 都 得 干 ， 什 么 行当 都 行 。 
该 词 区 别 于 城市 的 “歌唱 演员 ”， 组 词 上 保持 了 与 职业 演员 清楚 的 界限 ， 
突出 了 城乡 二 元 结构 在 塑造 词汇 时 表明 的 虽然 微小 却 判明 性 质 的 差异 。 乡 
村 社会 以 自己 的 方式 保持 着 尊严 ， 决 不 攀 龙 附 凤 ， 也 不 自 贬 一 格 。 想 到 这 
一 层 ， 甚 至 让 人 觉得 没有 比 这 个 词 更 恰当 地 概括 了 。“ 歌 唱 家 、 流 行 歌手 、 
戏曲 演员 、 民 间 歌 手 ” 的 叫 法 ， 都 不 能 贴切 地 表达 这 个 什么 都 干 的 乡村 
“ 游 吟 许 人 ”职业 特征 。 

2006 年 5 月 的 恒山 庙会 上 , “ 贞 元 区 ”前 的 乐 班 有 两 位 女性 ， 年 龄 都 
在 40 岁 左右 《她 们 不 愿意 公开 姓名 ) ， 原 来 是 河北 省 阳 原 县 晋剧 团 的 专业 
演员 。 一 听 演 唱 的 字 头 喷 口 ， 发 音 硬 挺 洪 亮 ， 吐 音 坚 实 ， 球 锡 悠扬， 可 知 
都 是 经 过 多 年 训练 的 行家 。 剧 团 解散 ， 为 生计 所 迫 ， 现 在 主要 跟随 乐 班 跑 
码头 。 晋 北 的 民俗 仪式 ， 都 有 从 专业 剧团 下 岗 的 演员 ， 无 须 说 ， 她 们 是 让 
会 上 最 吸引 人 的 专业 人 员 。 


图 2-13 晋剧 清唱 与 伴 戏 乐队 
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10 点 钟 后 ， 庙 上 人 多 起 来 了 ， 渐 渐 聚 集 了 近 百 人 。 她 们 在 观众 聚 多 时 
开 唱 ， 自 然 有 喝彩 。 这 种 生活 ， 十 分 愉快 。10 点 左右 开 唱 ， 一 个 上 午 ， 各 
自 表 演 两 三 段 唱腔 ， 每 段 时 间 约 十 几 分 钟 。 所 以 ， 有 效劳 动 时 间 不 长 ， 体 
力 上 并 不 累 ， 女 演员 们 十 分 乐意 。 清 唱 中 ， 略 加 一 点 形体 表演 ， 其 中 一 位 
还 模仿 老生 演唱 。 她 们 唱 了 《连环 记 》、《 断 桥 》、 《空城 记 》 中 的 唱段 。 
演唱 晋剧 时 ， 乐 队 由 吹 编制 变 为 戏曲 编制 : 板胡 、 二 弦 、 二 胡 、 三 弦 、 
板 鼓 、 讽 木 元 子 。 乐 师 们 说 ， 这 是 专门 “ 伴 戏 ”的 。 

因为 演唱 ， 聚 集 者 更 多 。 人 围 在 一 起 ， 七 嘴 八 舌 ， 指 指点 点 ， 相 互 打 
趣 ， 这 是 “应 管 会 ”最 希望 看 到 的 景观 。 少 妇 靓 妆 ， 坐 观 听 戏 ， 为 庙会 添 
彩 。 演 出 中 ， 站 在 观众 里 的 一 位 30 岁 左右 、 浑 源 县 晋剧 团 的 女 演员 ， 也 因 
为 气氛 热烈 ， 禁 不 住 跳出 来 ， 自 动 加 入 《临时 加 入 并 无 收入 ) 。 她 嗓子 很 
好 ， 观 众多 次 鼓掌 。 三 位 女 演员 十 分 熟悉 ,都 是 同道 。 正 如 我 们 观察 的 ， 
女 演员 一 个 上 午 每 人 只 演唱 半 小 时 ， 却 可 以 得 到 百 元 收入 ， 应 该 算 份 相 当 
好 的 工作 。 庙 会 有 了 女 演员 与 乐队 的 搭配 ， 节目 有 了 变换 ， 气 氛 得 到 
调节 。 

与 之 移 谈 ， 女 演员 们 介绍 : 浑 源 县 乐 班 唱 流 行 歌曲 的 多 ， 有 时 还 加 跳 
舞 。 应 县 、 阳 高 县 的 乐 班 多 唱 二 人 台 。 这 些 地 方 小 传统 ， 她 们 了 如 指 掌 ， 
可 见 活动 范围 。 她 们 说 : 一 般 店 会 不 唱 流 行 歌曲 ， 主 要 唱 晋 剧 。 她 们 是 这 
一 带 数 一 数 二 的 人 物 ， 遇 有 仪式 ， 乐 班 多 半 会 提前 打 电 话 通知 地 点 和 时 
间 ， 她 们 随 叫 随 到 。 后 加 入 的 女 演员 说 : 差不多 每 天 都 有 演出 ， 一 般 一 天 
200 元 。 剧 团 散 了 ， 只 发 40% 的 工资 ， 勉 强度 日 。 但 她 并 不 悲观 ， 这 样 反 
而 挣 钱 多 ,“ 在 国有 剧团 时 ， 基 本 吃 不 上 饭 ”。 

出 身 剧 团 的 女 演员 ， 依 然 保留 着 一 丝 清高 ， 气 质 上 与 专 唱 流行 歌曲 的 
年 轻 姑 娘 不 一 样 。 她 们 依然 持 有 戏剧 艺术 比 流行 歌曲 高 一 等 的 观念 ， 虽 然 
两 者 不 属于 一 类 事物 〈 具 体 到 她 们 身上 则 合 二 为 一 了 ) 。 虽 然 个 别 场合 也 
唱 流 行 歌曲 ， 但 还 以 唱戏 为 主 。 人 到 中 年 ， 难 与 20 岁 上 下 专 事 流行 歌曲 的 
小 姑娘 比 青春 ， 虽 说 没有 了 矫健 娇媚 ， 但 也 没有 那么 娇气 。 戏 曲 女 演员 拥 
有 成 熟 的 演出 经 验 ， 善 于 控制 观众 情绪 。 
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图 2-14 人 恒山 庙会 山下 一 角 


话 扯 起 来 ， 已 届 中 年 的 妇女 ， 简 直 有 些 恨 使 自己 终于 醒悟 了 人 生 的 
“改革 开放 ”来 得 太 晚 或 来 得 太 早 。 国 家 放弃 了 养活 大 大 小 小 县 级 剧团 的 
“保姆 ” 制 ， 鉴 于 政府 资助 的 力度 从 中 央 到 地 方 呈 倒 金 子 塔 形 的 现状 ， 她 
们 知道 了 真相 的 残酷 。 自 己 养活 自己 ,已 成 为 县 级 剧团 演员 的 唯一 出 路 。 
传统 艺术 退出 舞台 ， 现 代 歌 舞 占据 市 场 ， 知 道 周围 正 被 一 批 批 下 定 决心 进 
入 流行 歌坛 而 且 非 把 老 演 员 取 而 代 之 的 现代 女孩 挤 对 自己 出 局 的 现状 ， 中 
年 演员 哪里 还 容 得 出 空 来 自我 清高 。 她 们 赔 了 青春 ， 付 了 汗水 ， 拼 了 老 命 
证 明 的 却 原来 是 一 条 不 再 有 前 途 的 道路 。 伸 着 脖子 期 待 着 有 朝 一 日 国家 剧 
团 重 整 旗 鼓 再 排 新 戏 ， 却 发 现 目前 的 经 济 体制 ， 走 的 根本 不 是 这 条 道 。 早 
一 天 告知 真相 也 好 ， 年 龄 还 来 得 及 另起炉灶 ; 晚 来 一 天 也 好 ， 干 脆 解 甲 归 
田 。 这 不 前 不 后 、 不 上 不 下 的 尴 挫 ， 让 中 年 女 演员 无 所 适 从 。 心 怀 理想 ， 
处 境 艰 难 ， 成 了 现在 的 境况 : 生活 的 困 窒 ， 谋 生 的 艰难 ， 尚 存 的 尊严 。 她 
们 对 戏曲 的 热爱 毋庸 置疑 ， 作 为 传统 文化 的 守望 者 ， 却 不 得 不 面 对 现 实 ， 
“ 量 树 甫 粉 ， 日 以 为 常 ” 的 时 光 不 复 再 来 。 对 于 这 一 点 ， 她 们 表现 出 难以 
意料 的 平和 ， 几 乎 无 一 例外 地 认为 戏曲 的 衰落 不 可 抗拒 。 听 见 局 内 人 对 自 
己 事业 前 景 条 理 分 明 的 分 析 ， 真 让 人 眼 有 些 发 酸 。 
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我 们 找到 “ 浑 源 县 枯 子 剧团 ”的 大 院 时 ， 发 现 门口 既 没 有 单位 挂牌 ， 
也 没有 传达 电话 ， 甚 至 根本 没有 人 ， 仅 有 的 一 家 住户 疑惑 地 看 着 我 们 。 左 
右 打听 ， 连 县 里 人 都 不 知道 家 门口 还 有 个 剧团 。 黑 漆 漆 的 大 门 里 ， 坐 落 着 
一 座 古 塔 一 一 浑 源 县 城 保存 最 好 的 古代 建筑 ， 依 稀 与 文化 保持 着 一 丝 联 
系 。 然 而 无 人 注意 其 存在 ， 就 像 无 人 注意 县 子 剧团 的 存在 一 样 。 剧 团 所 
在 地 本 该 是 个 声腔 红 绕 的 院子 ， 而 现在 ， 却 像 院 中 的 古 塔 一 样 ， 安 静 地 沉 
默 着 。 


结语 


我 们 一 直 硕 望 找到 一 个 足以 说 明 鼓 折 、 阴 阳 尚 未 改变 其 社会 地 位 、 可 
以 表述 的 坐标 ， 或 许 担任 乡 镇 最 基层 的 村 级 干部 ， 就 是 一 个 坐标 。 砷 中 
音乐 会 ”的 “会 头 ” ， 许 多 是 乡村 干部 ， 甚 至 是 乡镇 级 〈 原 公社 级 ) 的 
党 支部 书记 。 相 比 之 下 ， 晋 北 的 鼓 折 和 阴阳 ， 几 乎 没有 一 个 有 过 担任 过 乡 
村 干部 的 经 历 。 或 许 这 是 可 以 用 来 证 明 两 种 音乐 组 织 的 从 业者 社会 地 位 高 
低 的 明证 之 一 ! 一 个 音乐 组 织 的 社会 性 质 ， 突 出 地 反映 在 乡 民 对 其 从 业者 
的 公信 力 上 。 尽 管 社 会 上 充斥 着 冠 网 堂皇、 翻身 解放 的 尊敬 字眼 ， 老 百姓 
依然 坚定 地 认为 鼓舞 和 阴阳 是 个 不 能 成 为 公共 事业 主持 者 的 阶层 。 鼓 匠 挣 
钱 ， 阴 阳 迷 信 ， 他 们 的 行为 与 乡村 公益 事业 风 马 牛 不 相 及 。 需 要 思索 的 
是， 如 此 定位 不 是 来 自 社会 主义 经 济 体制 和 主流 意识 形态 的 “判决 ”( 政 
府 提 倡 的 人 人 平等 观念 恰恰 相反 ) ， 而 是 源 自传 统 社 会 的 伦理 秩序 ， 自 古 
如 此 ! 

在 社会 主义 制度 中 ， 人 
为 乡村 集体 的 领导 者 ， 这 一 标准 反映 了 晋 北 老百姓 对 鼓 折 和 阴阳 的 历史 定 
位 和 现实 态度 。 五 台山 与 恒山 的 背景 ， 隐 隐约 约 地 让 身 着 女 效 和 道 袍 的 人 
游离 于 当下 制度 之 外 。 让 他 们 得 到 实惠 的 名 山 从 林 ， 也 同样 是 日 在 他 们 生 
活 空间 上 的 巨大 阴影 。 

中 国人 对 “王八 、 戏 子 、 歇 鼓手 ”的 歧视 始终 没有 改变 ， 哪 怕 是 歧视 
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者 和 受 歧 视 者 的 身份 改变 了 ， 原 来 的 受 歧视 者 摇身一变 ， 照 样 还 是 被 歧视 
者 。 也 许 ， 这 是 音乐 史上 最 令 人 黯然 伤神 的 轮回 。 就 像 “戏子 鼓 折 ”在 社 
会 地 位 层面 是 受害 者 而 在 经 济 利益 层面 是 施 害 者 一 样 ， 社 会 主义 革命 并 没 
有 把 被 歧视 者 变 为 不 受 歧视 的 人 ， 他 们 手中 的 乐器 似乎 命中 注定 是 把 演奏 
者 变 为 被 歧视 者 的 魔杖 。 

农村 家 庭 劳动 的 低 回 报 率 ， 使 一 般 家 庭 维持 在 温饱 线 下 ， 鼓 下、 阴阳 
的 商业 性 劳动 ， 并 没有 超过 这 条 水 平 线 。 他 们 何以 一 代 一 代 、 不 改 初 衷 、 
依然 从 事 根 本 没有 多 大 回报 的 行业 ? 从 古 至 今 ， 土 地 是 农民 唯一 能 够 抓 住 
的 东西 ， 但 正如 我 们 所 知道 的 那样 ， 当 农民 唯一 拥有 的 土地 再 也 养活 不 了 
支脉 繁衍 的 一 大 家 子 人 时 ， 生 产 的 果实 仅仅 可 以 维持 果 腹 ， 在 生老病死 、 
礼仪 交往 面前 提 襟 见 肘 ， 绝 对 没有 回旋 余地 时 ， 鼓 匠 就 不 得 不 操 起 没有 选 
择 的 手艺 ， 从 事 可 以 换 到 现 钱 、 老 实 巴 交 的 人 视 为 “ 贞 折 腾 ” 的 行业 。 只 
有 当 生 存 变 得 异常 艰难 时 ， 和 暂时 离开 土地 ， 才 成 为 迫不得已 的 事 。“ 生 产 
的 家 庭 化 "、“ 没 有 发 展 的 商业 化 ”是 中 国 小 农 经 济 的 普遍 现象 ， 鼓 匠 只 
在 极其 有 限 的 范围 内 得 到 一 点 实惠 ， 数 量 决 不 会 达到 改变 基本 生活 状况 的 
程度 。 他 们 终年 跑 来 跑 去 ， 收 入 也 决 不 会 超过 家 庭 内 的 消费 水 平 。 唯 一 可 
以 称 其 为 “事业 性 投资 ”的 就 是 一 套 乐 器 〈 现 在 是 电子 乐器 和 音响 设备 ) 。 
这 可 以 说 是 鼓 折 唯一 超出 生活 消费 范围 的 投入 ， 即 使 是 在 市 场 经 济 越 来 越 
不 能 回避 的 竞争 中 为 了 取胜 必须 的 投入 ， 也 要 耗费 几 年 积蓄， 因此 积蓄 
“资本 ”不 属于 这 个 社会 阶层 的 思考 范围 。 

等 级 森严 的 男性 社会 中 无 权 享受 象征 社会 地 位 的 礼 乐 文明 的 女性 ， 在 
庭院 中 公然 演奏 传统 上 只 有 男人 才能 碰 的 乐器 一 一 象征 着 礼 乐 文明 或 男性 
文明 的 乐器 一 一 享受 男人 们 享受 的 礼 乐 。 她 们 的 行为 证 明了 什么 ?” 农村 女 
|， 终 于 用 那 双 
在 绣花 布 上 证 明 灵 蕊 神奇 的 手 ， 证 明了 在 演奏 乐器 上 具备 的 同样 能 力 。 

哈 金 《沉默 之 间 ' 前 言 》 说 道 : 


作为 一 个 幸运 者 ， 我 为 那些 不 幸 的 人 说 话 。 是 他 们 在 生活 的 最 底 
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尾 挣 扎 和 牺牲 ， 创 造 了 历史 同时 又 被 历史 玩弄 和 毁灭 …… 如 果 这 些 并 
非 完美 的 人 不 值得 我 们 去 关爱 ， 至 少 他 们 的 命运 值得 吸引 我 的 关注 和 


记忆 。 他 们 有 权 张 口 并 被 提 到 。 


记录 鼓 匠 的 存在 ， 记 录 鼓 匠 的 知识 ， 记 录 鼓 匠 的 音乐 ， 记 录 这 个 最 爱 
闪 动 静 又 最 沉默 齐 言 的 群体 ， 是 个 多 么 有 趣 又 多 人 么 艰难 的 事 。 因 为 他 们 太 
不 善于 表达 自己 了 。 其 实 他 们 有 许多 值得 写 的 故事 ， 但 到 了 他 们 嘴 里 ， 就 


变 成 了 干 干巴 巴 的 几 名 话 。 我 们 需要 多 长 时 间 才 能 把 这 些 故 事 掏 出 来 呀 ! 
在 我 们 眼 里 ， 或 者 说 在 我 们 耳 里 ， 鼓 折 、 阴 阳 的 故事 ， 不 仅 是 个 说 着 听 的 


故事 ， 而 且 是 个 有 表演 、 有 音响 、 让 音乐 家 听 得 出 其 中 感情 和 辛酸 的 故 
事 。 当 然 ， 他 们 的 生活 不 仅 是 些 与 老百姓 的 主流 生活 略 有 差异 的 引人入胜 
的 故事 ， 而 且 是 因为 叙述 主体 的 历史 渊源 可 以 作为 融 汇 着 一 个 行当 诸多 传 
统 规矩 的 社会 史 。 无 论 是 男 鼓 匠 还 是 女 唱 家 ， 他 们 讲述 的 故事 ， 融 汇 着 他 


们 眼中 的 历史 和 我 们 眼中 的 历史 以 及 我 们 共同 走 过 的 变迁 的 历史 。 
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记述 一 个 时 代 的 变迁 ， 记 述 刚刚 脱离 了 贫困 的 鼓 折 对 于 金钱 的 兆 望 以 
及 渴望 中 包含 的 对 生活 的 合理 追求 ， 常 常 是 件 心情 沉重 的 事 。 从 事 音 乐 的 
研究 者 没 资格 在 一 个 采访 点 指 手 画 脚 指 责 人 性 的 贪 焚 ， 但 道德 的 力量 又 使 
中 国学 者 难以 控制 不 去 指责 脱离 了 传统 精神 的 贪 禁 。 我 们 面 对 的 是 一 个 刚 
刚 从 压抑 中 释放 和 欲望 而 且 和 欲望 层出不穷 的 时 代 ， 当 背 过 脸 去 避 开 那些 不 愿 
意 观看 的 贪 欲 目光 ， 面 对 那 堆 用 了 几 十 年 的 家 具 和 比 它 们 还 要 破旧 的 老式 
农具 ， 满 腹 的 “正义 感 ” 又 全 部 化 为 宽容 。 一 个 鼓乐 班 不 过 是 变幻 的 大 合 
唱 中 的 一 个 声 部 ， 乐 章 就 是 由 这 一 个 又 一 个 声 部 构成 的 。 记 录 他 们 演奏 的 
优美 乐 调 时 ， 难 免 不 囊 挟 着 演奏 这 类 音乐 的 古老 风俗 中 的 陋习 和 片刻 跑 调 
的 乐 段 。 悦 耳 与 刺耳 、 乐 音 与 噪音 、 按 律 与 驰 律 ， 成 为 一 群 以 农 为 主 、 兼 
及 别 样 的 阶层 摆脱 困境 时 挣扎 的 叫喊 。 我 们 喜欢 也 黑 ， 不 喜欢 也 墨 ， 都 应 
该 忠实 记录 一 一 一 个 家 族 完整 的 生活 实录 。 

本 文 在 众多 鼓 匠 班 中 选择 山西 省 大 同市 阳 高 县 滑 家 乐 班 为 叙述 对 象 ， 
之 所 以 这 样 选择 ， 当 然 是 因为 这 家 人 不 平凡 的 经 历 。 晋 北 地 区 ， 没 有 一 个 
鼓乐 班 像 这 一 家 子 一 样 ， 父 子 、 兄 弟 、 叔 侄 ， 一 起 走出 国门 ， 到 了 美国 、 
英国 和 和 荷兰， 参加 国际 艺术 节 ， 在 英国 名 牌 大 学 教 顺 呐 ， 成 为 改革 开放 以 
来 享受 打开 国门 政策 的 第 一 批 农 业 人 口中 的 得 益 者 ， 也 成 为 迈 出 国门 、 走 
向 世界 的 第 一 批 雁 北 农民 艺术 家 。 他 们 几乎 从 未 出 过 远门 ， 结 果 一 出 门 ， 
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就 到 了 美国 ， 就 到 了 英国 ， 就 到 了 欧洲 。 这 一 大 步 ， 跨 越 了 县 城 、 路 越 了 
省 城 、 路 越 了 国界 ， 更 重要 得 是 ， 蜂 越 了 祖祖辈辈 闭 守 的 农业 文明 的 视 
野 ， 跨 起 了 从 未 超越 的 传统 文化 的 围墙 。 收 入 他 们 眼界 并 贮藏 眼底 的 景 
象 ， 再 也 不 止 是 “ 话 桑 麻 ” 的 农田 了 。 那 双 啼 听 着 世界 并 在 啼 听 中 辨认 着 
世界 潮流 的 音乐 家 的 耳 条 里 ， 当 然 也 不 再 仅仅 是 顺 呐 声 声 了 。 


第 一 节 ”家族 乐 班 


(一 ) 家 族 成 员 


山西 省 大 同市 阳 高 县 罗 文 皂 镇 杨 家 堡 ， 是 一 个 普 普通 通 的 北方 村 落 。 
北方 农村 所 有 平凡 与 质朴 的 景致 ， 村 落 中 一 应 俱全 。 不 同 的 是 ， 鸡 犬 相 闻 
的 土路 上 偶尔 可 以 听 到 并 非 每 个 村 庄 都 可 以 听 到 的 喷 呐 声 。 球 浮 在 百 余 米 
长 土 堡 断 壁 残 垣 上 的 吵 呐 声 ， 让 这 个 小 村 庄 有 了 几 分 特殊 。 全 村 人 口 1500 
人 左右 ， 约 400 余 户 。 东 西南 北 之 间 ， 一 马 平川 ， 无 遮 无 搓 ， 可 以 毫 无 顾 
忌 、 随 心 所 欲 地 建筑 房 舍 ， 因 此 ， 为 了 防御 ， 也 就 得 在 无 遮 无 拦 的 平地 上 
多 费 一 道 工程 ， 人 又 起 百 余 米 长 的 土 堡 。 如 今 土 堡 废弃 ， 但 高 大 围墙 依然 是 
全 村 最 雄伟 的 背景 。“ 村 园 门 起 多 相似 ”， 如 同 所 有 农家 院落 一 样 ， 滑 银 山 
一 家 也 是 独门 独 户 。 也 像 所 有 北方 的 庄户 人 家 一 样 ， 有 一 排 坐 北 朝 南 的 房 
子 ， 前 有 伙房 ， 侧 有 牲口 圈 ， 屋 前 种 菜 养 花 ， 大 门 开 在 院子 东 面 。 

就 是 这 样 一 个 小 村 落 ， 竞 然 藏 龙 卧 虎 ， 出 了 那么 一 大 家 子 能 人 。 这 个 
以 演奏 大 晓 呐 为 生 的 家 庭 ， 是 个 典型 的 以 血缘 纽带 为 主 的 民间 艺术 组 织 ， 
主要 成 员 就 是 一 家 子 。 滑 银 山 是 当地 有 名 的 乐 班 班主 筑 呐 “ 上 手 ”， 哥 
哥 滑 金山 打 普 ， 兄 弟 俩 占据 着 乐 班 的 主要 位 置 。 

家 族 史 上 没什么 可 以 炫 炮 于 世 的 人 物 ， 从 业 史 上 也 没什么 记 不 清 几 代 
人 的 古老 渊源 ， 他 们 还 没有 把 家 族 艺术 史 推 到 三 皇 五 帝 的 坏 习惯 ， 老 老实 
实地 告诉 人 ， 和 爷爷 滑 发 〈 小 名 “五 驴 ”) 就 是 家 族 中 最 早 开 始 做 鼓 匠 的 人 。 
但 滑 发 从 来 不 “ 吹 尖 ”( 上 手 ) ， 主 要 “ 拉 塌 ” (下 手 ) ， 可 见 刚刚 试 着 放 
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下 铀 头 拿 起 顺 呐 的 探索 者 ， 还 不 具备 独立 门户 的 技术 。 对 于 学 艺 源 头 ， 他 
们 只 知道 爷爷 跟 鼻 爷 罗 存 初学 喷 呐 ， 那 是 “ 打 日 本 鬼子 在 这 里 的 时 候 "。 
我 们 在 庙会 上 遇 到 镇 门 堡 的 史 恒 (77 岁 ) ， 他 回忆 说 : “ 罗 存 是 个 记忆 力 
超常 的 人 ， 听 完 一 曲 儿 就 会 吹 。 有 个 难 曲子 ， 所 有 的 人 都 吹 错 ， 只 有 他 吹 
得 对 。” 可 见 罗 存在 民间 依然 有 点 影响 。 滑 发 1957 年 去 世 时 ， 请 同行 的 鼓 
匠 、 阴 阳 发 表 。 真 正 能 够 记 住 这 家 人 早年 生活 与 距 呐 有 关 的 事情 ， 其 实 少 
之 又 少 ， 近 于 无 迹 可 寻 。 若 以 最 初 跟 有 名 有 姓 的 舅 爷 学 距 呐 作为 可 信 旁 证 
的 话 ， 除 了 符合 条 件 的 上 述 故事 之 外 ， 再 就 百 无 其 一 了 。 这 就 是 民间 艺人 
的 真实 历史 ， 无 迹 可 寻 ， 无 稽 可 查 。 如 果 算 上 罗 存 ， 滑 家 人 做 鼓 折 ， 项 多 
不 过 四 五 代 人 。 

父亲 滑 生 堂 ，1986 年 去 世 。 他 吹 得 好 ， 常 “ 吹 尖 "”。 现 在 滑 家 还 保留 
他 用 过 的 距 呐 和 一 斤 买 自 盗 源 县 的 笔 。 另 外 还 有 一 个 专门 用 于 演奏 晋剧 唱 
腔 的 板 鼓 。 板 普 破 旧 ， 不 再 使 用 ， 据 说 出 自 苏州 。 我 们 无 法 证 实 此 说 的 可 
言 性 ， 但 当地 确实 没有 制作 板 鼓 的 作坊 。 滑 生 党 有 抽 大 烟 的 习惯 ， 外 出 发 
背 ， 夜 以 继 日 ， 时 时 抽 上 两 口 刺激 情绪 。 这 种 按照 行内 传统 说 不 上 好 也 说 
不 上 坏 的 习惯 ， 得 到 大 多 数 发 形 主 家 的 默许 帮 至 鼓励 。 主 家 人 当然 愿意 鼓 
匠 情 绪 饱 满 ， 支 撑 长 入， 所 以 据说 还 有 主动 提供 大 烟 的 事 。 当 地 鼓 匠 似乎 
都 认为 , “ 抽 大 烟 对 吹 确实 有 好 处 ” 。 滑 银 山 说 ， 也 曾 试 过 ， 感 觉 确实 好 。 
但 穷 鼓 匠心 里 明白 ， 抽 那 玩 意 儿 ， 是 为 了 养家 糊口 ， 决 不 能 上 净 。 

1949 年 前 ， 滑 家 勤俭 持家 ， 靠 从 嘴 里 抠 出 来 的 积累 ， 买 了 赂 地 ， 但 
在 20 世纪 50 年 代 “ 公 社 ” 化 过 程 中 〈 从 私有 制 转向 公有 制 )， 同 当时 整 
个 中 国 农民 的 情况 一 样 ， 一 夜 之 间 ， 土 地 充 公 。 农 民 对 于 新 型 国家 经 济 体 
制 的 认识 是 以 失去 土地 的 切肤之痛 为 代价 的 。 改 革 开 放 后 ， 物 归 原 主 ， 再 
次 使 回 土地 的 农民 ， 又 一 次 找到 依靠 ， 但 迅速 崛起 的 商品 经 济 大 潮 ， 使 刚 
刚 润 肥 了 土地 的 半 农 半 艺 的 鼓 折 ， 拿 不 准 是 原 地 不 动 好 还 是 离开 土地 好 。 
这 个 天 生 与 商品 经 济 沾 点 边 的 阶层 ,在 自我 叙述 中 常常 表现 出 类 似 的 犹 
了 殉 。 勤 俭 持家 积累 的 土地 ， 一 夜 之 间 成 了 “人 民 公 社 ” 的 财产 ， 这 件 事 是 
否 给 一 家 人 造成 士 地 也 不 怎么 可 靠 而 手中 的 路 呐 或 许 更 容易 把 握 的 印象 ? 
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无 论 如 何 ， 当 大 部 分 农村 人 还 在 温饱 线 上 挣扎 时 ， 以 喷 呐 为 生 的 家 
族 ， 日 子 就 比 别人 过 得 轻松 了 一 些 。 他 们 几乎 是 前 些 年 间 杨 家 堡 唯一 不 乱 
土地 生活 的 家 庭 。 

滑 金山 又 叫 “ 通 事 ”。 因 为 出 生前 父母 常常 吵架 ， 待 他 生 下 后 ， 两 口 
子 竟然 神奇 地 再 也 不 吵 了 。 因 此 认为 ， 孩 子 让 他 们 “两 两 相通 ”， 所 以 起 
了 个 小 名 叫 “ 通 事 ”。 滑 金山 15 岁 时 曾 在 大 同市 杂剧 团 乐 队 中 工作 过 一 段 
时 间 ， 弹 三 弦 、 拉 胡 胡 、 歇 第 、 打 扬 其 ， 奇 怪 的 是 ， 他 偏偏 不 会 吹 喷 呐 。 

滑 银 山 1968 年 与 娘家 在 王 庄 的 妻子 结婚 ， 岳 父 也 是 会 吹 管子 的 阴阳 。 
那 时 吹 一 场 才 2 元 钱 ， 更 早 的 时 间 才 8 角 钱 。 问 起 鼓 匠 现在 的 收入 ， 他 们 
常常 模棱两可 ， 含 糊 其 词 ， 只 有 谈 起 以 前 的 收入 ， 才 能 大 大 方 方 地 说 。 这 
几乎 是 所 有 鼓 匠 的 规矩 。 

滑 银 山 生性 木讷 ， 不 善 言辞 ， 不 善 交 际 。 这 种 秉性 对 于 在 不 大 范 于 中 
与 其 他 乐 班 竞争 的 组 织 来 讲 ， 不 怎么 有 利 。 班 主 承担 的 责任 ， 无 论 如 何 已 
经 不 是 只 关乎 他 一 个 人 家 庭 利益 的 事 了 ， 而 是 对 上 上 下 下 都 得 有 所 交代 。 
他 的 行为 必须 与 商业 利益 挂钩， 与 各 大 应 会 的 管理 者 踊 通关 节 ， 保 证 在 大 
庙会 上 历年 受到 聘请 的 稳固 地 位 。 乐 班 成 员 对 班主 难 负 领 头 之 责 的 品质 也 
时 有 议论 ， 他 沿袭 旧 道 、 不 务 新 途 的 行为 ， 可 能 早 令 后 代 们 质疑 了 。 但 从 
另 一 方面 讲 ， 他 的 质朴 性 格 ， 在 质朴 的 乡村 ， 反 而 成 为 令 人 信赖 的 素质 。 
也 就 是 说 ， 正 是 因为 班主 的 默默 不 语 ， 保 持 低调 ， 才 保证 了 与 其 他 乐 班 没 
有 多 少 差别 的 平常 样 态 。 在 “ 枪 打出 头 鸟 ” 的 乡村 社会 ， 想 落得 齐 尔 不 
群 ， 可 不 是 件 容易 的 事 。 他 的 话 越 少 ， 演 奏 越 得 到 信任 。 这 似乎 是 个 怪 
圈 ， 但 乡村 社会 就 是 不 以 能 说 会 道 作 为 判断 一 个 顺 呐 手 水 平 高 低 的 标准 。 
在 保持 信誉 的 互惠 经 济 的 语 境 中 ， 一 个 班主 只 要 做 出 过 几 件 令 人 信服 的 
事 ， 以 后 的 事情 就 好 办 了 ， 这 个 乐 班 也 就 成 了 绝对 的 名 牌 。 并 不 是 他 们 在 
一 个 地 方 取 得 的 成 就 超过 所 有 人 ， 而 是 长 年 累 月 的 相 熟 和 信誉 ， 使 乐 班 永 
远 有 人 记得 。 

无 论 如 何 ， 滑 银 山 是 本 乡 本土 的 人 ， 这 是 乡村 社会 运转 机 制 中 绝对 重 
要 的 本 钱 ， 如 果 拿 例证 检验 的 话 ， 可 以 以 乐 班 人 员 流 动 的 事 反 证 本 乡 本 土 
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的 优势 。 此 前 在 其 他 地 区 的 采访 中 曾经 遇 到 过 不 多 的 外 乡 吹 鼓手 到 异地 谨 
生 的 事例 。 即 使 外 乡 吹 手 加 入 当地 乐 班 ， 也 只 是 作为 普通 成 员 而 决 不 可 能 
0 
是 ， 必 须 在 当地 拉 到 足够 的 “ 活 ” 。 靠 技术 不 能 保证 班主 拉 到 足以 维持 生 
计 的 红 白 事 ， 没 有 一 0 肥 济 收入 ， 乐 班 就 意味 着 死亡 。 
所 以 ， 为 班主 者 ， 需 要 的 是 当地 熟 络 的 生活 网 络 ， 而 网 络 的 建立 ， 是 以 在 
此 地 生活 几 十 个 年 头 为 前 提 的 。 无 须 说 ， 只 有 土生 土 长 者 才 具 备 如 此 条 
件 。 一 个 外 乡 人 可 以 参与 当地 乐 班 ， 而 要 维持 一 个 乐 班 ， 就 几乎 是 不 可 能 
的 事 了 。 

乐 班 活动 范围 ， 一 般 不 超出 物质 需求 的 基本 范围 。 表 面 上 ， 基 本 需求 
以 生活 习俗 、 方 言 但 语 为 前 提 ， 但 本 质 则 是 传统 交通 条 件 下 以 最 小 时 段 可 
以 到 达 的 区 域 为 止 ， 即 使 采用 现代 交通 工具 〈 这 在 农村 仍然 十 分 有 限 ) ， 
生活 习俗 和 方言 倡 语 也 还 是 一 方 百姓 认同 的 标志 。 如 何 一 个 人 采用 其 他 地 
方 的 语言 ， 与 本 地 人 的 交流 就 产生 隔 冰 。 所 以 ,“ 生 于 斯 长 于 斯 ”， 就 是 班 
主 的 最 大 优势 。 

一 家 人 遭遇 过 一 系列 艰难 困 兰 ， 事 事 都 使 人 烦恼 ， 但 他 们 没有 被 击 
倒 。 吹 打 使 相依 为 命 的 兄弟 俩 摆脱 了 困苦 ， 使 他 们 有 了 收入 ， 使 他 们 有 了 
快乐 ， 使 他 们 摆脱 了 贫困 的 纠 羯 。 因 此 ， 他 们 喜欢 吹 打 ， 或 者 说 ， 不 得 不 
吹 打 。 只 有 吹 打 的 时 候 ， 他 们 才能 获得 只 有 自己 知道 的 愉悦 。 

滑 银 山 说 : “自打 我 骑 在 爸爸 脖子 上 听 他 吹 喷 呐 ， 到 今天 把 儿子 教 成 
鼓 折 ， 记 不 清 跑 了 多 少 地 儿 。” 大 喷 呐 是 家 庭 生活 的 一 部 分 ， 是 “支柱 产 
业 ”， 或 者 说 是 全 部 生活 。 因 为 这 份 多 年 感情 ，“ 最 见不得 别人 糟 踢 它 ”。 
但 看 着 已 经 无 人 愿 听 的 套 曲 消失 时 ， 他 们 似乎 也 不 感到 痛惜 。“ 丢 的 东西 
多 啦 !” 面 对 流行 歌曲 的 泛滥 ， 除 了 在 类 似 我 们 这 样 的 专业 人 员 面 前 抱怨 
几 名 之 外 ， 他 们 也 不 怎么 谈论 是 好 是 坏 。 到 了 一 把 年 纪 ， 老 鼓 匠 的 生活 宗 
旨 渐 渐 归 落 到 见怪 不 怪 、 知 足 常 乐 上 头 了 。 

滑 银 山 的 儿子 滑 舌 ， 继 承 父 业 ， 以 吹 喷 呐 为 主 ， 并 逐渐 在 日 常事 物 中 
分 担 父亲 的 操劳 。 应 会 没有 重大 仪式 的 时 段 ， 他 都 蔡 父 上 阵 。 只 在 仪式 的 
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关键 时 刻 ， 由 父亲 主 奏 。 滑 磊 能 够 在 天 刚刚 抹 亮 时 爬 起 来 ， 在 空 功 荡 的 庙 
院 中 和 几 个 徒弟 一 起 莲 头 垢 面 地 吹 歇 打 打 ， 负 起 家 庭 责任 ， 对 于 贪 睡 的 年 
轻 人 来 讲 确 属 不 易 。 做 鼓 匠 的 ， 这 时 才能 实 实在 在 地 体会 到 生活 的 艰辛 。 
演奏 完 ， 面 对 一 地 散乱 堆放 的 “家 具 ”， 他 能 够 收拾 整齐 ， 那 种 细心 让 人 
觉 到 了 职业 造就 的 成 熟 。 滑 每 年 轻 力 壮 ， 但 怎么 看 还 都 像 个 未 成 熟 的 大 孩 
子 。 可 以 说 ， 放 下 乐器 ， 他 就 是 田野 中 撒野 的 孩子 。 但 乐 吕 使 他 成 为 鼓 
匠 ， 咪 呐 剥 夺 了 他 逃避 家 族 责 任 的 轻松 ， 距 呐 赋予 他 承担 家 族 责任 的 权 
力 ， 这 是 一 个 年 轻 人 必须 成 长 、 必 须 成 熟 的 理由 。 他 与 新 生 代 鼓 匠 一 样 ， 
开始 承受 生存 压力 ， 知 道 经 营 乐 班 的 难处 ,“ 我 用 我 的 能 力 辅助 父亲 ”。 

在 他 身上 ， 可 以 发 现 只 有 出 生 于 鼓 折 世家 的 孩子 本 有 的 对 音乐 下 意识 的 
机 灵 ， 这 种 教育 就 是 最 令 音 乐 教育 家 们 着 迷 的 渗入 骨 和 人 、 浑 然 天 成 的 方式 。 
十 来 岁 时 ， 他 就 可 以 无 师 自 通 地 吹 虹 呐 了 ， 指 法 的 柔韧 ， 嘴 唇 的 控制 ， 鼓 钱 
节奏 与 距 呐 旋律 之 间 的 调配 ， 凡 是 与 音乐 相关 的 一 切 行 为 ， 协 调 程度 几乎 到 
了 就 像 支配 身体 任何 肢 节 一 样 的 地 步 。 抛 开 鼓 匠 烂 熟 于 心 的 曲子 ， 遇 到 一 首 
新 曲子 ， 我 们 就 想 试 着 听 听 他 的 意见 。 试 探 性 地 指 着 电子 琴 上 各 类 节奏 型 的 
按钮 问 他 ， 应 该 如 何 选择 。 他 哼 了 哼 旋律 ， 熟 练 地 揭 了 两 三 个 节奏 键 ， 耿 起 
眼睛 审视 了 一 会 键盘 ， 然 后 毫 无 迟疑 地 说 道 : “应 该 用 这 个 节奏 型 ， 这 样 才 
能 上 下 呼应 ， 才 像 一 套 。 ”天 哪 ， 亏 他 想 得 出 ! 这 是 最 专业 的 选择 。 他 每 次 
这 么 做 时 ， 你 都 难免 对 他 近乎 职业 高 手 的 感觉 无 比 信赖 。 

虽然 与 父亲 做 着 同样 的 事 ， 但 他 觉得 与 父辈 完全 不 同 。 父 亲 是 传统 工 
匠 ， 在 传统 乐曲 上 下 功夫 ， 而 他 认为 在 经 营 渠 道上 应 酬 更 重要 。 他 是 家 庭 
中 最 年 轻 却 有 了 出 国 经 验 的 鼓 折 ， 同 龄 人 对 这 个 大 孩子 的 出 国 经 历 羡 莫 异 
常 ， 当 然 别人 把 结果 归功 于 他 的 父亲 。 他 不 否认 父亲 的 重要 性 ， 但 也 不 怎 
么 愿意 听 父 亲 的 话 。 父 亲 提 供 衣 食 住 行 ， 他 也 没 让 父亲 失望 ， 合 拍 地 跟 上 
了 父亲 ， 成 为 区 域 高 手 。 所 有 年 轻 人 想 吹 而 吹 不 下 来 的 曲子 ， 对 他 来 说 都 
不 难 ， 老 曲目 虽然 也 学 了 一 些 ， 但 主要 演奏 的 还 是 流行 歌曲 。 他 早 就 选择 
了 退学 ， 原 因 是 在 课堂 上 心 猿 意 马 。 拿 着 距 呐 的 感觉 ， 让 他 觉得 自在 。 
“在 庙会 上 ， 至 少 比 采 在 家 里 好 玩 。” 他 说 在 学 校 时 “ 淘 ” 得 有 点 太 离谱 ， 
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愿意 活 在 半 是 商业 半 是 艺术 的 世界 里 。 

他 平时 都 跟 乐 班 的 一 帮 小 哥们 儿 凑 在 一 块 ， 知 道 乡 村 组 织 就 是 情感 管 
理 、 道 德 管理 的 天 地 。 日 常 运作 的 很 多 事 ， 尤 其 跑 东 跑 西 的 江湖 生涯 中 积 
累 的 经 验 ， 使 他 知道 怎样 与 主 家 打交道 ， 怎 样 讨价还价 ， 怎 样 讨 人 喜欢 。 
面 对 如 火 如 茶 的 经 济 环境 ， 他 表现 出 了 更 加 强烈 的 澳 望 变化 、 光 望 发 展 的 
心态 。 置 办 一 套 像样 的 扩 音 设 备 ， 是 他 喜欢 的 事 ， 对 其 他 没有 过 高 的 消费 
欲望 。 电 子 乐器 和 音响 设备 ， 要 花 近 万 元 ,七 八 年 前 ， 还 是 有 点 出 格 的 
事 ， 但 他 不 管 别 人 怎么 说 ， 把 老年 人 的 反对 置 之 脑 后 。 他 知道 ， 现 代 乐 班 
的 成 功 指 标 ， 就 是 掌控 新 设备 的 能 力 ， 由 此 才能 使 自己 的 机 会 多 于 同行 ， 
他 将 此 点 视 为 成 功 的 主要 目标 。 

2006 年 以 来 ， 滑 家 乐 班 的 年 轻 人 最 想 做 的 事 和 热衷 谈论 的 话题 ， 是 把 
晋 北大 顺 呐 申报 为 “国家 级 ”或 者 “省 级 ”“ 非 物质 文化 遗产 名 录 "”。 由 
此 可 以 看 出 他 们 对 现实 需求 的 敏感 谍 。 自 己 花 钱 制 作 录像 上 请， 撰写 申报 材 
料 ， 一 直 忙 活着 与 传统 鼓 匠 的 生活 不 相干 的 事 。 跑 到 北京 来 ， 向 中 国 艺 术 
研究 院 音乐 研究 所 打听 怎样 申报 ， 申 报 程序 如 何 。 虽 然 他 们 心目 中 的 “ 非 
物质 文化 遗产 名 录 ” 与 实际 情况 相差 十 万 八 千里 ， 仔 细 琢 磨 全 都 不 靠 谱 ， 
但 那 股 认 真 劲 ， 真 让 人 感到 年 轻 鼓 折 把 手中 技术 纳入 国家 知识 体系 的 强烈 
意识 。 

滑 银 山 的 女儿 滑 青 分 〈26 岁 ) ， 排 行 老 四 ， 曾 在 县 京剧 团 工作 。 剧 团 
原 有 60 人 ， 现 有 30 人。 本 以 为 进 了 剧团 ， 拨 云 见 日 ， 可 以 吃 星 粮 了 ， 没 
想到 ， 伴 奏 了 几 个 月 的 戏 ， 没 拿 到 多 少 钱 。 因 为 发 不 出 工资 ， 大 家 各 奔 东 
西 ， 自 谋生 路 。 作 为 女孩 子 ， 她 曾 是 阳 高 县 最 引 人 注 目的 人 物 之 一 。15 岁 
开始 吹 竹 ，16 岁 跟班 打 锣 。 农 村 最 早 学 艺 的 女性 ， 大 部 分 是 因为 家 庭 背 景 
关系 ， 没 有 家 庭 背景 ， 一 般 女 孩子 绝对 想不到 学 乐器 。 这 一 点 与 城市 学 习 
音乐 的 女孩 子 是 为 了 提高 审美 素质 的 要 求 大 相 径 庭 。 乡 村 女孩 子 学 习 乐 
器 ， 如 同 家 庭 的 男性 成 员 一 样 ， 是 为 了 生计 。 家 族 乐 班 ， 出 门 办 事 ， 集 体 
行动 ， 女 性 成 员 得 到 男性 成 员 的 照顾 ， 不 会 出 现 被 其 他 男人 其 负 的 事 。 开 
始 在 外 时 ， 她 们 会 面临 一 系列 程度 较 浅 的 困境 ， 主 要 是 心理 方面 的 ， 只 要 


137 


138 | 欢 破 平静 


大 大 啊 啊 ， 不 拿 男人 的 目光 当 回 事 ， 也 就 没什么 。 

如 今 ， 滑 青 芬 已 经 是 拉 家 带 口 的 人 了 。 结 婚 之 后 ， 不 愿 再 抛 头 露 面 ， 
按照 当地 规矩 ， 抛 头 露面 ， 实 用 女性 大 鼠 。 虽 说 已 经 不 到 外 面 干 活 了 ， 但 
在 庙会 上 ， 我 们 还 是 看 到 她 随 着 家 人 心 不 在 起 地 打 打 杂 。 学 了 这 人 么 多 年 音 
乐 ， 最 后 选择 放弃 ， 似 乎 来 得 太 随 便 ， 但 这 个 “随便 ”背后 ， 确 实 存在 着 
乡村 女性 难以 避免 的 宿命 。 如 同 她 并 非 鬼使神差 地 学 习 乐 器 而 是 因为 出 身 
鼓 折 家 庭 的 情况 一 样 ， 她 放弃 乐器 也 绝 非 鬼使神差 ， 因 为 乡村 社会 的 女人 
不 得 不 听从 那些 拿 着 唤 呐 和 不 拿 着 距 呐 的 男人 们 的 指令 。 

男人 从 事 的 职业 和 女人 从 事 的 职业 ， 是 人 类 最 古老 最 沉重 的 话题 之 一 。 
众 目 上 杷 皮 下， 一 个 女孩 子 演奏 着 一 个 本 来 不 属于 这 个 性 别 操持 的 乐器 ， 面 对 
的 社会 压力 会 有 多 大 ? 为 什么 有 些 乡下 女孩 子 走出 了 家 门 ， 越 是 看 到 外 面 的 
世界 ， 越 是 体会 到 走出 去 的 好 处 ， 而 另 一 些 女性 则 在 结婚 之 后 宿命 式 地 回 到 
家 庭 ? 支配 着 返 乡 回 家 的 背景 ， 是 她 们 不 习惯 于 抛 头 露面 的 生活 基调 。 相 夫 
教子 ， 勤 俭 持家 ， 一 辈子 不 离 家 门 。 因 此 ， 她 们 与 背井离乡 在 城市 舞台 上 如 
鱼 得 水 的 女性 艺术 家 的 距离 越 来 越 远 ， 远 到 再 也 不 会 相交 。 最 后 ， 一 些 人 成 
为 城市 著名 艺术 家 ， 一 些 人 则 永远 是 乡下 村 妇 。 想 着 下 一 场 演出 应 该 准备 哪 
一 首 新 歌 与 想 着 下 一 顿 饭 是 放 一 勺 米 还 是 一 勺 半 米 的 女人 ， 意 识 上 当然 有 天 
培 之 别 。 假 如 今天 舞台 上 来 自 乡 村 的 女 歌唱 家 不 幸 当 年 回 到 家 乡 西 窗 剪 烛 、 
梳头 打扮 ， 沃 疯 大 国 的 音乐 舞台 上 就 少 了 许多 色彩 。 


表 3 -1: 滑 家 乐 班 人 员 统计 表 


出 生 时 间 | 与 班主 关系 擅长 习 艺 时 间 教育 程度 
1947 班主 距 呐 7 岁 小 学 毕业 
1941 兄弟 鼓 、 二 胡 8 岁 小 学 毕业 
1981 人 吵 呐 7 岁 小 学 毕业 
1964 叔 侄 喷 呐 | 8 岁 小 学 毕业 

虹 呐 8 岁 初中 毕业 

顺 呐 、 六 交 基 | 16 岁 “| “初中 全 业 

顺 呐 、 架 子 鼓 7 岁 中 专 毕业 


大 


蘑 | 了 酚 | 以 | 夷 
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(二 ) 炉火纯青 的 技术 


初次 看 到 滑 银 山 ， 觉 得 其 身体 明显 地 比 钟 思 第 〈Jones Stephen) 第 一 
次 采访 他 时 拍 的 照片 凌 缩 多 了 ， 但 歇 起 喷 呐 来 ， 这 种 感觉 就 不 存在 了 。 他 
的 表现 ， 早 已 没有 年 轻 人 的 急切 躁动 和 按 捧 不 住 ， 那 种 按 撩 不 住 的 表现 
和 欲 ， 往 往 使 年 轻 人 过 于 关注 细节 而 忽略 整体 把 握 ， 因 而 折 损 了 全 曲 的 气象 
和 表现 力 。 过 分 关注 细节 的 倾向 也 往往 使 深入 挖 气 的 力量 迷失 在 节 外 生 枝 
的 装饰 中 。 年 轻 人 演奏 乐曲 的 不 少 段落 ， 细 微 处 精致 耐 听 ， 几 乎 无 可 挑 
易 ， 但 缺少 了 应 有 的 节制 和 隐忍 ， 往 往 把 听众 带 入 过 分 激动 的 瞬间 ， 从 而 
忘记 整体 。 滑 银 山 的 老 到 ， 却 在 整体 上 给 人 以 浑圆 大 气 和 成 熟 气 度 。 他 总 
是 一 点 一 点 、 不 慌 不 忙 地 推动 乐曲 ， 把 该 有 的 兴奋 点 安排 在 该 让 人 关注 的 
关口 。 因 为 结构 需要 ， 应 该 推 到 高 潮 了 ， 他 的 乐曲 自然 而 然 达到 那里 。 民 
间 乐曲 中 的 所 谓 “高 潮 "， 绝 非 西方 曲 式 结构 意义 上 的 整体 性 高 潮 点 ， 而 
是 一 种 被 艺人 称 为 “肩膀 头 ”的 火候 ， 到 了 那个 “肩膀 头 "， 就 会 觉得 舍 
服 痛快 ， 欠 一 点 都 不 行 。 

不 太 了 解 这 个 行当 的 人 ， 听 吉 匠 演奏 ， 多 半 会 把 套 曲 当 作 即 兴 之 作 ， 
其 实 老 鼓 匠 的 演奏 都 严格 地 照 本 宣 科 。 他 们 的 出 和 自如、 出 神 人 化 ， 已 经 
让 人 觉 不 出 是 习 模 了 。 个 别 音符 的 偏离 或 片段 乐句 的 改编 ， 当 然 无 伤 大 牙 
而 且 点 石 成 金 。 这 家 人 演奏 的 《 玉 芙 蒜 》、《 中 芙蓉 》、《 百 合 宴 》、《 上 准 
楼 》、《 将 军令 》、《 大 砍 落 》.《 本 调 水 龙 吟 》 《梅花 调 水 龙 吟 》 八 个 套 曲 ， 
全 部 收入 《中 国民 族 民间 器 乐曲 集成 . 山西 卷 》 。 如 果 把 记录 在 案 的 乐谱 
与 另 一 时 间 录 音 、 出 版 的 CD 光盘 相 比 ， 其 间 差别 不 大 的 旋律 一 定 使 人 相 
信 ， 民 间 鼓 匠 即 兴 发 挥 的 旧 传 ， 往 往 言 过 其 实 ， 夸 大 其 词 。 

滑 银 山 只 会 演奏 几 首 流行 音乐 ， 同 时 拒绝 小 喷 呐 的 “先进 ”技术 ， 这 
大 概 是 像 他 这 样 年 纪 的 鼓 匠 保持 古典 韵味 的 前 提 。 不 管 什么 乐 明 ， 到 了 他 
手中 ， 都 会 按照 传统 味道 改造 变味 。 如 同 京剧 演员 把 歌曲 唱 出 西 皮 二 黄 的 
味道 来 一 样 ， 老 鼓 匠 也 会 把 流行 音乐 吹出 “八大 套 ”的 味道 来 。 他 们 接受 
采访 或 遇 到 外 人 时 经 常 说 的 一 个 话题 就 是 : 根本 不 愿意 演奏 流行 歌曲 ， 但 
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为 了 生计 ， 不 得 不 演奏 迎合 时 尚 的 东西 ， 那 不 是 出 于 本 意 。 可 以 说 ，21 世 
纪 依 然 延续 在 农村 的 传统 乐器 和 在 这 些 乐 器 上 演奏 的 传统 套 曲 已 经 与 时 代 
脱节 。 他 们 是 在 旧 世 纪行 将 结束 的 分 节点 上 、 新 的 心理 年 代 刚 刚 徐徐 展开 
的 一 群 人 ， 被 传媒 和 周围 的 儿子 、 徒 弟 们 生 拉 硬 搜 、 跟 跟 踊 踊 地 进入 了 
“新 世纪 ”。 或 许 人 们 只 能 从 老 鼓 匠 的 演奏 中 体会 到 至 今 依 然 的 “过 去 式 ”。 
感人 至 深 的 传统 套 曲 ， 可 以 为 我 们 内 心 深 处 对 传统 技艺 的 绝望 拉 上 一 道 斐 
布 ， 虽 然 套 曲 依然 让 人 对 传统 文化 精细 部 分 无 可 奈何 的 消逝 产生 宿命 感 。 

他 们 借 着 音乐 ， 住 在 自己 的 乌托邦 世界 里 。 从 音乐 技术 方面 讲 ， 音 乐 
家 们 都 能 接受 任何 类 型 的 新 曲调 ， 但 内 心 深 处 ， 总 有 一 种 情调 是 最 喜欢 
的 ， 那 是 一 种 让 人 在 任何 情况 下 都 能 定 得 住 神 的 曲调 。 这 是 外 行人 不 能 
解 的 一 种 特殊 的 旋律 构成 方式 。 音 符 只 有 以 这 样 的 方式 构成 时 ， 才 会 形成 
一 种 难以 言喻 的 情 味 ， 让 熟悉 这 种 语言 结构 的 人 沉静 下 来 。 久 而 久之， 在 
一 个 特定 圈子 中 ， 这 种 构成 方式 影响 了 鼓 匠 们 的 审美 方式 与 价值 判断 ， 其 
间 脉 络 勾 连 ， 自 成 一 家 ， 相 对 封闭 。 

他 积累 的 戏曲 曲牌 ， 基 本 来 自 庙会 上 看 戏 的 经 历 。 汲 取 戏 曲 音乐 ， 从 
戏台 上 学 曲牌 ， 成 为 鼓 匠 重要 的 曲目 来 源 。 可 以 说 ， 滑 家 乐 班 是 一 群 技艺 
高 超 的 大 厨 ， 除 了 传统 “八大 套 ” 的 招牌 菜 ， 还 能 胜任 各 种 当地 戏曲 和 小 
调 的 误 饪 。 对 主题 翻来覆去 、 过 于 沉闷 的 唱腔 ， 他 会 巧妙 地 安排 许多 幽默 
的 音色 不 同 的 对 句 ， 往 往 令 听 众 竖 起 耳 杀 。 在 音 区 变换 上 ， 他 会 突然 安排 
出 一 段 高 亢 的 旋律 ， 让 人 有 结束 的 惊奇 。 

单 就 乐器 选择 而 论 ， 是 人 人 应 有 的 自由 ， 年 轻 人 愿意 选择 电子 琴 ， 只 好 
由 他 。 至 于 老 吉 折 们 ， 不 过 是 想 用 家 藏 的 数 嫁 ， 在 农家 小 院 与 城市 文化 之 间 
拉 上 一 层 薄 薄 的 纱布 。 他 们 看 得 见 那 边 ， 但 还 保留 着 自己 的 天 地 。 想 为 跟 不 
上 形式 的 现在 和 自己 的 过 去 ， 留 下 一 点 声响 和 念 想 ， 在 不 得 不 随波逐流 的 现 
实生 活 之 外 ， 保 留 几 套 老 曲子 ， 不 换 腔 ， 不 改 调 ， 这 种 感情 总 是 真 的 ， 也 是 
他 们 可 以 独自 享受 并 与 圈 中 不 多 几 个 朋友 共同 分 享 的 乐趣 之 一 。 对 于 滑 家 鼓 
乐 班 擅长 的 那 几 套 老 曲目 来 说 ， 滑 银 山 已 经 走 脑 过 肠 、 走 指 过 展 了 千 万 
所 。 可 以 这 样 说 ， 只 要 他 站 在 那里 歇 这 首 曲子 ， 别 人 就 别 再 吹 了 。 
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(三 ) 独占 庙会 一 一 地 位 象征 


许 家 园 “ 青 云 寺 ” 启 会 每 年 只 雇 一 个 乐 班 ， 平 均 每 天 付 100 元 ， 管 吃 
管 住 。 这 是 当地 乐 班 生存 的 重要 途径 之 一 。 在 庙会 广场 上 演奏 ， 比 起 在 家 
庭 苦 礼 中 办 事 ， 要 自由 得 多 。 乐 班 每 日 清晨 在 固定 时 间 演 奏 ， 雷 打 不 动 。 
和 逛 庙 会 人 气 最 旺 的 时 间 ， 反 而 因为 有 许多 团体 参与 ， 可 以 分 批 分 拨 的 轮流 
值 事 。 

因为 名 声 ， 滑 家 成 为 庙会 固定 聘请 的 乐 班 ， 年 年 如 此 。“ 记 管 会 ”与 
他 们 熟悉 ， 知 道 滑 家 人 老实 ， 没 必要 时 时 监视 。 记 会 期 间 ， 我 们 一 直 没 有 
看 到 “ 记 管 会 ”的 人 来 督促 乐 班 什么 时 间 应 该 开始 演奏 ， 什 么 时 间 应 该 参 
与 什么 仪式 。 他 们 知道 滑 家 人 懂 规 窃 ， 定 会 按时 履行 职责 ， 不 会 偷懒 要 
滑 。 其 实 ,“ 唐 管 会 ”的 人 来 来 往往 ， 出 出 进 进 ， 就 是 监督 。 他 们 对 请 家 
人 的 信任 当然 是 以 乐 班 音响 不 绝 于 耳 为 基础 的 。 

滑 家 人 常年 在 庙会 演奏 ,来 往 的 香客 基本 上 都 认识 ， 结 交 朋 友 自 然 轴 
布 乡村 ， 家 里 有 事 也 自然 会 雇 他 们 ， 公 共 场 合 的 交往 ， 自 然 成 为 一 种 潜在 
资源 。 由 此 可 见 乐 班 占领 庙会 窗口 的 重要 性 。 占 领 庙会 ， 就 能 在 地 方 话 语 
中 独 享 优先 权 ， 这 棵 招 风 的 大 树 可 以 获得 第 一 缕 吹 来 的 春风 。 在 此 位 置 
上 ， 乐 班 合 理 合 法 地 借用 了 宗教 的 尊严 ， 借 用 了 庙会 的 权威 ， 借 用 了 社会 
的 公信 力 ， 把 其 发 展 为 在 密集 人 群 处 做 行业 广告 的 机 会 。 无 须 说 ， 谁 能 获 
得 这 一 地 位 ， 谁 在 区 域 社会 中 就 独 领 风骚 。 所 以 乐 班 多 喜 在 应 会 上 抛 头 露 
面 ， 甚 至 不 请 自 来 ， 送 上 庙会。 混 个 腔 熟 ， 自 然 就 是 扩大 影响 。 

“阴阳 ”的 笃 管 乐风 格 ， 更 符合 传统 的 庙会 精神 ， 但 “应 管 会 ”资金 
有 限 ， 不 能 样 样 都 请 。 滑 家 乐 班 独 享 尊 荣 ， 当 然 因 其 在 当地 的 影响 力 。 按 
理 说 ， 庙 管 会 应 该 邀请 一 个 被 当地 乡 民 认可 的 阴阳 乐 班 ， 但 滑 家 乐 班 的 影 
响 力 反 到 比 请 阴阳 的 效果 好 。 这 大 概 属于 说 不 出 来 却 隐藏 于 当地 人 心中 、 
且 支 配 行动 的 潜 规 则 。 

庙会 自然 有 一 套 规 矩 。 滑 金山 说 : 按照 惯例 ， 庙 会 期 间 每 天 早晨 四 点 
半 开 始 演奏 。 初 三 是 “ 正 日 子 ” ， 必 须 “ 起 五 更 ”， 演 奏 《 打 排 鼓 》 《上 
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认 楼 》、《 将 军令 》。 初 四 早晨 ， 仪 式 同样 ， 演 奏 《 百 合 实 》、《 打 排 鼓 》、 

《水 龙 吟 》， 本 调 《 海 中 龙 》 加 《百合 宣 》， 带 《 海 青 拿 忽 》。 这 段 时 间 不 

能 吹 流行 曲调 ， 因 为 是 敬 神 敬 佛 ， 不 是 对 人 吹 的 ， 需 要 演奏 “八大 套 ”。 
另外 ， 认 会 上 还 有 一 些 私家 的 许愿 还 愿 仪式 。 试 举 一 例 。 

一 天 上 午 ， RE 
子 。 每 张 供 旧 上 摆 着 八 个 盘子 ， 共 三 套 八 盘 ， 称 为 “三 人 ”。 每 套 供奉 都 
是 用 面食 做 成 “双龙 戏 珠 ” 丘 机 必 时 

供奉 者 行走 路 线 ， 也 有 讲究 : 从 青云 寺前 面 的 广场 ， 走 到 庙 墙 右 侧 ， 
绕 到 后 门 ， 从 庙 后 门人 院 。 再 从 后 院 绕 到 最 后 一 排 大 殿 前 。 一 班 人 停 下 ， 
放下 供 桌 ， 鞠 躬 行礼 ， 鱼 贯 而 人 人， 进入 大 殿 ， 向 神像 跪拜 。 抬 来 的 供品 ， 
交 给 庙 管 会 的 老人 接收 。 老 人 们 在 众人 面前 ， 把 供品 一 样 样 摆 在 左 侧 胡 和 苑 
神像 的 基 座 上 。 

献 供 人 把 带 来 的 黄色 、 红 色 “ 神 袍 ” ， 一 件 件 给 神像 撤 上 ， 称 为 “ 献 
袍 ” 。 主 式 庙 堂 中 ， 塑 有 三 座 神 像 ， 婆 罗 树 王 佛 〈 管 水 ) 、 水 天 佛 (天 
官 )、 胡 和 爷 〈 管 雨 ) 。 旁 边 还 有 一 个 “出 伏 胡 和 爷 ” (只 管 下 雨 ， 不 管 水 ) ， 
两 侧 各 塑 一 条 龙 。 神 像 很 高 ， 需 要 人 疏 到 基 座 上 ， 为 神像 披 袍 。 三 个 妇 人 
疏 到 台 上 ， 为 胡 和 爷 “ 献 袍 ” 。 抬 供 者 用 烟 点 燃 香 ， 一 糙 一 糙 搬 到 供 桌 前 的 
香炉 中 ， 一 起 跪拜 员 头 。 

一 个 家 族 专程 供奉 的 事 并 不 多 ， 记 会 期 间 ， 只 此 一 家 。 村 民 们 说 : 一 
是 今年 家 中 有 大 事 者 隆重 供奉 ， 一 是 家 里 有 钱 者 出 来 显摆 。 

供奉 者 一 出 现 ， 滑 家 乐 班 就 在 前 面 引 路 吹奏 。 从 让 后 门 一 直 引 到 院 中 
间 。 他 们 的 声音 自然 引起 赶 庙会 者 的 关注 。 供 奉 者 在 大 殿 前 行礼 时 ， 乐 班 
退 到 众人 之 后 。 奇 怪 的 是 ， 乐 班 采 用 的 乐器 除了 一 支 顺 呐 、 两 抠 笔 、 一 
鼓 、 一 镀 的 传统 编制 外 ， 还 加 进 了 萨克斯 。 当 地 人 似乎 并 不 在 乎 仪式 中 加 
进 的 新 音色 。 演 奏 后 ， 主 家 给 滑 家 乐 班 一 份 报酬 。 

中 午 ， 又 有 一 家 人 拿 着 黄色 锦 袍 “ 献 供 ”， 中 间 夹 着 500 元 的 上 供 费 。 
费用 由 庙 管 会 的 人 收 下 。 这 次 滑 银 山 邀 请 钟 思 第 一 起 吹奏 ， 钟 思 第 也 乐意 
答应 。 两 人 演奏 着 大 距 呐 ， 并 排 走 在 献 供 队伍 前 。 他 们 在 正殿 门 前 奏 了 两 
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支 乐 曲 ， 进 殿 献 袍 时 ， 鼓 匠 解 散 ， 主 家 最 后 付 乐 班 150 元 。 

滑 家 当然 希望 供奉 的 人 越 多 越 好 ， 但 几 天 中 ， 供 奉 者 很 少 。 实 际 上 ， 
庙会 期 间 我 们 很 少 看 到 滑 银 山 演 奏 了 ， 孩 子 们 承担 了 大 部 分 任务 ， 他 倚 老 
卖 老 ， 不 怎么 亲自 动手 动 口 了 。 但 每 有 献 供 者 ， 滑 银 山 都 亲自 上 阵 ， 可 见 
对 仪式 的 重视 。 

店 管 会 对 乐 班 的 这 类 收入 不 加 和 干涉。 试想， 传统 精神 浓厚 的 时 代 ， 如 
果 时 不 时 有 -- 拨 献 供 者 ， 对 乐 班 来 讲 ， 也 是 笔 不 小 收入 。 独 享 让 会， 还 有 
诸如 此 类 的 额外 收入 ， 当 然 是 优越 性 的 体现 。 

庙 管 会 邀请 阳 高 县 晋剧 团 在 此 演戏 ， 按 照 当 地 规矩 ， 每 场 800 元 ， 庙 
会 共 演 九 场 ， 其 中 一 场 是 “ 送 的 "。 所 谓 “ 送 的 "， 就 是 因为 剧团 收 到 褒 管 
会 的 邀请 和 报酬 ， 需 将 感谢 之 意 化 为 实际 行动 ， 加 演 一 场 ， 以 示 报答 。 也 
就 是 说 ， 庙 管 会 实际 付 给 剧团 的 报酬 是 八 场 。 为 了 感恩 ， 上 午 10: 30， 阳 
高 县 晋剧 团 也 到 店 里 “ 献 袍 " ， 给 胡 老 爷 、 天 官 、 地 官 各 献 一 袍 。 他 们 的 
献 袍 仪式 没有 请 滑 家 乐 班 参与 ， 而 是 自己 在 神像 前 唱戏 。 

许愿 还 愿 是 庙会 上 常见 的 仪式 之 一， 许多 人 、 还 有 像 乐 班 、 剧 团 等 组 
织 ， 都 要 到 庙 里 面 捐资 还 愿 。 乡 民 们 带 着 愿望 ， 一 个 世俗 的 愿望 ， 到 这 里 
奉献 隆重 的 祭 品 。 可 以 发 现 ， 人 们 带 着 满意 的 神情 离开 。 


(四 ) 流行 音乐 表演 


2003 年 7 月 ， 许 家 园 庙 门 外 的 广场 中 央 ， 临 时 搭 起 一 个 舞台 。 滑 家 乐 
班 的 年 轻 人 终日 在 上 面 奏 乐 ， 除 了 清晨 几乎 无 人 在 场 时 演奏 传统 乐曲 外 ， 
其 他 时 间 全 部 表演 流行 歌舞 ， 几 乎 占 满 了 人 烟 稠 密 的 白天 。 滑 家 乐 班 装配 
了 电子 琴 和 架子 鼓 ， 扩 音 器 材 的 确 把 庙会 弄 得 花 团 锦 复 ， 欣 欣 向 荣 ， 震 耳 
欲 舒 的 音 啊 贯 满 全 场 。 

城市 景观 出 现在 庙会 上 ， 让 我 们 多 多 少 少 感觉 有 点 别 别扭 扭 ， 怎 么 都 
党 得 不 舒服 。 昌 然 是 些 熟 悉 的 歌 ， 但 在 庙会 上 ， 老 调 新 唱 却 别有一番 风 
味 。 耳 熟 能 详 的 旋律 出 现在 不 熟悉 的 乡村 青年 嘴 上 ， 特 别 加 进 地 方 特点 的 
演绎 ， 便 忽然 有 了 介 于 熟悉 与 陌生 之 间 的 感受 。 他 们 看 到 我 们 这 些 城 市 音 
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乐 家 ， 多 少 显 得 有 点 犹 殉 ， 在 不 懂 新 艺术 的 乡 民 面 前 的 自信 和 潇洒 ， 略 略 
打 了 折扣 。 我 们 自觉 ， 尽 量 站 远 一 点 ， 别 影响 人 家 发 挥 。 

请 来 的 歌手 ， 来 自 县 剧团 ， 有 备 而 来 ， 唱 到 尽兴 处 ， 闭 目 昂首 ， 物 我 
两 忘 ， 引 得 同龄 人 鼓掌 欢呼 。 靠 着 麦克 的 伟力 ， 已 经 很 难 辨别 一 个 人 的 嗓 
子 到 底 是 好 还 是 坏 ， 是 专业 还 是 业余 ， 只 能 看 现场 效果 是 否 友 动 了 。 对 流 
行 歌曲 一 向 缺乏 好 感 的 老年 人 也 忍 不 住 过 来 凑 热 间 ， 看 个 究竟 。 滑 家 乐 班 
演奏 的 流行 歌曲 ， 虽 然 处 处 模仿 城市 ， 但 总 是 喜欢 按照 自己 的 意愿 画 蛇 添 
足 ， 和 于 得 熟悉 的 旋律 花 里 胡 哨 。 双 手 一 拱 ， 腮 帮 子 一 鼓 ， 嘴 皮子 一 紧 ， 音 
符 、 旋 律 、 乐 句 ， 一 个 接 一 个 地 蹦 出 来 了 。 嘴 皮子 和 手 之 外 ， 身 体 也 不 闲 
着 ， 跟 着 节奏 扭 来 扭 去 ， 通 体 是 个 乐器 。 不 协调 的 装饰 和 炫 技 ， 在 试图 体 
现 富 于 时 代 气 息 的 组 合 下 ， 硬 生生 地 摊 和 在 一 起 ， 造 成 “城乡 结合 部 ”的 
无 秩序 感 ， 让 人 说 不 出 来 是 好 还 是 不 好 。 

不 胜 其 烦 的 是 ， 演 员 要 时 时 兼 做 广告 。 唱 一 首 歌 ， 举 起 一 种 当地 的 
酒 ， 对 着 话 简 ， 大 声 推销 ， 把 “文艺 搭 台 、 经 济 唱戏 ” 落 到 了 实处 。 只 可 
惜 把 个 好 端 端的 聚众 娱乐 变 为 商业 推销 。 应 管 会 根本 不 关心 表演 者 是 否 来 
自 专业 剧团 或 鼓乐 班 ， 也 不 关心 为 推销 广告 拿 了 多 少 回 扣 ， 只 关心 拿 来 的 
货色 能 不 能 让 庙会 热闹 ， 烟 酒 自然 是 最 合适 的 催化 剂 。 

演出 后 还 有 专 为 观众 开辟 的 卡拉 OK 下 半 场 ， 有 意 者 可 自告奋勇 上 台 
一 试 。 应 管 会 的 良 苦 用 心 显示 出 来 了 ， 城 市 舞台 的 互动 节目 ， 马 上 搬 进 庙 
会 ， 提 供 机 会 ， 展 示 才 艺 。 有 此 形式 ， 就 可 以 明白 围观 的 年 轻 人 从 三 三 
两 到 摩 肩 接 旺 的 原因 了 。 拿 年 轻 人 唱 卡 拉 OK 的 水 平 检验 流行 歌曲 的 普及 
程度 ， 这 倒是 个 绝 好 场合 。 卡 拉 OK 伴奏 带 ， 成 功 地 改造 了 乡村 青年 的 音 
乐 素 质 ， 使 相当 部 分 未 受过 系统 音乐 教育 的 人 ， 多 多 少 少 找到 一 点 音调 的 
感觉 。 像 描 红 一 样 的 模仿 ， 毕 竟 让 人 顺 功 摸 瓜 般 地 找到 了 旋律 ， 五 音 不 全 
的 人 ， 也 给 硬 竹 回来 了 吧 。 扶 人 上 轿 ， 送 人 一 程 ， 而 且 一 路 让 人 神魂 颠 
倒 ， 就 是 卡拉 OK 的 真 详 。 可 以 看 到 ， 参 与 者 相当 踊跃 ， 你 方 唱 罢 我 登台 ， 
不 亦 乐平 。 当 然 ， 大 部 分 人 唱 得 极 难听 ， 虽 然 嗓音 折磨 人 ， 音 调 倒 还 大 致 
跟 得 上 。 至 于 年 轻 人 故意 挤 眉 开眼 和 手舞足蹈 ， 则 是 对 异性 尽 显 其 生命 
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力 了 。 

当天 夜晚 ， 我 们 采访 疲倦 ， 一 头 倒 在 迷 上 就 睡 着 了 。 但 有 几 晚 ， 没 有 
仪式 、 没 有 卡拉 OKE， 却 不 知 如 何 打发 了 。 回 到 庙 院 前 新 建 的 成 排 客房 中 
面 面 相 上 出， 望 着 庙 门 外 面 没 有 戏曲 、 没 有 焰 口 、 没 有 纵 歌 、 马 漆 抹 黑 的 村 
庄 ， 心 里 不 免 纳 闷 ， 没 有 社戏 、 没 有 应 会 的 日 子 ， 村 民 是 怎样 年 复 一 年 、 
日 复 一 日 地 熬 过 来 的 ? 没有 电灯 的 时 代 ， 乡 民 怎 样 度 过 一 个 一 个 没有 光明 
的 夜晚 ?伸手 不 见 五 指 的 夜色 让 我 们 明白 了 庙会 何以 吸引 人 的 地 方 。 社 戏 
是 没有 光亮 的 世界 中 的 光亮 ， 没 有 声音 的 世界 中 的 声音 。 一 年 之 中 搬 在 不 
同月 份 中 的 庙会 ， 让 漆黑 的 夜 有 了 灯 ， 让 宁静 的 夜 有 了 声 。 有 了 庙会 ， 乡 
民 才 能 熬 过 没有 光亮 和 声音 的 夜晚 。 


第 二 节 出国 演 出 


(一 ) 天 上 掉 馅 饼 


“出 国 热 ， 热 出 国 ”，:; ee 
题 ， 乡 村 鼓 匠 从 来 没有 谈论 过 ， 甚 至 没有 想 过 ， 更 没有 奢望 也 挤 到 那 股 与 
NE 然而 ， 别 人 花 了 数 年 、 费 了 九 牛 二 虎 之 力 
追求 的 目标 ， 滑 家 的 人 竟然 不 期 而 遇 ， 真 的 像 天 上 掉 下 来 的 馅 饼 ，“ 无 心 
插 柳 柳 成 戎 ”。 这 个 家 族 所 有 的 成 员 都 心满意足 地 告诉 我 们 ， 这 是 他 们 学 
习 距 呐 以 来 从 来 没有 想 过 的 经 历 和 从 来 没有 想 过 的 收入 ， 完 全 超出 了 想象 
力 甚至 心理 承受 力 。 只 有 当 音 乐 以 这 样 的 方式 回报 时 ， 家 族 中 所 有 会 吹 
呐 的 男人 以 及 指望 他 们 的 距 呐 过 日 子 的 女人 们 ， 才 党 得 没有 白 熬 过 那些 没 

有 任何 光彩 的 平淡 岁月 。 

音乐 真 的 温暖 了 他 们 的 生活 。 

噶 呐 真 的 温暖 了 他 们 的 生活 。 

他 们 本 来 没有 那么 多 抱负 ， 没 有 那么 长 远 的 眼光 ， 但 第 一 次 到 了 美国 
再 回 到 山西 ， 第 二 次 到 了 英国 再 回 到 山西 ， 第 三 次 到 了 欧洲 再 回 到 山西 ， 
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他 们 的 下 一 个 计划 就 有 了 。 出 国 演出 开始 成 为 他 们 扎 求 生活 质量 一 个 又 一 
个 看 得 见 、 摸 得 着 的 实际 目标 ， 也 几乎 是 可 以 为 自己 设计 的 唯一 带 有 浪漫 
色彩 并 真正 超越 了 乡村 生活 的 目标 。 周 围 乡亲 的 眼光 告诉 他 们 ， 出 国 演 出 
是 在 本 乡 本 土 受 人 尊重 的 本 钱 ， 是 提高 社会 声望 的 本 钱 。 此 前 ， 谁 把 他 们 
当 回 事 儿 ? 谁 把 他 们 当 艺 术 家 ? 现在 ， 今 非 昔 比 了 。 他 们 成 了 当地 名 人 ， 
成 了 受 人 尊敬 的 艺术 家 ， 成 为 连 平时 对 他 们 不 层 一 顾 的 政府 官员 也 要 刊 目 
相 看 至 少 要 打 一 下 招呼 的 人 物 。 在 这 个 天 底下 谁 也 不 知 村 名 的 小 地 方 ， 谁 
走出 过 县 城 ? 走出 过 省 城 ? 走出 过 国门 ?只 有 他 们 ! 搭建 这 一 步 步 迈 出 县 
城 、 走 出 省 界 、 蜂 出 国门 的 就 是 手中 的 虹 呐 ! 他 们 懂得 了 : 

这 就 是 专业 的 力量 ! 

这 就 是 技术 的 力量 ! 

这 就 是 距 呐 的 力量 ! 

这 就 是 鼓 折 的 力量 ! 

没有 哪 一 个 行当 ， 没 有 哪 一 群 人 的 生活 ， 有 过 如 此 翻天 履 地 变化 ， 生 
活 差异 如 同 直 壤 。 这 个 家 族 中 因为 出 国 而 在 进入 老年 时 段 一 炮 走红 的 老兄 
弟 俩 儿 ， 似 乎 刚刚 被 人 发 现 了 其 实 他 们 年 轻 时 就 具有 的 音乐 才华 。 他 们 有 
着 一 副 朴 素 的 农民 面孔 ， 却 把 喷 呐 吹 到 了 美国 ， 吹 到 了 英国 ， 吹 到 了 欧 
洲 。 晋 北 乡 民 对 于 美国 、 英 国 和 欧洲 的 想象 就 像 刚刚 改革 开放 时 城 里 人 一 
样 ， 把 一 切 美好 的 东西 都 与 那个 从 来 不 了 解 的 国度 联系 在 一 起 。 没 有 什么 
比 这 个 看 得 见 、 摸 得 着 、 实 实在 在 的 事 更 让 周围 的 人 重新 认识 他 们 了 。 一 
时 间 ， 他 们 备 受 瞩目 ， 成 为 整个 县 城 帮 至 整个 地 区 关注 和 议论 的 焦点 。 当 
地 的 鼓 折 心中 难免 不 回荡 着 一 丝 嫉 妒 ， 但 大 家 还 是 口服 心服 ， 因 为 他 们 确 
实 是 当地 最 有 代表 性 的 乐 班 。 他 们 在 生活 中 得 到 的 实际 邀请 多 了 ， 这 上 比 他 
们 的 风光 还 让 当地 乐 班 羡 莫 。 

鲜 蓝 的 目光 ， 是 一 种 渗透 到 所 有 生活 细节 中 的 鼓励 。 一 个 阶段 里 ， 他 
们 似乎 有 点 任性 地 让 自己 陶醉 于 这 样 的 目光 ， 这 是 一 个 从 来 没有 人 尊重 的 
鼓 折 最 渴望 得 到 的 奈 类 。 某 种 程度 上 讲 ， 这 上 比 给 一 笔 钱 还 重要 。 当 然 ， 因 
为 出 国 ， 他 们 也 越 来 越 看 重 精 神 收 获 了 ， 对 于 这 一 点 ， 甚 至 连 最 没有 碗 誉 
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感 的 老 喜 哲也 不 含糊 。 

在 音乐 圈 中 ， 大 部 分 音乐 家 都 重视 到 国外 演出 与 到 国际 上 获奖 的 机 
会 ， 这 与 自 鸦 片 战争 以 来 中 国人 饱 受 屈辱 因而 认为 中 国 传统 音乐 像 所 有 技 
术 领 域 一样 落 后 于 世界 的 认识 有 关 ， 与 自 那 之 后 中 国 音乐 家 们 一 直 在 修 
补 、 恢 复 、 确 立 的 自信 心 有 关 。 被 缺乏 自信 心 折 磨 的 中 国 音 乐 家 ， 似 乎 非 
要 不 断 地 在 世界 舞台 上 证 明 “ 中 国人 已 经 站 起 来 了 ”的 事实 。 其 实 ， 对 外 
国人 来 说 ， 中 国 音 乐 家 早 就 站 起 来 了 ， 尤 其 拿 着 传统 乐器 的 演奏 家 好 像 从 
来 就 在 世界 乐坛 上 另 立 一 格 。 但 被 封 财 在 中 国 、 特 别 是 封闭 在 乡村 的 艺 
人 ， 一 直 以 到 国外 展示 本 土 艺术 为 荣 ， 中 国 音乐 家 比 其 他 国家 的 人 更 加 注 
重 在 欧美 音乐 比赛 事项 中 的 获奖 名 次 ， 一 人 得 奖 ， 一 次 得 奖 ， 甚 至 可 以 终 
生 享受 荣誉 。 某 种 意义 上 讲 ， 中 国 音乐 家 比 之 欧洲 音乐 家 和 其 他 国家 的 音 
乐 家 要 更 加 努力 ， 这 大 概 是 在 “欧洲 音乐 中 心 论 ”的 强大 阴影 下 几 代 人 必 
须 付 出 的 代价 。 这 种 以 国外 标准 特别 是 欧美 标准 评价 自己 的 方式 一 直 延 续 
到 大 多 数 城市 音乐 家 对 国外 演出 与 获奖 习以为常 的 今天 。 

刚 到 滑 家 那天 ， 他 们 就 邀请 我 们 一 起 到 乡 政 府 所 在 地 的 一 家 餐馆 吃 
饭 ， 看 见 人 来 ， 滑 银 山 就 拿 起 簧 子 叫 老 板 再 加 一 双 ， 意 思 是 让 人 家 坐 坐 ， 
其 实 根本 没有 诚意 ， 不 过 是 让 人 家 到 这 张 桌子 前 面 来 站 一 会 儿 ， 好 有 机 会 
向 来 人 介绍 一 回 外 国人 。 因 为 有 个 英国 人 钟 思 第 ， 所 有 进餐 馆 的 人 都 会 过 
来 打 个 招呼 ， 滑 家 人 也 会 十 分 骄傲 地 向 所 有 人 介绍 ， 而 且 总 要 加 上 一 句 : 
这 就 是 让 我 们 去 美国 的 那个 朋友 。” 他 试图 在 席 间 给 每 一 个 进来 的 人 讲述 
那个 讲述 了 不 知 多 少 次 的 故事 ， 以 至 于 我 们 不 得 不 用 “又 上 菜 了 趁 热 吃 ” 
这 样 的 话 来 有 节制 地 阻止 那 没 完 没 了 的 啼 明 。 从 所 有 人 的 反应 可 以 看 出 ， 
出 国 演出 的 事 ， 在 当地 已 经 达到 家 喻 户 晓 的 程度 了 。 必 须 说 明 ， 这 是 以 口 
口 相 传 的 古老 方式 和 缓慢 速度 逐渐 履 盖 一 个 地 区 的 不 多 事例 。 只 有 这 时 ， 
我 才 体会 到 节 衣 缩 食 的 滑 家 人 为 什么 带 我 们 到 显眼 的 地 方 、 如 此 破 费 地 吃 
顿 饭 的 真正 原因 。 乡 镇 小 饭店 是 乡村 社会 男人 们 光顾 和 扎堆 儿 的 地 方 。 

滑 家 交往 的 人 ， 今 非 昔 比 了 。 在 一 张 桌子 上 一 起 吃饭 的 人 ， 有 洋人 、 
有 京城 学 者 、 有 政府 官员 、 有 文化 局 长 、 影 视 导 演 、 剧 场 经 纪 人 ， 与 以 前 
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清一色 的 农民 相 比 ， 这 些 同 桌 共 餐 的 角色 ， 可 是 从 来 没有 过 的 呀 ! 鼓 区 们 
不 得 不 面临 与 不 熟悉 甚至 不 敢 打 交道 的 人 打交道 的 新 网 络 。 传 统 社 会 井 水 
不 犯 河水 的 行当 之 间 不 得 不 相互 接触 和 适应 的 过 程 ， 反 映 了 开放 的 新 环 
境 ， 它 把 “ 喷 呐 之 声 相 闻 却 老死 不 相 往来 ”的 农业 社会 的 联络 图 彻底 撕 
碎 ， 代 之 以 新 蓝图 上 的 新 疆域 。 

观念 的 改变 ,来 自 一 个 个 超越 生活 经 验 的 事件 。 他 们 的 思想 和 从 来 不 
做 计划 也 没有 必要 做 计划 的 生活 ， 被 这 一 事件 切割 了 。 遇 到 了 一 个 生活 中 
从 来 没有 遇 到 过 的 大 世界 ， 已 往 的 经 验 就 不 够 用 了 。 生 活 对 他 们 的 调侃 显 
示 出 从 来 没有 的 严酷 。 面 对 现实 ， 他 们 不 知道 怎样 处 理 ， 和 希望 顺从 别人 提 
出 的 要 求 ， 委 曲 求全 ， 但 在 经 济 上 ， 又 觉得 应 该 使 劲 捞 一 把 ， 不 错过 机 
会 。 这 些 心思 导致 了 一 个 个 让 人 典 笑 不 得 的 故事 。 


(二 ) 美国 “丝绸 之 路 ”艺术 节 


1991 年 ， 钟 思 第 与 中 国 艺 术 研 究 院 音 乐 研究 所 的 薛 艺 兵 、 刘 石 以 及 山 
西 省 大 同市 雁 北 地 区 文化 局 的 陈 克 秀 、 太 原市 音乐 舞蹈 研究 所 的 景 前 岗 ， 
第 一 次 到 阳 高 县 采访 ， 钟 思 第 用 英文 写成 的 调查 报告 《田野 笔记 : 1991 山 
西 丧 葬 音 乐 》 ， 发 表 在 荷兰 “欧洲 中 国 音 乐 研究 基金 会 ” (European Foun- 
dation for Chinese Music Research) 的 杂志 《 副 》(CHIME) 上 。 

这 次 采访 不 但 是 改革 开放 以 来 外 国人 第 一 次 到 已 经 几 十 年 没有 外 国人 
到 达 的 地 方 从 事 田 野 考察 ， 大 概 也 是 外 国 音乐 学 家 第 一 次 对 晋 北 民间 音乐 
的 考察 。 无 须 说 ， 当 年 的 山西 和 现在 的 山西 不 一 样 ， 与 外 国人 接触 的 老 百 
姓 ， 像 书本 上 说 的 那样 ， 老 实 巴 交 ， 质 朴 异 常 ， 没 有 人 向 他 提出 任何 合理 
的 与 不 合理 的 要 求 。 当 然 ， 钟 思 第 引起 了 老百姓 的 好 奇 ， 无 论 到 哪里 ， 都 
有 人 高 兴 地 过 来 聊天 。 钟 思 第 也 因为 处 于 人 群 中 心 而 十 分 得 意 。 

采访 给 钟 思 第 留 下 了 深刻 印象 。 他 有 丰富 的 采访 经 验 ， 见 多 识 广 ， 知 
道 这 个 家 族 乐 班 的 技术 的 确 一 流 ， 所 以 一 直 希 望 找 个 机 会 介绍 到 国外 的 各 
类 艺术 节 上 演出 。 机 缘 凑 巧 ，2002 年 ， 美 国 “ 中 国 丝绸 之 路 艺术 节 ” 选 择 
了 “中 国 通 ” 钟 思 第 组 织 节 目 ， 他 自然 想到 滑 家 乐 班 。 所 有 经 费 由 艺术 节 
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组 委 会 负担 ， 天 赐 良 机 ， 钟 思 第 乐得 做 个 顺水 人 情 。 

在 闭关 锁国 的 历史 时 期 ， 出 国 是 头等 大 事 。 毫 无 伟 张 地 说 ， 在 普 北 农 
村 老百姓 眼中 ， 出 国 演 出 与 登 月 球 是 一 码 事 。 所 以 ， 与 其 说 出 国 本 身 是 一 
件 普通 老百姓 光 望 的 人 生 经 历 ， 不 如 说 是 一 种 令 人 兆 望 的 政治 待遇 。 因 为 
只 有 极 少 数 人 才 有 出 国 访问 、 旅 游 、 演 出 的 机 会 。 得 到 机 会 的 人 无 疑 就 是 
得 到 了 国家 信任 、 政 府 信 任 ， 按 照 鼓 折 班 几 个 出 国 的 年 轻 人 半 开 玩笑 半 认 
真 、 上 纲 上 线 的 说 法 :“ 得 到 了 人 民 委 托 . ”他们 代表 国家 到 外 国 从 事 文 化 
交流 ， 形 象 已 经 成 了 国家 和 象征， 无须 言 明 的 当然 是 ， 能 够 得 到 机 会 的 人 一 
定 身 怀 绝技 。 

因为 难得 ， 所 以 珍贵 。 这 种 观念 虽然 已 经 随 着 改革 开放 政策 的 实施 渐 
渐 淡 漠 ， 但 在 晋 北 乡村 ， 还 不 可 能 一 下 子 就 那么 快 地 取而代之 ， 那 是 要 以 
一 定 比 率 的 民众 有 过 出 国 经 历 为 前 提 的 淡化 。 

本 来 由 钟 思 第 代表 艺术 节 组 委 会 发 出 的 邀请 ， 可 以 作为 内 私 出 国手 续 
办 理 。 但 在 中 国 ， 特 别 是 在 晋 北 ， 一 帮 民 间 艺 人 出 国 演 出 怎么 可 能 采用 说 
来 简单 但 绝对 行 不 通 的 “ 因 私 出 国 ”的 途径 ? 没有 政府 主管 文化 部 门 出 
面 ， 怎 么 可 能 随 随 便便 “说 出 国 就 出 国 "? 这 是 决 不 允许 的 无 组 织 无 纪律 
的 个 人 行为 。 对 于 老外 来 讲 ， 无 论 如 何 也 想不到 地 方 政 府 为 什么 要 舍 简 单 
-就 复杂 的 原因 ， 我 们 也 无 法 给 老外 解释 清楚 为 什么 要 舍 简 单 就 复杂 的 原 
因 。 反 正 ， 因 私 出 国手 续 ， 不 予 办 理 。 

所 有 手续 只 有 老 老实 实 按照 因 公 出 国 的 途径 ， 一 步 一 个 “印章 ”地 照 
章 办 事 。 没 有 政府 就 无 法 办 成 手续 。 手 续 之 复杂 当然 是 一 个 晋 北 农民 无 论 
如 何 想 象 不 到 的 。 出 国事 宜 必 须 由 阳 高 县 文化 馆 打 报告 到 大 同市 文化 局 ， 
再 由 大 同市 文化 局 打 报 告 给 山西 省 文化 厅 外 事 处 。 大 同市 管理 文化 的 官员 
们 ， 个 个 一 身 帅 气 ， 让 人 觉得 一 出 手 就 不 同 凡响 ， 但 被 邀 出 国 演出 者 恰恰 
是 一 群 被 视 为 芒 不 啦 几 的 农村 鼓 折 ， 这 让 趾 高 气 昂 、 管 文化 的 文化 局 有 点 
意外 ， 因 此 ， 办 起 手续 来 也 不 那么 情愿 和 痛快 。 报 告 一 层 层 打上 去 ， 再 一 
层 层 批 下 来 。 待 所 有 公章 盖 完 了 ， 才 能 到 公安 局 办 理 护照 ， 再 到 北京 大 使 
馆 办 理 签证 手续 。 为 了 把 签证 时 间 减 少 到 最 底 限 度 ， 钟 思 第 早早 给 使 馆 的 
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朋友 打 好 招呼 ， 收 到 护照 立刻 签证 。 这 个 繁琐 过 程 几 乎 把 时 间 全 部 搭 进 去 
了 ， 到 艺术 节 差 不 多 快要 开始 了 ， 到 所 有 人 都 认为 没有 希望 而 且 几 乎 决定 
放弃 这 次 机 会 了 ， 他 们 才 拿 到 了 那 份 千 呼 万 唤 的 签证 。 正 如 渭 银 山 所 说 : 
“去 一 趟 美国 比 我 做 一 辈子 鼓 折 都 难 ! 

一 群 晋 北 农民 出 国 演出 没有 政府 领导 带 队 是 不 行 的 ， 这 就 意味 着 美国 
的 艺术 节 组 委 会 必须 负担 一 名 中 国 官员 的 经 费 。 这 当然 是 中 国 特色 。 钟 思 
第 了 解 情况 ， 必 须 说 服 不 了 解 中 国 国情 的 组 委 会 ， 如 果 组 委 会 认为 多 此 一 
举 ， 不 愿 负担 领 队 的 官员 ， 那 几 个 他 们 和 希望 看 到 的 农民 就 坪 想 到 达 美 国 。 
当然 ， 因 为 有 了 大 同市 文化 局 局 长 领队 ， 鼓 匠 班 的 政府 代表 色彩 就 更 加 浓 
厚 了 。 其 实 ， 这 是 让 鼓 匠 们 感到 自 台 也 感到 放心 的 事 。 老 百姓 对 政府 的 信 
任 已 经 在 多 年 的 生活 环境 中 成 为 下 意识 。 

我 们 无 法 想象 鼓 匠 们 把 屁股 从 晋 北 土 坑 上 挪 到 了 美国 大 饭店 标准 间 涪 
白 床单 上 时 的 感觉 是 个 啥 样 ? 餐桌 上 面 对 一 大 套 从 内 到 外 的 刀 义 和 由 大 到 
小 的 餐 盘 因而 手足 无 措 时 是 个 啥 样 ? 从 颠 艇 的 拖拉 机 转换 到 也 有 点 颠 艇 的 
飞机 上 的 感受 是 个 啥 样 ? 从 晋 北 不 超过 十 米 高 的 土 堡 中 走 到 美国 大 都 市 数 
百 米 高 的 摩天 大 楼 前 的 感觉 是 个 啥 样 ? 一 个 外 国 单 词 也 不 懂 却 必须 穿 过 街 
道 像 迷 富里 的 小 老鼠 兜 圈子 、 找 不 到 北 时 是 个 啥 样 ? 他 们 遭遇 乘 电梯 、 坐 
抽水 马桶 、 反 光 玻 璃 窗 等 美国 “先进 文化 ”时 是 否 也 上 演 了 刘 姥 姥 进 大 观 
园 的 某 些 片段 ……: 

他 们 没有 能 力 表 述 过 于 复杂 的 感受 ， 或 者 说 只 能 用 最 简单 的 词语 表述 
过 分 复杂 的 感受 ， 所 以 也 只 能 通过 在 艺术 节 演 出 场地 一 一 美国 华盛顿 国家 
公园 的 草地 上 演奏 时 ， 面 对 围绕 着 大 鼻子 外 国人 的 那 种 认真 劲 和 在 自己 家 
乡 从 来 没有 过 的 笑容 上 ， 揣 度 心 里 美 滋 滋 的 感受 。 美 国人 称 请 金山 为 “ 鼓 
王 ”,“ 八 大 套 传人 ”， 滑 银 山 被 称 为 “ 吹 破 天 ”《〈 滑 家 乐 班 从 美国 回来 后 
还 到 庙 里 求 了 一 签 : “万 人 头 上 称 英雄 " 。 虽 然 是 事后 诸葛 ， 也 算 一 语 成 
识 ) 。 在 家 乡 时 哪 有 这 么 多 名 号 呀 ! 老外 根本 不 懂 大 喷 呐 音乐 ， 但 人 家 毕 
恭 毕 敬 地 听 着 ， 带 着 欣赏 表情 于 在 身边 。 有 些 人 开始 站 在 那里 ， 继 而 走 
近 ， 好 奇 地 摸 摸 乐器 ， 甚 至 放 到 嘴 里 试 两 下。 当 有 点 音乐 技能 的 老外 北 了 
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半天 没 吹出 声 来 时 ， 才 会 伸 出 大 拇指 对 他 们 的 技术 心悦诚服 地 表示 赞赏 。 
所 以 他 们 的 演出 比 预 先 约 定 的 十 场 几乎 增加 了 一 倍 。 

“丝绸 之 路 ”艺术 节 由 著名 华人 音乐 家 马 友 友 主 持 ， 这 位 比 外 国人 还 
懂得 外 国 音乐 的 中 国人 ， 对 中 国 传统 音乐 的 了 解 大 概 与 外 国人 差不多 。 滑 
家 人 当然 不 知道 马 友 友 的 名 气 ， 因 此 也 没有 感到 世界 级 音乐 大 师 的 主持 与 
别人 有 什么 不 一 样 。 他 们 照旧 吹 自 己 的 大 虹 呐 ， 但 在 外 国 观众 眼 里 ， 因 为 
有 了 马 


(三 ) 出 卖 乐器 


7 月 未 ， 从 美国 回来 的 第 一 天 下 午 ， 莆 梅 到 机 场 把 他 们 接 到 位 于 北京 
机 场 路 口 的 中 国 音乐 研究 所 。 时 至 傍晚 ， 对 数 天 没 吃 上 中 和 餐 的 农民 来 讲 ， 
最 好 的 接待 莫如 进餐 馆 。 他 们 毫 不 客气 地 付出 了 半 个 晚上 在 餐 昌 上， 简直 
像 一 群 费 敬之 徒 ， 放 肆 地 大 口吃 菜 ， 端 起 硫 来 往 嘴 里 扒 饭 。 那 种 劲头 让 人 
看 得 惨 不 作 上 暑 。 一 方 水 土 养 一 方 人 ， 各 有 偏 嗜 ， 梦 牵 魂 绕 ， 中 国人 改 不 了 
这 习性 。 饭 后 ， 他 们 亲昵 地 拍 着 我 的 肩膀 说 : “这 荣 的 味道 咋 这 样 香 咪 ?” 
这 几乎 是 所 有 出 境 的 中 国人 一 下 飞机 直 奔 中 餐馆 、 回 国 后 第 一 顿 饭 后 的 共 
同 表述 。 

恰恰 赶 上 香港 朋友 路 过 北京 ， 准 备 买 几 件 民 间 乐 器 。 我 向 滑 家 人 控 询 
道 :“ 可 和 否 出 卖 带 来 的 乐 央 ?” 出 乎 意料 ， 让 我 吃惊 的 是 ， 他 们 几乎 没有 狂 
驳 ， 马 上 答应 。 可 以 看 到 ， 他 们 不 放 过 任何 一 个 机 会 多 赚 一 点 钱 。 本 来 以 
为 ， 他 们 不 可 能 答应 出 卖 用 熟 的 乐器 ， 但 几乎 未 加 思索 就 答应 下 来 。 
然 ， 在 卖 出 路 呐 与 大 号 之 间 ， 他 们 选择 了 后 者 。 黎 是 件 容 易 坏 的 乐器 ， 回 
去 再 买 一 个 新 的 ， 玩 乐器 的 人 都 会 乐意 。 但 其 他 乐器 ， 一 般 人 不 会 出 卖 。 
他 们 把 箱子 里 的 乐器 全 部 拿 出 来 让 我 挑 ， 说 是 “ 带 了 一 路 太 累 了 ， 不 想 再 
带 同 了 ”。 最 后 ， 以 肯定 高 出 于 家 乡 的 价格 出 卖 了 大 部 分 乐器 。 

学 乐器 的 人 大 概 都 有 种 把 天 天 触摸 的 乐 央 作 为 自己 身体 延伸 部 分 的 感 


D 2001 年 阳 高 县 民间 乐器 作坊 高 永 家 的 价格 是 : 笔 500 元 ， 管 子 60 元 ， 一 对 大 吵 呐 280 元 
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觉 ， 甚 至 在 某 种 程度 上 视 为 自己 的 “情感 器 官 ” 。 作 为 同行 ， 看 到 他 们 对 
朝夕 相处 的 乐器 的 淡漠 情感 ， 多 多 少 少 感到 意外 。 虽 然 作为 中 间 人 ， 能 够 
替 香港 朋友 办 成 买 到 真正 民间 乐器 的 事 而 感到 心 遂 所 愿 ， 但 看 到 那么 无 所 
谓 的 表情 ， 总 让 我 觉得 有 点 别扭 。 看 到 他 们 几乎 毫 不 犹豫 甚至 急于 脱手 的 
表情 ， 就 像 看 到 割 掉 自己 身体 一 个 器 官 卖 钱 的 行为 一 样 ， 让 人 不 知道 说 什 
么 好 。 

知道 他 们 可 以 卖 乐器 的 事后 ， 回 到 香港 ， 我 又 介绍 香港 中 文大 学 音乐 
系 买 了 几 件 乐器 ， 特 别 是 其 他 地 区 已 经 见 不 到 的 弯 嘴 笔 。 这 种 形制 的 特 ， 
在 唐 宋 时 代 的 乐 傅 和 壁画 中 常常 见 到 ， 晋 北 是 保持 古老 型 制 的 唯一 地 区 。 
他 们 到 当地 乐器 工匠 那里 买 来 乐器 ， 再 以 略 高 的 价格 出 售 。 他 们 很 高 兴 有 
赚 取 中 间 差 价 的 机 会 。 可 以 看 出 ， 他 们 相当 熟悉 怎样 利用 作为 鼓 折 赚钱 的 
所 有 途径 ， 逮 着 机 会 ， 或 稍 加 推进 ， 或 大 步行 动 ， 决 不 客气 。 


(四 ) 荷兰 “中 国 艺术 节 ” 


2005 年 10 月 ,荷兰 “欧洲 中 国 音乐 研究 基金 会 ”主持 人 高 文 厚 
(Franck) 、 施 基 姐 〈Antoinet Schimmelpeninck) 夫妻 ， 与 阿姆斯特丹 “ 热 
带 研 究 所 博物 馆 ”， 共 同 组 织 了 荷兰“ 中国 艺术 节 ”。 由 中 华人 民 共 和 国文 
化 部 参与 的 大 型 艺术 活动 ， 邀 请 了 大 批 中 国 艺 术 团 到 阿姆斯特丹 演出 ， 既 
有 专业 的 ， 也 有 业余 的 ; 既 有 城市 的 ， 又 有 农村 的 ; 既 有 传统 的 ， 又 有 现 
代 的 。 滑 家 乐 班 〈 李 满 山 乐 班 也 被 拉 进 来 一 同 出 行 ) ， 又 一 次 被 邀请 出 国 ， 
获得 了 在 国外 著名 音乐 厅 献 吹 的 新 荣 盗 。 手 续 办 理 得 依然 十 分 困难 ， 但 因 
为 有 了 文化 部 红头 文件 ， 最 终 还 是 成 行 了 。 中 国 艺 术 研 究 院 音乐 研究 所 的 
乔 建 中 随 团 前 往 ， 吴 凡 做 领队 和 翻译 。 吴 凡 因 多 次 采访 ， 已 经 与 每 个 成 员 
十 分 熟悉 ， 他 们 当然 高 兴 有 个 依靠 。 

他 们 对 生活 的 热情 在 一 次 次 既 有 经 济 利 益 又 有 艺术 成 就 感 的 出 国 历 
程 中 越 来 越 兴致 亲 然 ， 以 至 到 了 滑 金 山 在 舞台 上 打鼓 引发 出 脑 血 管 堵 塞 
的 地 步 。 此 事 彻头彻尾 地 反映 了 这 个 鼓 匠 心情 激动 到 何 种 程度 。 他 已 经 
是 个 老年 人 了 ， 但 还 是 热情 似 火 。 在 自己 家 乡 ， 他 不 可 能 受到 观众 如 此 
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礼 角 地 关注 ， 别 人 根本 不 正 眼看 鼓 匠 一 眼 ， 根 本 不 会 恭 蕉 敬 敬 地 洗 耳 葵 

， 没 人 注意 他 们 的 存在 。 他 们 只 是 庙会 的 背景 之 一 ， 他 们 必须 在 那里 ， 
ee 因此 别人 不 需要 
特别 关注 ， 甚 至 可 以 无 视 其 存在 。 按 照 传 统 ， 人 们 就 是 这 样 对 待 鼓 匠 ， 
就 是 这 样 对 待 戏 班 ， 就 是 这 样 对 待 说 书 人 ， 就 是 这 样 对 待 庙会 上 所 有 制 
造 声 响 的 人 。 因 为 他 们 本 身 就 是 庙会 参与 者 ， 不 是 艺术 家 。 他 们 是 来 还 

， 不 是 来 表演 。 老 百姓 要 是 不 以 这 样 的 态度 对 待 鼓 匠 反而 是 违反 传统 
的 不 正常 现象 。 

而 在 欧洲 ， 一 切 彻 底 改 变 。 人 的 国度 来 的 艺术 

是 一 群 站 在 舞台 上 的 音乐 家 ， 是 一 群 对 于 欧洲 人 来 说 带 着 一 点 神秘 色 
Me 
国民 间 艺 人 的 欧洲 观众 聚精会神 地 四 着 他 们 ， 毕 恭 毕 敬 ， 洗 耳 恭 听 ， 像 观 
众 们 往常 在 音乐 厅 里 对 竺 自己 国家 的 音乐 家 一 样 。 并 非 因为 是 头发 黑 、 皮 
肤 黄 的 中 国人 而 特意 照顾 你 们 的 情绪 ， 如 此 欣赏 ， 是 人 家 的 习惯 。 那 里 不 
是 庙会 ， 没 人 吼 听 吐 吐 地 说 话 ， 没 人 指 手 画 脚 地 评论 ， 没 人 跑 来 跑 去 地 游 
走 ， 甚 至 没 人 大 声 咳嗽 一 下 。 人 们 像 对 待 城 里 艺术 家 一 样 地 对 竺 他 们 ， 葵 
茶 敬 敬 地 为 每 一 首 乐 曲 鼓掌 ， 那 种 安静 程度 是 以 声音 的 微小 变化 征服 别人 
也 使 自己 明白 他 们 的 音乐 是 否 征 服 了 别人 的 音乐 家 们 的 标尺 。 鼓 匠 们 感 
到 : 只 要 尽力 而 为 ， 热 情 表演 (热情 是 不 需 翻 译 就 可 以 传 遍 现场 的 情绪 ) ， 
就 一 定 可 以 得 到 观众 的 热情 掌声 。 这 掌声 人 一 辈子 也 没 听 到 过 
的 呀 ! 外 国 观 众 ， 善 良 礼 狐 ， 不 管 谁 歇 ， 都 有 掌声 

他 们 从 未 享受 过 一 个 音乐 家 本 该 享受 的 安静 待遇 ， 从 未 享受 过 一 
乐 家 本 该 享受 的 让 别人 完 完 整整 地 观察 自己 准备 了 大 半辈子 的 技术 和 工夫 
的 机 会 。 这 和 群 中 国民 间 艺 人 终于 在 演奏 了 几乎 一 辈子 的 最 后 几 个 年 头 享受 
到 外 国 艺 术 家 早 就 享受 了 一 辈子 的 待遇 ， 这 真是 喜出望外 ! 这 真是 喜 不 自 
胜 ! 不 花 大 力气 而 能 获得 超 乎 想象 的 被 人 欣赏 、 被 人 赏识 的 快乐 ， 哪 有 理 
由 拒绝 ” 蜡 国 他 乡 ， 没 有 本 乡 本 土 的 人 知道 自己 身份 以 及 这 种 身份 在 历史 
定位 中 含有 的 低 贱 ， 没 有 人 上 有 具有 区 别 他 们 与 一 般 正 常人 不 同 的 眼力 ， 他 们 
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成 了 与 观众 平等 的 甚至 受到 特别 尊重 的 人 。 外 国人 迎 宾 中 的 好 奇 成 分 是 他 
们 从 外 国人 的 眼睛 中 分 辨 不 出 来 的 。 那 种 蓝 色 的 、 褐 色 的 眼神 ， 他 们 不 熟 
悉 ， 其 中 的 成 分 ， 他 们 无 法 感知 。 他 们 当然 可 以 把 它 全 部 想象 为 真诚 、 平 
等 ， 最 起 码 是 一 个 音乐 家 应 该 享有 的 最 低 标准 一 一 礼 狐 。 

如 果 说 滑 家 乐 班 在 美国 还 因为 是 广场 演出 还 不 能 完全 体会 禾 稚 无 声 的 
环境 的 话 ， 那么 在 荷兰 音乐 厅 中 的 则 是 真正 意义 上 的 剧场 演出 ， 掉 一 根 针 
都 能 听 得 见 的 现场 安静 ， 让 所 有 音乐 家 陶 醇 不已。 他们 怎 能 不 陶醉 ， 怎 能 
控制 洪水 般 测 涌 澎 涯 的 激情 。 滑 金山 终于 控制 不 住 了 。 他 如 此 激动 ， 以 至 
于 完全 超过 了 年 龄 和 刁 体 的 承受 能 力 ， 到 了 不 要 老 命 的 程度 。 最 后 ， 他 一 
点 也 不 含糊 地 摔 了 个 倒 栽 瓯 ， 被 送 进 了 医院 ! 

开始 ， 大 家 还 以 为 滑 金山 上 了 年 纪 ， 有 点 疲倦 ， 怎 么 敲 完 鼓 就 走 不 动 
了 。 大 家 扶 着 他 在 舞台 上 慢 慢 多 遇 ， 发 现 还 是 不 行 ， 送 到 医院 一 检查 ， 才 
知道 ， 毛 病 可 不 小 一 一 脑 血 栓 。 全 团 人 似乎 比 生 病 的 人 还 着 急 ， 但 滑 金山 
却 为 自己 的 毛病 高 兴 。 因 为 在 外 国医 院 ， 他 享受 到 一 生 从 未 享受 过 的 照顾 
和 看 护 。 外 国医 院 和 外 国 舞 台 上 的 享受 ， 共 同 构成 了 他 在 荷兰 的 全 部 幸福 
记忆 ! 

他 不 无 庆幸 ， 竞 然 在 国外 病 了 一 场 ， 要 在 晋 北 农村 ， 不 可 能 得 到 世界 
一 流 的 医护 条 件 。 当 然 ， 话 又 说 回来 ， 要 是 老 老 实 实地 呆 在 家 乡 ， 大 概 也 
不 会 有 这 场 “富贵 病 " 。 一 场 飞 来 横 祸 竟 使 他 享受 了 一 次 躺 在 干 干净 净 的 
外 国 病房 、 无 忧 无 虑 、 被 人 伺候 、 从 未 有 过 的 奢侈 待遇 ， 一 个 有 充分 理由 
延迟 回国 日 期 、 此 生 此 世 再 也 难 圆 的 成 真 梦想 ! 总 之 ， 他 享受 了 一 次 一 个 
中 国 农民 从 来 没有 过 的 待遇 ， 这 使 他 觉得 : 大 病 一 场 ， 值 得 ! 

这 真是 个 带 点 黑色 幽默 的 故事 。 所 谓 “黑色 幽默 ”大 概 就 是 带 着 一 腔 
真诚 、 在 一 个 不 该 发 生 故 事 的 地 点 、 发 生 了 因为 过 于 真诚 而 出 现 了 时 空 错 
位 的 故事 。 滑 金山 当然 没有 错 ， 由 于 情感 过 分 、 行 为 失控 ， 与 一 个 根本 来 
不 及 适应 的 外 部 环境 产生 了 整体 性 错位 ， 导 致 了 身体 状况 处 于 高 度 极限 后 
的 骨 溃 。 大 概 在 这 件 事 情 上 ， 他 连续 犯 了 两 次 “错误 ”。 先 是 在 到 了 一 把 
年 龄 不 该 远 滤 重 洋 的 时 候 远 渡 重 洋 ， 后 是 在 应 该 保持 心平 气 和 的 时 候 未 能 
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保持 心平 气 和 而 过 分 激动 ， 因 而 一 错 再 错 ， 但 也 因此 让 他 的 故事 高 潮 
友 起 ， 

顺便 提 一 下 ， 为 了 表示 感谢 ， 滑 金山 出 院 时 竟然 掏 出 一 元 人 民 币 作为 
小 费 给 荷兰 护士 。 这 个 似乎 尊重 外 国 风 众 的 行为 一 一 一 个 让 外 国人 难以 想 
人 

或许 在 当下 的 国情 中 ， 把 一 个 纯粹 的 个 人 行为 升级 到 代表 一 个 国家 、 
一 个 民族 、 一 个 阶层 整体 素质 水 平 的 高 度 来 看 待 是 件 不 公平 的 事 ， 但 在 某 
种 程度 上 ， 这 的 确 代 表 了 中 国 农民 的 素质 

年 轻 鼓 匠 们 坐 着 飞机 再 转 到 乡村 土路 的 汽车 上 ， 从 欧洲 赶 回 家 乡 的 
过 程 中 ， 一 路 上 都 在 回味 那 几 天 的 滋味 。 他 们 的 感觉 不 是 完成 任务 的 放 
松 ， 而 是 不 能 继续 那 种 生活 的 失落 。 不 过 他 们 会 把 阿姆斯特丹 运河 上 游 
览 的 照片 、 在 筒 兰 电视 台 高 高 落地 窗 前 录像 的 照片 作为 资本 ， 在 同乡 的 
同行 们 交 昔 的 目光 中 品味 自豪 。 阳 高 县 的 鼓 匠 确实 愿意 通过 出 国 的 机 会 
扩大 见识 ， 机 会 也 偏 巧 选中 了 阳 高 县 的 鼓 折 。 如 同一 批 批 乡村 艺术 家 被 
邀请 参加 国外 “中 国 艺术 节 ” 的 情况 一 样 ， 名 都 锦 城 的 阅历 ， 使 他 们 越 
来 越 感到 传统 艺术 带 给 自己 生活 实 实在 在 的 好 处 。 如 同 “ 中 国 五 台山 佛 乐 
团 ” 的 成 员 们 站 在 香港 “ 扯 旗 山 ” 俯 敬 维多利亚 港 畔 万 家 灯火 时 发 出 的 
“这 就 是 天 和 演 ” 的 感叹 一 样 ， 这 句 令 人 心 碎 的 话 ， 到 底 是 传达 了 一 个 隐身 
名 章 的 乡村 艺 僧 对 外 部 世界 的 赞叹 ， 还 是 得 到 报 偿 的 满足 ? 此 言 一 出 ， 香 
江水 暖 。 当 然 ， 他 们 知道 ， 在 晋 北 不 多 的 出 过 国 的 艺 僧 和 鼓 折 背后 ， 是 数 
以 千 百 计 的 沉默 同行 。 
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(一 ) 录音 稿费 


钟 思 第 于 1991 年 、2002 年 采访 滑 家 乐 班 时 ， 录 了 音 。1991 年 采访 时 ， 
滑 家 乐 班 第 一 次 为 外 国人 录音 ， 十 分 认真 ， 录 音效 果 也 不 错 ， 因 此 钟 思 第 


155 


156 


| 吹 破 平静 


接受 一 家 唱片 公司 委托 编辑 一 张 中 国 民间 器 乐 光 盘 时 ， 选 择 了 这 次 录音 。 
这 成 为 欧洲 出 版 的 不 多 几 张 纯粹 中 国民 间 器 乐 的 光盘 之 一 ， 其 价值 自然 是 
学 术 界 讨论 的 问题 ， 对 于 录音 者 来 说 ， 要 讨论 的 则 是 如 何 分 配 报酬 的 问 
题 。 这 也 就 是 因此 而 产生 的 分 配 稿费 的 纠纷 故事 。 

2003 年 7 月 ， 我 们 采访 时 ， 钟 思 第 告诉 滑 家 ， 光 盘 出 版 了 ， 稿 费 带 来 
了 ， 怎 样 分 配 ， 大 家 商量 。 

作为 一 个 终年 在 庙会 、 左 礼 以 及 其 他 民间 仪式 中 为 生计 而 艰难 求生 、 
彼此 之 间 相 依 为 命 的 乐 班 成 员 ， 面 对 突然 出 现在 眼前 的 大 把 金钱 ， 当 然 有 
点 发 蒙 。 他 们 失去 了 经 验 的 支柱 ， 感 到 天 旋 地 转 。 这 毕竟 是 他 们 看 到 的 最 
大 一 笔 可 以 支配 的 “外 汇 收 入 ”。 一 时 间 不 知道 怎样 计算 分 配方 案 ， 原 来 
在 鼓 匠 行当 中 实行 了 多 少 代 的 古老 分 配 形式 ， 似 乎 都 不 能 适应 从 未 听 说 过 
的 “稿费 ”制度 了 。 当 然 ， 因 为 “稿费 ”的 出 现 ， 一 伙 相 依 为 命 的 鼓 匠 ， 
彼此 间 的 关系 迅速 发 生 了 微妙 变化 ， 从 亲朋 好 友 ， 无 话 不 谈 ， 逆 转 为 彼此 
戒备 ， 彼 此 防范 。 原 来 和 睦 相 处 、 谁 也 离 不 开 谁 的 家 族 成 员 ， 一 夜 之 间 出 
现 了 和 危机。 和 危机 就 是 突如其来 的 “稿费 ” 带 来 的 人 际 关 系 的 全 面 颠 覆 。 那 
种 出 现在 小 说 中 “意外 之 财 ” 变 成 “ 飞 来 横 祸 ”、“ 意 外 之 财 ” 酿 成 家 族 
破裂 的 事 ， 几 乎 变 成 了 现实 。 当 这 笔 “ 绿 色 钞 票 ” 落 到 黄土 高 原 上 时 ， 代 
表 了 两 种 文化 的 两 种 颜色 ， 无 论 如何 也 调和 不 到 一 起 去 了 。 原 本 平静 的 农 
家 小 院 里 的 鸡 鸣 犬 曜 ， 真 的 开始 “ 跑 调 ”了 。 

时 遇 庙 会 ， 乐 班 成 员 全 都 “上 了 庙 ”， 吃 住 一 起 ， 自 然 ， 稿 费 分 配 问 
题 也 跟着 “上 了 庙 ”。 

2003 年 7 月 30 日 早晨 ， 滑 银 山 拿 着 给 庙 里 布施 了 150 元 的 发 票 给 我 
们 看 ， 无 非 以 这 种 方式 表示 他 对 钱 的 态度 有 多 么 开通 。 他 试图 控制 表情 ， 
显得 十 分 平静 ， 其 实 还 是 无 法 掩饰 得 意 。 这 个 行为 充分 显示 了 一 个 农民 和 欲 
盖 弥 彰 地 做 事 方式 ， 把 每 一 件 想 让 别人 注意 的 事 当众 显示 ， 决 不 埋没 “ 善 
行 ” 。 然 而 ,“ 善 欲 人 见 ， 不 是 真 善 "”。 如 同 当 地 所 有 鼓 匠 一 样 ， 他 们 每 年 
都 在 庙会 例 行 地 捐款 ， 捐 款 目 的 ， 自 然 是 要 从 庙会 活动 中 得 到 更 多 回报 ， 
所 以 ， 这 类 捐款 并 不 说 明 真 心 向 善 。 他 们 以 为 我 们 不 知道 这 些 规矩 。 甚 实 
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我 们 早 就 知道 ， 当 然 想 给 他 面子 ， 不 愿 当面 堆 穿 。 

29 日 下 午 ， 我 们 一 直 在 讨论 稿费 分 配 问 题 ， 但 始终 没有 结果 。 徒 弟 们 
的 分 配方 案 很 容易 解决 ， 他 们 一 向 听 师 传 的 ， 给 多 少 拿 多 少 ， 不 敢 有 昼 
议 。 主 要 分 歧 在 两 个 兄弟 之 间 。 弟 弟 滑 银 山 是 主 奏 ， 哥 哥 滑 金山 是 司 鼓 ， 
缺 一 不 可 ， 共 同 支撑 着 乐 班 运转 ，- 一 荣 俱 荣 ， 一 损 俱 损 ， 荣 辱 与 共 ， 谁 也 
离 不 开 人 进 。 说 银 山 就 得 带 上 人 金山 ， 反 过 来 ， 说 金山 就 得 带 上 银 山 。 

一 般 人 观念 上 ， 对 于 演奏 乐器 的 人 和 打鼓 的 人 ， 似 乎 总 有 技术 含量 的 
不 同 ， 因 而 形成 判断 上 的 高 低 。 演 奏 乐 器 的 人 ， 技 能 中 的 技术 含量 较 高 
(甚至 被 认为 具有 特殊 才智 的 人 才能 从 事 ) ， 从 而 使 这 一 行当 具有 了 特殊 的 
荣耀 甚至 优越 权 。 毕 竟 一 般 人 难于 掌握 识 音 辨 律 、 理 丝 操 管 的 技艺 ， 花 费 
了 不 知 多 少时 间 换 来 的 风光 和 隐藏 的 苦楚 ， 常 人 可 以 理解 ， 因 而 乐 班 的 光 
荣 ， 属 于 经 过 长 年 训练 的 呐 手 。 其 他 的 打击 乐器 ， 因 为 技术 含量 较 小 ， 
或 者 说 属于 一 般 人 都 能 掌握 的 技能 ， 难 以 得 到 尊重 。 几 乎 所 有 人 都 认为 ， 
自己 也 可 以 在 鼓 上 试 两 下 。 击 鼓 融 锣 是 一 般 人 能 够 在 短 时 间 内 掌握 的 技 
能 ， 因 而 属于 非 专业 性 乐器 。 这 些 人 的 报酬 也 应 该 相应 地 低 一 些 。 鼓 匠 班 
中 分 配 比例 ， 就 是 按照 这 类 观念 分 配 的 。 

其 实 ， 这 种 判断 只 是 表面 的 。 对 于 中 国 传统 乐 种 来 说 ， 由 一 系列 不 同 
鼓点 指挥 套 曲 连接 的 打鼓 人 ， 决 不 是 那 种 在 节庆 仪式 随 随 便便 敲 出 个 动静 
就 算 胜任 的 人 可 以 相提并论 的 。 接 触 这 对 兄弟 ， 就 会 了 解 ， 打 鼓 的 滑 金山 
在 传统 音乐 的 功底 上 决 不 比 歇 喷 呐 的 滑 银 山 差 。 所 有 的 套 曲 曲谱 ， 滑 金山 
全 部 可 以 背诵 ， 许 多 小 曲 还 可 以 用 工 尺 谱 字 唱 出 来 。 他 的 鼓 之 所 以 打 得 
好 ， 不 单 是 因为 击 鼓 技术 的 水 平 ， 主 要 是 因为 对 传统 套 曲 的 熟悉 ， 可 以 与 
吹 手 配合 。 那 是 非 要 像 吹 手 一 样 把 曲调 烂熟 于 心 才 能 达到 的 默契 。 没 有 这 
样 的 背景 ， 仅 仅 融 鼓 技 术 好 ， 也 无 用 武之 地 。 所 以 他 们 之 间 的 区 别 ， 只 是 
打鼓 的 滑 金山 没有 像 吹 喷 呐 的 滑 银 山 一 样 把 旋律 展示 于 乐器 上 ， 他 的 内 心 
也 一 样 流 消 着 曲调 ， 高 低 起 伏 ， 抑 扬 顿 挫 ， 分 毫 不 差 。 某 种 程度 上 ， 吹 喷 
呐 的 滑 银 山 因为 可 以 把 旋律 展示 于 乐器 上 ， 反 而 不 像 打 鼓 的 滑 金 山 把 曲谱 
背诵 得 如 此 流畅 ， 这 是 我 们 要 求 俩 人 采用 工 尺 谱 演唱 旋律 时 发 现 的 差距 。 
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也 说 明 俩 人 对 传统 套 曲 的 熟悉 程度 不 分 伯仲 。 甚 至 可 以 说 ， 吹 距 呐 的 滑 银 
山 还 要 靠 打鼓 的 滑 金 山 烘 托 ， 才 能 把 情绪 达到 预期 的 效果 上 。 所 以 ， 不 能 
用 外 在 形式 理解 两 人 劳动 中 的 技术 含量 ， 用 两 种 乐器 区 别 对 待 两 个 付出 了 
同样 劳动 和 积累 的 乐 手 。 必 须 把 鼓吹 乐 种 中 的 “ 鼓 ” 与 一 般 秧 歌 音 乐 中 的 
“ 鼓 ” 区 别 对 待 ， 后 者 是 任何 人 都 可 以 上 手 试 把 试 把 ， 但 前 者 的 技术 含量 
绝 非 普通 人 可 以 胜任 。 没 泡 上 数 十 年 ， 就 无 法 进入 传统 大 曲 ， 那 是 一 套 有 
着 严格 节奏 逻辑 、 连 接 方式 的 程序 ， 不 是 仅仅 会 打鼓 就 能 进入 的 。 但 一 般 
人 却 不 一 定 像 专业 人 员 一 样 理 解 他 们 。 

下 午 演奏 时 ， 滑 银 山 的 儿子 滑 舌 ， 因 为 喝 了 酒 ， 借 劲 撒 酒 狗 ， 在 庙 院 
中 公开 大 罗 滑 金山 ， 平 时 不 说 的 脏话 ， 扯 开 嗓 子 就 放 开 了 。 滑 舌 是 个 不 晓 
得 锅 碗 杜 盆 、 刀 勺 瓶 缸 的 年 轻 人 ， 不 知 天 高 地 厚 ， 一 味 任 性 。 他 长 得 粉 嫩 
粉 嫩 的 ， 不 太 像 个 农民 后 生 ， 坐 在 那里 ， 如 果 不 是 手中 拿 着 顺 呐 ， 一 定 不 
会 被 认为 是 个 鼓 折 。 他 是 当地 最 早 知道 演奏 电子 划 和 架子 鼓 的 人 ， 思 想 超 
前 ， 行 动 迅 速 。 出 身 鼓 匠 世 家 却 俩 爱 电 子 琴 ， 大 概 也 是 另 一 种 意义 上 的 子 
承 父 业 。 但 本 行 还 是 吹 喷 呐 ， 无 论 是 歌曲 还 是 戏曲 ， 都 能 吹 得 活活 泼 泼 ， 
气韵 生动 。 他 哺 酒 好 玩 ， 除 此 之 外 ， 似 乎 也 找 不 到 缺点 。 一 般 来 讲 ， 年 龄 
就 是 恶习 的 不 断 到 加 ， 他 似乎 开始 不 太 愿 意 节 制 自 己 了 。 这 天 喝 了 一 瓶 酒 
后 ， 就 不 再 把 什么 叔 侄 关系 放 在 眼 里 了 ， 站 在 庙 院 中 ， 不 用 标点 符号 地 一 
口气 连 驾 了 数 分 钟 。 喝 酒 前 不 敢 做 的 事 ， 这 时 都 能 做 了 。 亲 不 之 间 ， 终 于 
因为 这 笔 盼 望 已 入、 天 上 掉 狗 饼 一 样 的 “意外 之 财 ” 的 到 来 而 无 所 顾忌 地 
撕 破 了 面子 。 侄 子 敢 冲 着 伯伯 发 脾气 ， 甚 至 还 威胁 拿 刀子 解决 问题 。 乡 下 
人 认同 的 “以 恶 抗 恶 ”的 癌 子 逻辑 ， 在 法 律 不 健全 的 乡村 社会 非常 适用 。 
后 辈 敢 于 公开 顶撞 老爷 子 。 父 亲 似 乎 有 意 纵容 儿子 ， 一 直 保 持 沉默 。 这 就 
使 得 住 着 乐 班 全 体 成 员 的 庙 院 中 的 空气 ， 充 满 郁 问 。 

我 们 遇 到 了 生活 最 本 质 、 最 尖锐 的 一 面 。 农 民 一 方面 天 性 质朴 ， 一 方 
面 斤 斤 计较 ， 涉 及 财产 分 配 ， 一 切 就 变 得 赤裸 裸 了 。 兄 弟 两 家 ， 都 想得到 
更 多 “稿费 " 。 于 是 ， 兄 弟 疗 于 墙 。 农 村 中 的 兄弟 之 争 ， 大 都 因为 经 济 分 
配 。 他 们 对 生活 的 被 动 性 ,来 自发 自 内 心 的 只 有 农民 才 有 的 朴素 观念 ; 而 
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他 们 对 生活 的 主动 性 ， 则 来 自 鼓 匠 的 商业 行为 养 成 的 件 利 意 几 。 

滑 金 山 表 情 严 肃 ， 心 情 沉重 ， 受 了 晚辈 的 窝 吉 气 ， 如 何 乔 得 下 肚 去 。 
上 晚上， 我 们 一 起 到 山坡 散步 ， 他 一 路 默默 不 语 ， 脸 色 犹 殉 地 揣摩 着 当天 的 
事 。 他 知道 ， 净 王 好 见 ， 小 鬼 难 缠 。 与 他 年 龄 相当 的 银 山 ， 即 使 发 生 冲 
突 ， 也 无 大 得， 而 年 轻 的 滑 硕 ， 是 个 二 十 来 岁 的 小 青年 ， 真 的 可 能 用 用 眉 
肘 解决 问题 。 大 概 还 是 怕 滑 磊 的 粗鲁 ， 他 几乎 要 让 步 了 。 经 验 告诉 他 ， 最 
好 别 与 滑 舌 直接 冲突。 生活 不 容 得 你 不 把 具体 小 事 体 会 明白 ， 琢 麻 明 白 
了 了， 至 少 可 以 少 生 闲 气 ， 不 吃 眼前 亏 。 

滑 银 山 晚上 又 来 找 我 们 ， 提 出 把 稿费 全 都 退 给 钟 思 第 。 清 银 山 一 天 之 
中 来 找 过 我 们 几 次 ， 他 蹲 在 地 上 不 断 地 说 : “我 脑子 转 不 过 来 ， 也 不 会 算 
计 。 我 只 会 吹 虹 呐 。” 他 的 车 辐 久 话 ， 复 复 ， 翻 来 倒 去 ,描述 了 半天 ， 
内 容 只 相当 于 一 名 话 的 容量 ， 那 就 是 : 不 愿意 交 钱 。 

第 二 天 早晨 ， 滑 磊 回 来 时 ， 清 醒 了 许多 ， 大 概 也 后 悔 上 昨天 那 一 口 血 气 
涌 上 心头 、 脱 口 而 出 的 话 。 知 道 自己 的 行为 伤害 了 长 辈 ， 也 知道 这 种 伤害 
对 于 两 个 家 庭 来 说 远 远 不 是 几 句 道 菊 的 话 所 能 弥补 的 ， 而 且 农 村 也 没有 向 
人 道 菊 之 类 的 习惯 。 但 滑 磊 确实 心底 善良 ， 属 于 可 以 自己 挽救 自己 的 那 种 
人 。 他 主动 提出 ， 可 以 听从 钟 思 第 和 我 的 话 。 当 然 ， 因 为 他 们 已 经 把 稿费 
提 在 手 里 ， 掌 握 着 主动 权 。 整 个 早晨 ， 滑 金山 的 表情 依然 沉重 ， 一 双 失 望 
的 眼睛 ， 无 神 地 盯 着 鼓 面 。 从 松弛 的 鼓点 上 ， 不 难 辨 出 他 的 志 下 不 安 。 提 
起 这 档 子 帘 心 事 ， 他 就 难以 融 出 昔日 钥 销 有 力 的 鼓点 了 。 

面 对 一 群 从 来 没有 按照 国际 惯例 、 按 照 法 律 办 事 的 农民 ， 我 只 能 提 
出 ， 按 照 英 国人 的 办 事 方 法 ， 按 法 律 办 事 。 即 使 稿费 已 经 在 一 家 人 手中 ， 
另 一 方 也 可 以 提出 诉讼 。 我 说 道 : “ 钟 思 第 代表 唱片 公司 ， 他 与 公司 都 为 

尔 们 办 好 事 ， 不 承担 法 律 责任 。”“ 法 律 ”这 个 词 ， 似 乎 对 农民 们 有 点 压 
力 ， 他 们 目光 茫然 地 听 着 这 个 陌生 词 请， 揣摩 着 其 中 的 分 量 。 

为 了 缓解 紧张 气氛 ， 他 们 又 回忆 起 在 美国 的 经 历 。 瞬 间 ， 他 们 的 脸 上 
流露 出 愉快 和 自 和 ， 那 毕竟 是 他 们 一 生 中 最 有 面子 的 经 历 。 十 分 有 趣 的 
是 ， 美 国 “丝绸 之 路 艺术 节 ” 的 演出 收入 ， 他 们 依然 按照 家 乡 参 加 荆 礼 的 
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分 配 比 例 ， 因 为 出 国 演出 在 形式 上 似乎 与 乡下 演出 没有 什么 本 质 差异 ， 而 
在 他 们 的 经 历 中 从 来 没有 听 说 过 的 “稿费 ”一 词 ， 却 把 事情 搅 成 了 一 
锅 粥 。 

按照 “丝绸 之 路 艺术 节 ” 组 委 会 规矩 ， 每 人 的 收入 必须 由 个 人 签字 领 
取 ， 这 是 外 国 的 通行 制度 ， 滑 银 山 无 权 越 姐 代 让 。 滑 银 山 试图 以 班主 名 义 
代 领 所 有 人 的 报酬 ， 自 然 遭 到 组 委 会 拒绝 。 演 出 费用 ， 每 人 500 美元 。 徒 
弟 们 签字 领 钱 ， 表 面 上 领 到 了 一 份 工资 。 

但 回国 后 ， 徒 弟 们 就 不 敢 再 按 外 国 规矩 办 事 了 。 接 下 来 的 一 系列 动 
作 ， 可 以 看 出 师傅 对 徒弟 们 的 惯 有 压力 。 滑 银 山 按照 常 例 ， 行 使 班主 权 
力 。 按 照 晋 北 鼓 匠 圈 的 传统 规 算 ， 学 徒 未 满 三 年 者 ， 所 有 收入 归 师 倩 ， 第 
四 个 年 头 ， 始 有 资格 领取 报酬 。 乐 班 中 年 龄 最 小 的 “天 天 ”， 仅 仅 跟班 两 
年 ， 按 照 老 规矩 ， 滑 银 山 可 以 不 付 任何 报酬 。 从 美国 回来 后 , “天 天 ”就 
把 在 组 委 会 发 放 的 500 美元 ， 全 部 上 交 师 傅 。 

滑 银 山 无 疑 在 老 规矩 与 新 情况 之 间 打 了 一 个 “擦边球 "， 按 照 晋 北 的 
规矩 处 理 美国 的 情况 。 先 要 求 徒弟 们 把 收入 全 部 上 交 ， 再 按 传统 比率 分 
配 。 全 班 人 马 共 六 人 ， 师 傅 把 全 部 收入 分 为 七 股 , “家 具 ” (乐器 ) 算 一 
股 ， 归 班主 。 每 人 的 收入 应 是 : 428. 6 美元 。 这 是 理论 上 的 分 配方 案 。 实 
际 上 ， 滑 金山 得 到 400 美元 ， 滑 云 得 到 400 美元 。 其 他 换 成 人 民 币 后 ,“ 天 
天 ”得 到 1000 元 人 民 币 ， 滑 磊 得 到 500 元 人 民 币 。 其 他 都 归 班主 。 

国外 法 律 与 乡村 习俗 ， 格 格 不 人 ， 这 让 徒弟 们 置身 于 矛盾 之 中 。 选 择 
当然 是 二 元 的 ， 要 么 和 人 乡 随 俗 ， 把 国外 拿 到 的 报酬 乖乖 上 交 ， 等 待 师傅 分 
配 ; 要 么 站 在 现代 法 律 立场 上 ， 坚 持 自 己 的 所 得 。 徒 弟 们 显然 没有 勇气 选 
择 后 者 ， 左 顾 右 盼 了 一 阵 后 ， 老 老实 实地 上 交 。 徒 弟 们 知道 ， 虽 然 经 济 上 
没 法 满足 ， 但 并 没有 减弱 出 国 玩 一 趟 的 兴致 ， 还 是 把 该 对 师傅 承诺 的 义务 
一 项 项 做 完 。 师 傅 的 态度 当然 合情合理 ， 一 方面 要 食 乡 俗 之 利 ， 一 方面 也 
符合 国际 标准 ， 新 花样 中 还 是 老 一 套 。 徒 弟 的 命运 一 开始 就 注定 了 : 那 笔 
钱 只 能 从 他 们 手 上 过 一 过 ! 奇怪 的 是 ， 这 种 分 配方 式 因 与 传统 的 分 配方 式 
相似 ， 没 有 遇 到 异议 。 
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(二 ) 分 配方 式 


“稿费 ”分 为 两 笔 : 1991 年 的 录音 稿费 800 美元 ，2002 年 的 录音 稿费 
400 美元 。 最 后 分 配方 案 如 下 : 


表 3-2: 1991 年 (2/3 录音 时 间 ) CD 稿费 分 配 情况 


总 数 


800 美元 


姓名 


演奏 乐器 


分 配 比例 


美元 数目 


滑 银 山 


顺 呐 上 手 


409%6 


320 元 


滑 金山 


鼓 


209%6 


160 元 


请 ”去 


顺 呐 下 手 


15% 


120 元 


天 大 


打击 乐器 


表 3 -3: 2002 年 CD 稿费 分 配 情况 


总 数 


每 人 S9% 


每 人 40 元 
共 200 元 


演奏 乐器 


分 配 比 例 


喷 呐 上 手 


459% 


鼓 


25% 


路 呐 下 手 


15% 


打击 乐器 


每 人 S9% 


7 月 31 日 下 午 ， 从 庙会 回 到 滑 家 后 ， 我 们 硕 望 按照 约定 ， 把 稿费 从 滑 
银 山 处 拿 回 来 。 待 滑 金 山 来 时 ， 大 家 公开 拿 出 ， 当 面 分 配 。 滑 银 山 也 答应 


了 。 但 他 与 弟子 商量 后 ， 


而 分 配 比 例 ， 滑 金山 必 争 。 从 35 色 涨 到 45% 。 
钟 思 第 还 是 个 老外 ， 太 不 了 解 中 国 国情 ， 尤 其 农村 习俗 ， 办 事 太 天 


真 ， 认 为 分 配 是 在 两 兄弟 之 间 ， 哪 里 会 有 如 此 麻烦 。 因 此 预料 不 足 ， 一 到 


又 决定 不 拿 出 来 。 因 为 他 们 可 以 让 滑 金山 签字 ， 


阳 高 县 ， 就 把 稿费 全 部 交 给 了 滑 银 山 〈 当 然 ， 也 是 因为 身上 揣 着 钱 不 方 


便 ) 。 如 今 他 知道 自己 被 哄 了 ， 也 是 一 脸 的 不 高 兴 。 但 为 了 迅速 解决 问题 ， 
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只 好 步 步 退让 。 

为 了 使 两 家 人 都 能 接受 ， 最 后 我 说 : “如 果 不 能 遵守 国外 法 律 ， 此 次 
分 配 出 现 矛 盾 ， 钟 思 第 就 不 会 再 请 你 们 到 国外 演出 了 。 你 们 不 要 “明白 人 
算 糊涂 账 " 。” 听 到 这 种 胁迫 ， 他 们 沉默 不 语 。 

我 出 的 这 个 招数 ， 看 来 颇 为 奏效 。 这 种 诱惑 ， 这 种 压力 ， 使 他 们 感 
到 ， 必 须 让 钟 思 第 满意 。 如 果 他 不 满意 ， 将 来 就 不 会 再 有 “ 挣 稿费 ”的 机 
会 了 。 我 也 没 想 到 ， 可 以 借 再 出 国 演出 的 远景 刺激 他 们 十 分 敏感 的 神经 。 
这 一 点 上 ， 他 们 绷 紧 的 神经 就 像 手 下 的 鼓 皮 ， 一 融 就 响 。 

但 现款 的 诱惑 ， 又 使 他 们 不 愿 放弃 眼前 利益 。 看 到 他 们 左右 为 难 、 进 
退 维 谷 、 狂 天 不 决 的 样子 ， 真 是 感到 金钱 的 力量 太 大 了 。 这 钱 对 乡村 中 的 
任何 一 个 家 庭 来 说 都 是 一 笔 很 大 收入 ， 当 然 是 兄弟 俩 都 想 使 到 的 原因 。 一 
块 肥 肉 ， 咬 也 不 是 ， 不 咬 也 不 是 。 旁 边 那 头 在 想 什么 ， 是 否 也 和 这 头 一 样 
设想 着 不 如 此 行事 后 的 种 种 不 利 局 面 。 金 钱 使 一 对 艺术 合作 上 默契 、 生 活 
上 亲密 无 间 的 兄弟 反目 成 做 。 两 个 相依 为 命 生 活 了 一 段 不 短 日 子 的 男人 ， 
竟然 有 着 让 人 如 此 难以 接受 的 对 决 。 他 们 明白 自己 此 刻 的 态度 对 于 未 来 的 
前 途 至 关 重要 ， 不 同意 或 不 完全 同意 我 们 提出 的 解决 方案 ， 或 者 就 此 辩 
解 ， 都 将 对 他 们 不 利 。 

看 到 他 们 演奏 虹 呐 时 的 可 爱 ， 再 看 到 他 们 争夺 钱财 的 贪 禁 ， 和 常常 让 人 
产生 难以 把 两 种 形象 结合 到 一 个 形体 之 中 、 分 离 交 错 的 习 狗 。 一 方面 是 淳 
朴 天 真 的 艺术 家 ， 另 一 方面 是 分 文 计较 的 吹 鼓 手 ; 一 方面 是 艺术 行为 的 纯 
真 ， 另 一 方面 是 商业 行为 的 狭 猎 。 一 个 是 另 一 个 的 施 害 者 ， 一 个 也 是 另 一 
个 的 受害 者 。 面 对 一 个 个 体 的 两 面 性 ， 让 人 的 判断 肚 忽 不 定 。 无 论 是 作为 
演奏 家 还 是 比 演奏 家 更 知 世态 炎 凉 的 鼓 折 ， 他 们 从 事 两 种 行为 时 ， 代 表 了 
热爱 艺术 也 热爱 生活 的 两 面 人 性 。 我 们 没有 权力 鞠 扑 这 类 遍地 锋 是 的 小 人 
物 ， 他 们 按照 自己 的 目的 坚定 不 移 地 走 自己 的 路 ， 而 且 只 有 如 此 狗 而 不 舍 
才能 受到 命运 的 眷顾 和 宠爱 。 

我 在 心底 把 人 性 本 质 的 映像 暗暗 放大 。 音 乐 是 把 兄弟 俩 人 粘连 起 来 的 
黏合 剂 ， 使 他 们 我 中 有 你 ， 你 中 有 我 ; 而 经 济 利益 又 是 使 他 们 分 开 的 离合 
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器 ， 使 他 们 有 我 无 他 ， 有 他 无 我 。 这 何尝 不 是 历史 上 那些 为 了 旺 权 、 王 
人 位、 利益、 争 来 夺 去 的 兄弟 形象 的 写照 ? 

两 个 兄弟 一 起 演奏 时 那么 和 谐 ， 可 以 说 ， 世 界 上 只 有 他 们 合奏 才 是 绝 
妙 双 配 。 那 是 一 种 血缘 性 的 、 生 物性 的 感应 ， 只 有 同一 血缘 的 家 族 成 员 合 
奏 时 才能 达到 的 天 衣 无 颖 。 怨 不 得 古代 乐队 同姓 家 族 的 成 员 总 被 编 配 在 一 
起 ， 世 代 相 袭 ， 如 同 “ 打 虎 还 是 亲 兄 第， 打仗 还 是 父子 兵 ” 的 道理 一 样 。 
他 们 演奏 上 的 默契 ， 是 学 堂 教授 和 现代 指挥 永远 调教 不 出 来 的 。 此 处 需要 
旋律 高 扬 ， 节 奏 略 紧 ， 演 奏 主 奏 乐 央 的 人 感觉 到 了 ， 另 一 颗 心 立刻 可 以 感 
觉 到 。 这 是 一 种 难以 形容 异常 美妙 的 交融 ， 只 有 互 为 亲 兄 弟 的 音乐 家 才能 
达到 。 滑 银 山 常 说 :“ 只 有 金山 打鼓 时 ， 我 才 知道 怎么 吹 。” 这 才 是 亲 兄 弟 
说 出 的 话 ! 这 种 烘托 ， 谁 也 做 不 到 。 大 喷 呐 音乐 的 张弛 ， 全 靠 打鼓 者 调 
解 。 一 件 是 主 奏 乐 器 ， 一 件 是 领 秦 乐 怖 ， 两 者 配合 默契 ， 才 能 最 大 限度 地 
展示 这 一 乐 种 的 全 部 魅力 。 然 而 一 旦 放下 手中 乐器 ， 他 们 马上 变 成 各 自 有 
着 家 庭 利益 并 且 为 了 利益 而 斤斤计较 、 互 不 相让 的 人 。 两 人 之 间 的 心心 相 
印 、 心 照 不 宣 、 心 有 灵犀 一 点 通 ， 立 刻 烟消云散 ， 心 口 不 一 ， 在 艺术 领域 
曾经 拥有 的 那 份 默契 和 心领神会 就 瞬间 和 剥离。 这 是 让 人 难以 接受 然而 又 必 
须 面 对 的 现实 ， 如 果 不 是 因为 他 们 是 音乐 家 ， 我 们 似乎 还 很 容易 理解 兄弟 
之 间 的 经 济 分 歧 ， 恰 恰 因 为 他 们 同 为 音乐 家 ， 同 在 一 个 乐队 中 ， 反 而 让 我 
们 难以 接受 他 们 在 演奏 时 表现 出 来 的 那 份 默契 怎么 到 了 现实 世界 便 荡然 无 
存 了 。 

话 又 说 回来 ， 如 果 鼓 匠 之 间 ， 包 括 相互 竞 争 的 兄弟 之 间 ， 有 了 太 多 的 
人 人情味 ， 就 像 森 林 失 去 了 弱肉强食 的 生态 基本 规则 ， 再 也 不 能 激励 竞争 和 
淘汰 ， 也 就 产生 不 了 一 个 地 区 中 乐 班 存 灭 的 平衡 机 制 ， 使 最 好 的 乐 班 一 直 
保持 活力 。 现 实 节 界 ， 怎 么 这 样 令 人 无 奈 ! 


(三 ) 版 权 意识 


我 们 刚刚 回 到 北京 不 多 天 ， 滑 银 山 、 滑 金山 和 侄子 突然 一 起 跑 到 北京 
来 。 大概 早晨 6 点 多 钟 ， 我 就 被 传达 室 叫 醒 了 。 当 我 睡 眼 悍 愉 地 看 到 他 们 


163 


164 | 了 歇 破 平静 


出 现在 空 无 一 人 的 大 街 上 时 ， 还 以 为 出 了 什么 大 事 ， 他 们 竟然 坐 着 火车 到 
北京 来 找 我 。 问 他 们 为 什么 赶 来 ， 他 们 磨 磨 蹦 蹦 到 最 后 一 分 钟 才 讲 出 来 。 
听 到 他 们 吞 吞 吐 吐 又 焦急 地 询问 ， 我 才 长 舒 了 一 口气 。 

他 们 的 问题 是 : 他 们 与 钟 思 第 签订 了 版 权 协议 书 ， 把 演奏 的 乐曲 卖 给 
了 外 国人 ， 这 是 否 意味 着 以 后 他 们 再 也 不 能 在 自己 家 乡 演奏 这 些 乐 曲 了 ? 

他 们 问 的 那么 认真 ， 那 么 笋 有 介 事 ， 真 让 我 想 笑 也 笑 不 出 来 。 

我 解释 道 : 这 家 外 国 唱 片 公司 只 买 了 你 们 一 次 演奏 的 版 权 ， 他 们 有 权 
da 你 们 在 其 他 时 间 、 其 他 场合 演奏 的 任何 一 次 版 权 
都 没有 出 卖 ， 你 们 可 以 像 以 前 一 样 随意 地 演奏 属于 你 们 的 乐 明 ， 没 有 任何 
限制 。 

听 了 解释 ， 他 们 如 释 重负 ， 才 知道 自己 拥有 的 法 律 权利 。 

不 管 这 个 有 点 唐 突 的 行为 多 么 可 笑 ， 他 们 质朴 的 行动 还 是 让 我 感动 。 
他 们 听 到 了 “版 权 ” 这 个 词 ， 知 道 版 权 作 品 是 一 种 可 以 在 市 场 上 流通 的 商 
品 ， 但 并 不 懂得 到 底 什 么 是 “版 权 " ， 到 底 拥有 什么 范围 的 版 权 。 他 们 知 
道 ， 自 由 支配 乐曲 是 个 关乎 以 后 生计 的 大 事 ， 随 时 随地 演奏 他 们 演奏 了 几 
裴 子 的 传统 套 曲 是 自己 的 生存 权利 ， 所 以 必须 问 个 明白 。 为 此 ， 他 们 不 异 
花费 路 费 ， 花 费时 间 ， 从 家 乡 赶 到 北京 ， 专 门 找 个 人 问 清楚 。 

他 们 的 觉悟 提高 了 ， 维 权 意识 提高 了 。 可 以 看 出 ， 他 们 第 一 次 遇 到 这 
样 的 麻烦 事 ， 就 像 第 一 次 遇 到 “稿费 ”的 概念 一 样 ， 第 一 次 遇 到 “版 权 ” 
的 概念 。 所 以 ， 他 们 一 定 要 打破 砂锅 问 到 底 ， 不然 就 寝食 不 安 ， 坐 卧 不 
宁 。 我 们 看 到 ， 通 过 一 个 事件 ， 一 群 完全 不 懂得 版 权 概 念 的 鼓 折 ， 愿 意 花 
费 钱财 和 时 间 ， 把 一 个 概念 摘 清 楚 ， 这 种 意识 是 没有 走出 国门 的 人 不 大 可 
能 产生 的 。“ 对 外 交往 ”给 一 群 鼓 匠 带 来 的 观念 变化 可 见 一 班 了 吧 。 

我 高 兴 地 看 到 ， 在 家 传 音乐 是 否 可 以 自由 支配 的 问题 上 ， 兄 弟 俩 人 的 
利益 又 一 致 了 ， 所 以 他 们 又 一 次 走 到 了 一 起 。 这 对 吵吵 闹 闹 的 难 兄 难 弟 ， 
还 是 谁 也 离 不 开 谁 〈2008 年 初 ， 我 们 又 听 到 兄弟 二 人 彻底 分 班 的 消息 ) 。 

2005 年 10 月 一 同 到 和 荷兰 阿姆斯特丹 “中 国 艺术 节 ” 演 出 的 李 满 山 乐 
班 ， 则 表现 出 另 一 种 分 配方 式 。 他 们 按照 国际 惯例 ， 适 应 新 的 “游戏 规 
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则 ”， 每 人 领 到 了 自己 的 一 份 报酬 ， 没 有 上 交 班主 。 是 因为 听 说 了 滑 家 见 
弟 阅 于 墙 的 故事 而 不 愿意 重 蹈 复 尾 ? 还 是 因为 新 观念 的 影响 已 经 水 到 渠 
成 ”还 是 他 们 不 属于 一 个 家 族 因而 在 财产 上 早 就 分 得 清 ? 我 们 不 得 而 知 。 
但 有 一 点 可 以 肯定 ， 人 人 平等 的 观念 ， 已 经 深入 人 心 ， 新 一 代 甚 至 包括 老 
一 代 人 都 开始 对 “ 老 规矩 ” 持 怀疑 态度 了 。 在 可 以 采用 新 观念 、 新 形式 的 
时 候 ， 他 们 与 时 候 进 ， 顺 理 成 章 。 在 东方 最 古老 的 乐 班组 织 中 ， 一 种 新 型 
的 西方 式 的 契约 关系 开始 出 现 ， 这 怎 能 不 让 人 对 农民 乐师 走出 国门 产生 的 
影响 给 予 积极 评价 ! 


(四 ) 围攻 外 乡 人 


中 国 艺 术 研 究 院 的 博士 研究 生 吴 凡 选 择 了 阳 高 县 的 庙会 作为 博士 论文 
的 选 题 ， 因 为 她 曾经 与 我 们 一 起 到 阳 高 县 采访 ， 当 地 人 胁 腊 鹏 胱 地 知道 我 
们 是 “一 伙 儿 的 ”。 就 是 这 个 “一 伙 儿 的 ”身份 ， 给 她 带 来 了 未 曾 预 料 的 
及 烦 。2005 年 ， 在 一 次 单独 采访 中 ， 她 在 庙会 上 遇 到 了 一 大 群 当地 人 的 
围攻 。 

当地 民间 艺人 认为 ， 那 个 老外 所 付 的 报酬 ， 只 给 了 一 个 乐 班 ， 而 大 距 
呐 艺 术 的 所 有 权 ， 属 于 当地 所 有 鼓 拷 。 在 这 种 说 不 上 合理 也 说 不 上 不 合理 
的 表述 中 ， 人 们 到 底 是 看 到 了 受 城市 文化 影响 的 农民 对 知识 产权 意识 的 启 
蒙 还 是 看 到 了 农民 对 城市 商业 制度 曲解 的 滑稽 ? 其 中 成 分 当然 非常 复杂 。 
一 群 农民 围攻 一 个 城市 人 的 场面 ， 与 其 说 是 现代 农民 展示 了 对 民间 文化 所 
有 权 的 新 意识 ， 还 不 如 说 是 当地 人 对 一 个 得 风气 之 先 的 乐 班 的 嫉妒 变 为 一 
种 普 凯 的 抱怨 情绪 。 他 们 的 态度 让 我 们 意识 到 ， 稿 费 问题 引起 的 波澜 远 不 
限于 一 个 家 庭 、 一 个 乐 班 ， 而 是 把 一 个 地 区 所 有 鼓 匠 以 及 由 他 们 做 传播 媒 
体 的 范围 都 庄 了 进来 。 

阳 高 县 的 所 有 载 匠 都 听 到 过 滑 家 乐 班 出 国 的 事 ， 他 们 没有 权力 阻止 别 
人 迈 问 直 界 的 脚步 ， 分 享 好 处 ， 但 当 听 说 滑 家 乐 班 私下 里 出 卖 了 当地 的 音 
乐 资 源 ， 独 享 一 个 地 区 所 有 民间 艺人 都 应 分 享 的 一 份 好 处 后 ， 大 家 的 情绪 
怠 变 得 有 点 失控 和 蜡 常 了 。 人 碍 于 乡里 乡亲 的 面子 ， 谁 也 不 愿意 公开 撕 破 那 
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层 “ 温 情 脉 脉 的 面纱 " ， 对 滑 家 人 当面 质询 ， 但 是 对 于 一 个 与 滑 家 乐 班 有 
密切 联系 的 外 来 人 的 态度 ， 就 另 当 别论 了 。 他 们 可 以 充分 发 泄 整个 地 区 的 
愤怒 ， 这 几乎 也 是 唯一 一 个 可 以 找到 发 泄 的 渠道 。 于 是 他 们 毫 不 留情 地 把 
埋 在 心底 的 愤怒 发 泄 给 了 外 来 的 女孩 子 。 这 些 大 老爷 们 没有 机 会 向 涉及 此 
事 的 男人 发 动 攻击 还 是 他 们 就 是 乐意 向 一 个 弱 不 禁 风 的 女孩 子 发 动 攻击 ， 
以 显示 男性 社会 惯 有 的 其 软 怕 硬 的 习 风 ， 我 们 不 得 而 知 ， 那 种 以 上 百人 做 
背景 的 参与 规模 ， 至 少 说 明 出 版 光盘 和 出 国事 件 激 起 的 情绪 在 当地 被 怎样 
一 圈 一 圈 地 放大 了 。 

乡村 社会 ， 人 口 有 限 ， 交 通 不 便 ， 少 数 几 个 具有 专长 的 人 物 ， 自 然 成 
为 较 多 关注 的 对 象 。 村 民 们 相互 熟悉 的 程度 可 以 使 任何 个 人 的 家 庭 私 事 迅 
速 变 为 公众 话题 。 农 民 们 无 法 像 独 门 独 户 、 各 自 为 政 、 谁 也 不 管 谁 、 谁 也 
不 愿意 管 谁 的 城市 人 那样 ， 滑 家 人 无 法 逃脱 街坊 邻居 的 关注 和 议论 。 乡 亲 
们 的 目光 从 早 到 晚 都 会 扫 过 来 扫 过 去 ， 即 使 是 滑 家 人 在 自己 小 院 中 关 起 门 
来 吹 距 呐 ， 也 会 处 于 鸡 犬 相 闻 距 离 中 的 村 民 们 的 监视 之 下 ， 就 像 手 中 的 距 
呐 声 使 他 们 无 法 隐身 一 样 。 哪 里 肛 呐 声 ， 哪 里 就 是 被 关注 的 地 点 。 他 们 
为 了 摆脱 邻居 监视 、 以 为 躲 入 一 个 更 大 的 群体 就 不 会 受到 监视 的 行为 ， 仍 
然 逃 脱 不 了 村 民 的 议论 ， 那 股 劲 简直 大 到 了 要 叫 他 们 把 全 部 版 税 吐出 来 的 
程度 。 

版 权 问题 成 为 近年 来 民族 音乐 学 讨论 的 热点 话题 之 一 。 采 访 一 个 地 
区 的 音乐 学 家 ， 没 有 权利 在 未 经 授权 的 情况 下 出 售 被 采访 者 演奏 的 乐曲 ， 
已 经 成 为 学 界 共识 。 音 乐 学 家 应 该 在 为 采访 点 的 民间 艺人 录音 后 ， 马 上 
付 酬 ， 以 便 有 一 天 可 能 把 其 演奏 的 实况 在 特定 场合 展示 给 别人 。 那 种 认 
为 录音 就 是 保存 了 民间 音乐 的 好 心 、 甚 至 以 高 高 在 上 的 政府 行为 为 已 
任 、 因 而 心安 理 得 、 不 付 报酬 、 抬 腿 就 走 的 行为 ， 必 须 服 从 新 的 版 权 
概念 。 像 尊重 城市 作曲 家 一 样 尊重 农村 民间 艺人 的 劳动 ， 似 乎 没有 什 
么 异议 。 

这 是 对 于 采访 者 一 面 的 认识 。 但 对 于 被 采访 者 一 面 的 认识 ， 我 们 还 有 
想不到 的 地 方 。 这 一 个 案 ， 传 达 了 这 样 的 信息 : 即使 被 采访 者 授权 出 版 其 
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演奏 的 乐曲 ， 一 个 授权 人 或 一 个 音乐 班 社 有 没有 权利 代表 一 个 文化 品种 的 
所 有 传承 人 ? 一 个 乐 班 可 以 拥有 一 次 演奏 的 乐曲 版 权 ， 但 民间 乐师 演奏 的 
音乐 并 非 个 体 创 造 ， 演 奏 者 只 不 过 是 一 个 地 区 传统 文化 资源 的 享受 者 ， 
个 乐 班 只 不 过 是 文化 资源 的 利用 者 。 他 们 祖祖辈辈 享受 着 带 给 他 们 衣食 的 
资源 ， 也 把 自己 的 智慧 奉献 给 了 这 一 资源 使 之 更 加 丰富 。 这 种 无 法 分 解 、 
无 法 厘定 的 传统 的 湖 ， 哪 一 滴水 属于 某 一 个 人 ? 哪 一 标 水 属于 某 一 个 乐 
班 ? 人 们 永远 无 法 分 清 传统 大 湖 中 的 水 属于 谁 家 ! 一 个 地 区 的 民间 音乐 的 
总 版 权 ， 谁 可 以 代表 ? 

某 一 次 演奏 是 一 个 可 以 判断 归属 权 的 范畴 ， 而 对 于 在 历史 中 不 断 积累 
和 创造 了 一 个 音乐 品种 的 鼓 匠 来 说 ， 一 个 个 体 是 否 有 权 享有 历史 文化 资源 
的 利益 。 这 种 利益 可 能 在 现实 中 一 次 一 次 分 配给 一 个 一 个 鼓乐 班 ， 一 个 一 
个 鼓 折 。 商 业 行 为 的 扩展 历程 ， 就 是 将 一 个 艺术 品种 渐渐 变 为 商品 ， 以 及 
渐渐 将 一 次 次 出 售 看 作 合 理 现 象 并 形成 社会 运转 模式 的 过 程 。 一 种 文化 洲 
养 了 一 大 批 传承 者 ， 创 造 乐曲 的 是 一 个 地 区 所 有 的 民间 艺人 人， 享有 乐曲 的 
也 是 一 个 地 区 所 有 的 民间 艺人 。 这 样 的 知识 归属 应 该 怎样 判定 ? 怎样 解决 
一 个 乐 班 与 该 区 域 所 有 乐 班 之 间 的 关系 ” 这 类 矛盾 ， 可 能 引发 出 更 深 的 学 
理 探讨 。 

我 们 无 权 出 卖 民 间 艺 人 的 乐曲 ， 音 乐 属于 演奏 乐曲 和 不 断 丰富 乐曲 
的 传承 人 。 至 于 那些 并 非 “ 浮 浪 无 赖 ” 无 理 取 闹 的 举动 ， 也 不 能 再 把 其 
当 作 是 “其 智 可 及 也 ， 甚 思 不 可 及 也 ”的 老 调 门 了 。 他 们 无 意 中 提 出 了 
一 个 文化 归属 权 的 问题 ! 一 个 谁 可 以 代表 民间 艺术 所 有 权 的 问题 ! 以 往 ， 
人 们 总 把 政府 作为 一 个 地 区 文化 的 代表 ， 如 果 政 府 没 有 参与 这 样 的 著作 
权 问 题 的 出 版 ， 某 个 民间 艺术 组 织 是 否 可 以 代表 自己 地 区 的 文化 ? 

版 权 问题 从 城市 文化 的 创作 与 使 用 范围 ， 渐 渐 转 移 到 民间 乐 种 在 商业 
传播 过 程 中 的 版 权 归属 的 范围 ， 进 而 涉及 现代 商业 活动 与 艺术 活动 之 间 不 
可 分 割 的 联系 这 一 现代 生活 中 带 有 普 所 性 的 问题 ， 这 一 演变 ， 自 有 内 在 的 
结构 性 与 逻辑 性 。 阳 高 艺人 的 愤怒 ， 倒 是 让 人 意外 之 中 感到 欣慰 一 一 除了 
那个 当时 被 围困 的 人 之 外 。 
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(五 ) 用 老外 的 耳 条 听 自 己 


钟 思 第 没有 负 约 ，2003 年 ， 再 次 发 出 善良 的 邀请 ， 这 次 可 不 是 一 场 这 
出 ， 而 是 在 英国 “伦敦 大 学 亚 非 学 院 ” 教 授 喷 呐 。 滑 银 山 这 辈子 也 没有 料 
到 ， 自 己 竟 然 跑 到 大 学 、 而 且 是 世界 名 牌 大 学 里 教 距 呐 。 这 个 因为 出 国 演 
出 而 一 炮 打响 的 鼓 折 ， 竟 然 又 把 虹 呐 吹 进 了 外 国 的 大 学 和 莹 。 家 乡 人 着 实 刊 
目 相 看 了 。 

上 面 的 故事 告诉 我 们 ， 一 个 外 国人 一 而 再 、 再 而 三 地 跑 到 晋 北 、 陕 
北 ， 听 喷 呐 、 录 距 呐 、 学 距 呐 、 请 距 呐 ， 他 图 得 啥 ? 接 下 来 的 问题 有 点 沉 
重 : 为 什么 这 个 在 中 国 的 音乐 学 院 学 习 过 中 国 音 乐 的 老外 ， 却 不 喜欢 以 音 
乐 学 院 为 代表 的 学 院 式 的 “中 国 音 乐 " ， 侦 偏 选择 了 处 于 穷 乡 俱 壤 中 没有 
受过 任何 专业 训练 、 受 过 任何 西方 侵 染 、 用 现在 的 词 叫 “ 原 生态 ”的 大 顺 
呐 ? 钟 思 和 第、 高 文 厚 、 施 聂 姐 ， 不 约 而 同 ， 齐 刷 刷 地 选择 了 城市 音乐 家 嘴 
上 不 说 、 心 里 却 不 怎么 瞧 得 起 的 农民 乐师 ， 而 没有 选择 受过 专业 训练 、 自 
导 高 级 的 城市 距 呐 演奏 家 ? 这 也 正 是 杨 戎 浏 在 《 国 乐 前 途 及 其 研究 》 一 文 
提出 的 “ 仅 存 的 一 些 国 乐 成 分 ”问题 。( 杨 荫 浏 ，1989) 实际 上 ， 这 些 外 
国人 感到 了 同样 的 东西 ， 他 们 要 的 就 是 真正 体现 中 国 传统 的 “ 国 乐 成 分 ”， 
而 不 是 像 杨 荫 浏 指出 的 那 种 已 经 与 “世界 音乐 ” 融 为 一 体 、 不 分 彼此 的 东 
西 。 沈 洽 提 出 纯 种 保护 “基因 库 ” 概 念 ， 也 在 基于 这 一 见识 。 ( 沈 洽 ， 
1994) “老外 ”清楚 得 很 ， 在 城市 中 找 不 到 国 乐 “基因 ”的 纯粹 种 群 了 。 

这 个 距 呐 家 族 ， 把 手中 的 乐器 当 作 下 一 代 维 持 生 计 的 技术 ， 把 演奏 当 
作 一 项 独立 自主 的 生活 技能 ， 郑 重 其 事 地 教练 子孙 后 代 。 出 国 演出 的 事 
例 ， 明 明白 白地 告诉 家 族 后 代 和 当地 的 年 轻 人 ， 学 习 距 呐 的 好 处 而 且 是 学 
习 传 统 曲目 的 好 处 ! 这 个 事实 比 什 么 说 教 都 更 有 说 服 力 。 年 轻 人 不 听 说 
教 ， 只 看 实际 。 “榜样 的 力量 是 无 穷 的 ! ”这 就 是 学 习 距 呐 对 前 途 、 对 前 景 
的 现身说法 。 

我 们 有 什么 理由 说 服 鼓 折 ， 让 他 们 明白 “时 尚 ”的 害处 ? 我们 找 不 到 
这 样 的 理由 。 但 是 ， 一 个 外 国人 却 开 了 一 个 药方 ， 一 服 比 “时尚 ” 更 “时 
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尚 ”的 药方 。 出 国 演出 的 形式 必须 是 传统 的 ! 你 花 了 如 此 高 代价 买 来 的 电 
子 琴 是 没有 人 听 的 ! 比 之 外 国 流行 音乐 的 水 平 要 差 得 多 的 中 国 流行 音乐 是 
没有 人 听 的 ! 于 是 ,不 用 音 口 婆 心 ， 不 用 费 尽 口 舌 ， 一 切 自 然 调整 停 当 。 
鼓 折 十 分 自觉 地 回 到 传统 ， 回 到 中 国 。 

其 实 ， 乡 村 世界 有 一 个 数量 庞大 的 民间 乐 班 群体 ， 有 那么 多 人 排队 ， 
为 什么 非 要 把 出 国 表演 和 教授 的 机 会 给 你 滑 家 人 ? 谁 也 没 权力 要 求人 家 外 
国人 看 着 你 家 人 的 脸色 行事 ， 人 家 没有 义务 做 善事 ， 没 有 义务 像 派 发 救济 
金 一 样 给 你 发 稿费 。 人 家 愿意 看 的 或 者 愿意 听 的 ， 就 是 那些 来 自传 统 文化 
的 “ 纯 种 基因 ”， 而 不 是 那些 与 传统 语 境 无 关 的 由 时 各 乐器 演奏 的 时 各 
“话语 ” 。 我 们 不 知道 是 不 是 可 以 让 滑 家 出 国 的 事例 作为 一 种 标 斥 ， 矫 正 热 
衷 于 电子 匡 的 年 轻 人 ， 至 少 这 一 家 族 的 现身说法 把 学 习 传 统 乐 器 和 传统 曲 
目的 好 处 摆 在 了 面前 。 我 们 听 到 过 庙会 上 谈论 滑 家 乐 班 的 年 轻 人 的 尊重 口 
吻 ， 那 是 一 种 由 衷 的 赞美 。 如 同 所 有 滑 家 亲属 同样 自家 和 高 兴 的 表述 一 
样 :“ 几 辈子 了 ， 谁 出 过 国 ? 到 了 这 辈 人 ， 才 能 出 国 。 

痛心 的 是 ， 鼓 折 们 并 非 因 为 电子 雁 是 乐器 才 这 样 看 重 它 ， 而 是 认为 它 
佛 来 的 能 赚 大 钱 的 轻松 。 作 为 音乐 家 ， 我 们 很 想 说 ， 乐 器 可 不 可 以 也 做 个 
代表 区 域 文化 的 符号 ， 别 以 为 有 了 电子 草 、 架 子 鼓 就 现代 化 了 ,文化 自 党 
意识 不 跟 进 ， 老 觉得 电子 乐器 比 传统 乐器 高 贵 ， 意 识 上 就 永远 不 现代 。 倒 
是 老外 为 鼓 折 启 了 蒙 ， 告 诉 他 们 ， 西 方 乐 器 、 电 子 乐器 只 不 过 是 花 钱 拿 来 
为 民 服务 、 暂 时 痛快 一 时 的 机 器 ， 从 自己 民族 、 栖 居 地 区 的 长 远 利益 考 
虑 ， 发 扬 传 统 优势 ， 发 扬 区 域 优 势 ， 才 能 被 人 瞧 得 上 有 眼 。 在 现代 主义 的 放 
逐 下 ， 欢 漫 的 新 巫 术 比 如 对 西方 乐器 、 电 声乐 器 的 盲目 崇拜 等 ， 才 是 侵袭 
人 的 内 心 、 干 扰 人 的 判断 的 毒 菌 。 

生活 改变 着 这 群 开始 踏 上 蜡 国 舞台 的 民间 艺人 ， 他 们 努力 观察 外 国人 
眼光 中 的 中 国 鼓 匠 应 该 具有 的 形象 并 希望 塑造 让 “他 者 ”喜欢 的 形象 。 在 
满足 “他 者 ”对 自己 形象 要 求 的 适应 中 ， 自 己 的 目光 也 异化 为 “他 者 ” 
了 ， 进 而 把 判断 标准 放 回 自己 家 乡 ， 因 而 与 家 乡 的 原 有 人 群 产生 了 越 来 越 
可 见 的 文化 隔 半 。 这 种 隔 半 是 在 他 们 评价 同乡 其 他 乐 班 的 口气 中 毫 无 掩饰 
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地 流露 出 来 的 。“ 双 重文 化 ”心理 ， 开 始 出 现在 一 向 单纯 的 鼓 匠 心理 中 ， 
这 就 是 “文化 适应 ”。 他 们 的 生活 开始 涌现 出 适应 外 界 的 趋势 : 适应 外 国 
人 、 适 应 城市 人 、 适 应 官员 、 适 应 学 者 、 适 应 观众 ， 最 终 ， 他 们 的 心态 中 
出 现 了 一 种 我 们 称 之 为 自我 “失语 ”的 成 分 ， 这 几乎 是 经 常 接受 外 界 特别 
是 记者 和 学 者 采访 的 民间 艺人 常 有 的 心理 。 脱 离 家 乡 的 民间 仪式 ， 从 农家 
庭院 到 都 市 厅堂 ， 置 身 于 现代 文化 包围 中 而 产生 的 身份 异化 ， 疏 伯 不 仅仅 
是 民间 乐师 的 心理 结构 。 

不 可 逆转 的 变迁 中 ， 鼓 折 疲 于 适应 社会 的 变迁 、 自 然 的 变迁 、 文 化 的 变 
迁 。 强 大 的 外 来 文化 压迫 着 乡土 文化 ， 使 处 于 劣势 的 乡土 文化 失去 了 保持 固 
有 本 色 的 定 力 ， 几 乎 把 全 部 时 间或 全 部 精力 放 在 适应 外 来 文化 和 接受 外 来 文 
化 的 方面 ， 这 是 一 种 悲哀， 但 却 是 乡土 社会 一 百年 来 永远 被 动 的 现实 。 比 起 
老 一 代 鼓 折 的 文化 定 力 ， 新 一 代 鼓 折 还 能 不 能 守望 住 精神 家 园 的 财富 ， 至 少 
出 过 国 的 年 轻 人 应 该 从 老外 的 口味 中 品 到 人 家 对 中 国 传统 音乐 的 需要 。 

鼓 折 对 待 外 国人 态度 ， 对 竺 政府 的 态度 ， 因 为 潜在 的 利益 变 得 微妙 起 
来 ， 当 某 一 乐 班 因为 给 外 国人 演奏 而 得 到 出 国 待遇 和 丰厚 回报 时 ， 立 刻 成 
为 所 有 抱 着 幻想 的 鼓 匠 对 待 外 国人 的 标准 。 这 使 得 我 们 带 着 外 国学 者 的 采 
访 变 得 十 分 复杂 。 无 须 说 , “ 洪 台 词 ” 有 时 带 给 我 们 方便 ， 有 时 也 带 给 我 
们 困境 。“ 成 也 苛 ， 败 也 站 何 。 

2007 年 底 ， 常 驻 中 国 的 意大利 电视 片 制作 人 ， 又 一 次 到 阳 高 县 拍摄 滑 
家 乐 班 。 在 他 的 眼 里 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 在 他 的 镜头 里 ， 滑 银 山 简 直 像 个 
“职业 演员 ”。 在 自己 小 院 和 村 落 中 ， 请 银 山 十 分 配合 地 “表演 着 ”各 种 家 
常 琐事 ， 一 般 人 【特别 是 农民 ) 在 镜头 面前 的 拘束 尴 众 、 甚 至 找 不 到 地 方 
放手 的 不 知 所 措 ， 全 然 没 有 。 尽 管 影视 人 类 学 提醒 到 ， 真 实 的 生活 与 镜头 
之 间 有 很 大 区 别 ， 人 们 也 不 会 真 的 把 镜头 中 的 生活 当 回 事 儿 ， 但 我 们 的 确 
在 滑 银 山 的 “配合 适应 ”中 感到 了 出 国 经 验 使 其 在 镜头 中 的 行为 已 经 到 了 
娴熟 自如 的 程度 。 

学 者 和 电视 片 制作 人 在 乡下 寻找 历史 ， 艺 人 们 传承 着 历史 却 不 自 知 。 
大 概 与 过 多 关注 历史 的 学 者 最 大 的 不 同 就 是 ， 艺 人 只 关心 当下 生活 。 然 
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而 ， 就 在 鼓 匠 与 城 里 人 的 交往 中 ， 知 道 自 己 历史 的 重要 性 了 。 这 是 一 种 对 
待 自 己 熟 悉 的 环境 和 掌握 知识 的 态度 的 根本 转变 ， 是 另 一 层面 的 关心 当 
下 。 他 们 意识 到 自己 掌握 的 知识 可 以 换取 对 往昔 感 兴趣 和 有 需求 的 学 者 们 
的 注意 并 从 中 获 利 ， 这 种 态度 使 他 们 掉 转 过 头 来 看 待 手中 的 乐器 和 不 经 意 
丢 在 一 边 的 乐谱 以 及 传承 了 几 百 年 的 乐 明 。 携 带 着 丰富 历史 信息 的 技术 因 
素 的 重要 性 ， 因 此 得 到 凸显 。 电 视 上 历史 剧 的 热 播 ， 宫 廷 乐队 场面 的 频频 
出 镜 ， 或 许 让 乐 班 嗅 到 了 自己 的 价值 ， 视 觉 影 像 的 提示 ， 使 他 们 知道 如 何 
扮演 自己 的 角色 了 。 


结语 


布鲁诺 奈 特 尔 〈Bruno Nett) 说 : 当 民 族 音乐 学 家 们 经 历 了 多 次 与 
个 体 被 访 者 或 老师 们 面对面 的 接触 和 把 研究 专门 放 在 关注 一 个 特殊 人 物 的 
时 候 ， 让 人 惊讶 的 是 在 这 一 领域 的 研究 中 所 提供 的 有 关 音 乐 中 的 个 人 情况 
的 信息 却 很 少 。 

约翰 布 莱 金 (John Blacking) 介绍 文 达 人 (Venda) 的 舞蹈 时 也 指 
出 : 社会 人 类 学 家 继承 了 一 种 长 期 以 来 的 传统 ， 即 在 最 特殊 的 和 有 局 限 的 
脉络 中 考察 一 般 的 人 类 问题 。 他 们 那 种 试图 找到 一 种 分 析 文化 及 社会 的 适 
当 的 科学 方法 的 热情 ， 将 他 们 引 向 了 与 传统 调查 方法 相反 的 道路 。 过 去 是 
把 描写 现存 民俗 和 解释 社会 行为 作为 如 社会 和 经 济 力量 以 及 文化 的 强制 性 
等 因素 的 结果 ， 而 非 个 体 在 历史 情况 下 所 做 的 决定 。 

施 祥生 〈Jonathan P. J. Stock) 道 : 在 民族 音乐 学 这 一 学 科 中 ， 传 记性 
的 工作 虽然 不 是 没有 ， 但 很 少见 。 部 分 因为 民族 音乐 学 家 有 一 种 描画 特殊 
文化 或 社区 中 音乐 活动 的 宽广 画面 的 欲望 。 因 此 ， 在 某 种 意义 上 ， 在 整个 
音乐 的 曲目 、 类 型 以 及 风格 都 还 未 知 的 情况 下 就 把 注意 力 集中 在 一 个 特定 
的 音乐 家 身上 会 被 认为 是 过 早 而 不 成 熟 的 。( 施 祥生 ，2001: 84) 

堤 姆 . 赖 斯 (Tim Rice) 提出 的 新 模式 :“ 历 史 建构 、 社 会 维系 、 个 人 
创造 和 体验 ”， 罕 出 地 强调 个 人 在 音乐 活动 中 的 作用 ， 这 一 观念 已 被 音乐 


上 型 


172 | 了 吹 破 平静 


界 接 受 ， 我 们 需要 做 的 就 是 寻找 个 案 ， 书 写 传 记 。 

音乐 学 家 是 否 可 以 讲述 一 个 完整 的 故事 ， 并 通过 音乐 学 家 从 来 没有 试 
图 讲述 的 故事 来 说 明 研究 对 象 的 情感 世界 ? 民间 乐师 的 情感 活动 与 音乐 活 
动 应 当 可 以 相互 训 释 。 采 访 对 象 当 然 不 会 配合 课题 计划 出 示 的 公 因 给 你 演 
绎 一 个 故事 。 能 否 最 终 完成 一 个 有 情节 、 有 冲突 、 有 趣味 的 故事 ， 和 常常 需 
要 运气 。 不 可 捉摸 的 运气 背后 ， 是 长 期 蹲点 才能 发 现 的 机 会 。 我 们 在 兄弟 
俩 因为 录音 稿费 分 账 的 纠 强 中 ， 捕 捉 到 故事 的 开端 ， 意 识 到 这 个 不 仅仅 涉 
及 经 济 层 面 的 事件 背后 隐藏 着 文化 冲突 的 意义 。 有 了 开端 ， 接 下 来 就 是 把 
事件 引 到 民间 乐师 处 于 社会 转型 期 的 时 代 背 景 中 如 何 面 对 生 活 空 间 的 “ 浏 
际 ” 变 化 和 文化 冲突 的 主题 上 来 了 。 

幸运 的 是 ， 钟 思 第 的 数 次 采访 和 出 访 邀 请 ， 竟 然 使 提起 了 头 的 故事 ， 
上 断断续续、 没完 没 了 地 延续 至 今 。 好 故事 由 细节 而 生 ， 不 断 的 节 外 生 校 和 
最 大 意外 ， 竟 然 真 的 降临 了 。 正 是 一 错 再 错 ， 筑 构 了 故事 张力 。 只 要 人 有 
和 欲望， 不 满足 ， 不 知足 ， 行 为 便 成 为 永恒 ， 生 命 的 故事 ， 便 也 演 不 完 。 

叙述 一 个 家 庭 乐 班 是 一 个 交织 着 艺术 话题 、 社 会 话题 、 经 济 话题 、 多 
个 话题 缠绕 的 话题 。 话 题 中 心 ， 是 乐 班 出 国 演出 与 在 自己 家 乡 生活 的 互动 
作用 。 事 件 不 但 影响 了 当事人 的 观念 、 行 为 乃至 身体 状况 ， 而 且 波 及 到 周 
围 与 其 有 着 各 种 各 样 接触 的 人 群 的 观念 。 它 渗透 到 当地 男性 社会 圈 的 生活 
内 容 中 ， 成 为 一 个 社会 性 话题 久久 流传 。 凡 此 种 种 ， 均 可 印证 当今 中 外 文 
化 交流 对 一 个 刚刚 有 机 会 接触 外 界 的 民间 艺人 群体 产生 的 巨大 震动 。1987 
年 由 垩 北 土 院 艺 僧 组 成 的 “中 国 五 台山 佛 乐 团 ” 赴 香 港 演出 ， 作 为 研究 民 
间 群 体 的 音乐 学 家 是 否 更 应 该 在 艺 僧 们 如 何 于 香港 “引起 雄 动 ”之 类 的 报 
道 后 ， 关 注 一 下 涉外 演出 中 当事人 内 心 的 “又 动 ”? 

处 于 迅猛 发 展 中 的 中 国 农村 ， 涉 外 交流 对 处 于 变迁 事件 的 中 心 人 物 的 
影响 ， 真 的 是 需要 学 术 界 关 注 和 不 断 阅 释 的 事 ， 通 过 事件 才能 观察 到 日 常 
生活 中 难以 看 清 的 心理 反应 。 其 间 发 生 的 故事 ， 告 诉 我 们 许多 隐蔽 的 、 需 
要 解释 的 生动 的 心理 案例 。 

身 处 过 美国 、 欧 洲 的 大 剧场 和 英国 的 大 学 ， 晋 北 鼓 匠 越 来 越 理直气壮 
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地 喊 出 令 家 乡 人 吃惊 的 口号 。 他 们 在 一 个 大 部 分 鼓 匠 都 不 知道 的 地 点 和 人 
人 皆 知 的 时 间 露 了 一 回 子 脸 ， 这 点 小 成 就 在 中 国 艺术 史上 虽然 微不足道 ， 
但 对 农民 音乐 家 的 一 生来 讲 却 是 惊天 动 地 的 大 事 。 他 们 满足 了 从 地 球 这 半 
边 到 地 球 那 半 边 的 朝圣 心愿 ， 带 着 叶 呐 漂 过 了 太平 洋 和 大 西洋 。 

或 许 ， 人 们 可 以 说 ， 我 们 已 经 在 晋 北 艺 僧 访 港 、 晋 北 鼓 折 赴 美 的 事例 
中 看 到 了 民间 乐师 阶层 中 的 成 功 个 体 ， 但 这 类 成 功 往往 建立 在 一 个 外 国人 
的 偶然 洲 请 之 上 。 当 然 ， 无 论 如 何 ， 我 们 还 是 看 到 了 一 个 令 人 欣喜 的 事 
实 ， 改 革 开 放 让 一 帮 从 来 脚 不 离 泥 地 的 鼓 匠 乘 上 了 飞机 ， 漂 洋 过 海 ， 走 出 
国门 ， 这 个 被 人 瞧不起 的 社会 阶层 竟然 做 出 了 让 瞧不起 他 们 的 社会 阶层 大 
吃 一 惊 的 事 ， 这 无 论 如 何 是 件 值得 大 书 特 书 的 事 ， 无 论 如 何 是 让 晋 北 总 区 
高 兴 几 辈子 、 礁 炉 几 辈子 的 事 。 

鼓 区 的 生活 不 只 是 单行 道 ， 也 不 只 是 下 坡 路 ， 虽 然 他 们 大 部 分 时 间 是 
被 动 应 付 ， 但 也 有 主动 进取 、 克 服 艰难 、 迎 来 欢 悦 、 甚 至 令 人 淡 昔 的 日 
子 。 底 层 叙 述 不 仅 是 苦难 叙事 ， 还 应 有 他 们 获得 美好 、 获 得 光荣 、 获 得 直 
出 常规 的 出 国 机 会 、 以 音乐 征服 世界 的 摘 述 。 

世界 上 许多 国家 中 的 艺人 其 实 都 有 为 艺术 默默 无 闻 、 牺 牲 终身 的 精 
神 ， 但 在 中 国 ， 由 于 一 以 贯 之 的 家 族 传统 ， 这 种 黑 具 无 闻 、 牺 牲 终 身 的 精 
神 ， 大 概 比 之 世界 上 大 多 数 国家 的 艺人 都 更 加 罕 出 。 可 以 肯定 ， 中 国民 间 
艺人 的 许多 杰出 者 ， 曾 被 国家 授予 奖励 证 书 ， 授 予 光 来 称号 ， 曾 被 征调 到 
首都 国家 中 心 剧场 参加 汇演 ， 兽 被 文化 部 门 委派 到 外 国 代 表 国 家 参加 文化 
交流 ， 但 他 们 中 的 大 多 数 人 ， 仍 然 默默 无 闻 地 继续 着 艺人 生涯 ， 一 如 既往 
地 走 村 串 镇 ， 直 到 拿 不 动 距 呐 ， 吹 不 动 喷 呐 为 止 。 昌 然 各 种 机 会 和 荣誉 比 
之 过 去 是 越 来 越 多 了 ， 越 来 越 密 了 ， 但 那 毕 竟 是 极 少数 人 的 事 。 

20 世纪 中 国 近 现 代 音 乐 史 的 叙述 模式 ， 套 用 了 西方 同类 著作 中 以 作曲 
家 为 主线 、 以 音乐 作品 为 分 析 对 象 的 体例 ， 有 名 有 姓 、 有 谱 有 像 的 杰出 音 
乐 家 成 为 贯穿 始终 的 主人 翁 。 如 果 说 80 年代 之 前 学 者 们 还 满足 于 这 类 历史 
伺 述 方式 的 话 ，90 年 代 中 后 期 ， 记 录 埋 没 于 底层 的 艺人 和 记录 他 们 对 传统 
音乐 传承 的 贡献 ， 逐 渐 得 到 了 民族 音乐 学 界 的 关注 ， 并 开始 出 现 一 些 专门 
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以 普通 人 为 最 终 诉求 的 当代 描 叙 方式 。 实 际 上 ， 半 是 音乐 史 、 半 是 民俗 学 
的 研究 领域 ， 民 族 音乐 学 代替 了 近 现 代 音乐 史学 家 的 责任 。 民 族 音乐 学 家 
希望 写 出 新 的 音乐 史 ， 当 然 是 为 了 理解 民间 音乐 如 何 传承 和 维持 运作 的 社 
会 条 件 和 社会 环境 以 及 这 种 环境 的 变化 频率 。 当 然 , “文化 的 分 析 不 是 一 
种 探索 规律 的 试验 科学 ， 而 是 一 种 探索 意义 的 阐释 性 科学 。” ( 格 尔 茨 ， 
1999: 5) 

当 我 试图 描述 晋 北 的 鼓 匠 群体 时 ， 无 时 无 刻 不 在 脑海 中 想到 一 些 具 
体形 象 。 我 试图 用 具体 人 物 的 具体 行为 叙述 他 们 ， 并 融 进 变迁 的 理念 ， 
通过 故事 ， 分 析 心 理 。 当 然 ， 我 们 开始 尝试 的 层面 和 深入 的 程度 十 分 有 
限 ， 虽 然 不 了 解 鼓 匠 的 人 可 以 看 到 一 些 令 人 感 兴趣 的 事 。 大 概 只 有 “局 
内 人 ”才能 晓得 “局 外 人 ”永远 文 不 达意 却 努 力行 文 及 意 的 尝试 最 终 触 
及 的 深度 。 

之 所 以 把 滑 家 乐 班 作为 一 个 典型 来 叙述 ， 就 是 要 通过 乡村 社会 个 体 成 
功 的 个 案 ， 观 察 一 种 不 是 通过 政府 派 定 、 政 府 组 织 、 政 府 抽调 的 出 国 任 
务 ， 不 是 因为 对 外 文化 交流 之 类 名 义 上 冠冕 堂皇 的 机 会 ， 不 是 因为 公 对 
公 、 国 对 国 、 政 府 对 政府 的 协议 ， 而 仅仅 是 私 对 私 的 访问 中 ， 被 认识 、 被 
承认 、 被 邀请 的 故事 的 来 龙 去 脉 ， 看 到 一 种 新 机 制 在 民间 诞生 的 过 程 ， 体 
会 “中 国 变化 ”这 个 大 概念 如 何 落实 到 一 个 农民 家 庭 的 头 上 ， 如 何 体现 在 
一 个 乐 班 上 的 具体 过 程 。 这 个 过 程 表 面 看 似 那么 自然 简单 ， 实 际 上 又 是 那 
么 不 简单 ， 它 的 出 现 是 时 代 大 变迁 的 新 土地 上 置 出 的 一 对 嫩 芽 。 

在 法 律 歧视 和 目光 歧视 的 双重 压迫 中 挣扎 了 一 千年 的 吹 喜 手 阶层 ， 真 
是 扬眉吐气 了 。“ 他 们 是 民间 艺人 ”， 当 城市 汇演 大 厅 中 文艺 主管 部 门 的 令 
导 者 以 诗 性 口吻 说 起 他 们 时 ， 听 到 此 话 的 幸运 者 也 真 的 热泪 盈 眶 地 感动 
过 ， 真 的 以 为 人 家 开始 这 样 看 待 自 己 了 。 结 果 ， 这 炉 情 的 语调 只 停留 在 伟 
播 有 限 的 剧场 里 ， 乡 野 里 的 大 部 分 “民间 艺人 ”不 但 听 不 到 这 类 空洞 无 物 
的 话 ， 即 使 听 到 了 ， 也 不 会 真 的 拿 这 类 话 当 回 事 儿 。 他 们 心 知 肚 明 ， 真 正 
有 意义 的 声响 ， 来 自 手中 的 虹 呐 ， 那 是 能 拿 来 过 日 子 的 “家 具 ” 的 “ 动 
静 "”。 这 “动静 ”， 现 在 真 的 有 人 在 认真 听 了 。 听 听 还 不 算 完 ， 还 要 录音 ， 
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还 要 出 版 ， 还 要 习 模 ， 还 要 请 到 大 学 课堂 、 大 庭 广 众 的 场合 让 更 多 的 人 
听 。 真 的 拿 他 当 回 事 了 ! 他 们 做 了 一 回 真正 被 主人 当 回 事 的 客人 。 

虽然 他 们 似乎 走 进 了 大 世界 ， 但 仔细 体会 ， 我 们 依然 发 现 ， 他 们 的 内 
心 似乎 永远 没有 走 进 那个 世界 。 他 们 知道 ， 就 是 到 那里 给 主人 制造 一 番 
“多 元 文化 交流 ”的 繁华 景象 ， 这 繁华 景象 不 属于 自己 。 一 通融 敲打 打 后 ， 
别 自 讨 没 趣 ， 悄 悄 离开 ， 别 打扰 了 异乡 主人 的 清 梦 。 回 到 田园 ， 他 们 才 觉 
得 这 是 一 个 真实 的 世界 。 这 个 世界 有 他 们 熟悉 的 庄稼 ， 熟 悉 的 乡亲 ， 熟 悉 
的 庙会 。 告 别 了 被 封 为 “文化 使 者 ”的 标签 ， 回 到 正常 温度 时 ， 他 们 不 再 
、 不 再 挤 眉 和 弄 眼 ， 不 再 心跳 过 速 到 发 作 心脏 病 、 脑 溢 血 ， 他 们 老 老 实 

、 坦 坦荡 荡 地 吐露 出 乡 民 才 可 以 心领神会 的 土 腔 土 调 。 
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地 县 政府 于 春节 期 间 举 办 的 “民间 花 会 ”已 经 成 为 许多 地 方 年 度 例 行 
的 国家 仪式 ， 传 统 与 现代 、 国 家 与 民间 、 团 体 与 个 人 、 社 聚 与 家 祭 、 春 禄 
与 祭 火 、 庆 典 与 娱乐 ， 结 合 一 体 ， 塑 造 了 一 种 融合 地 方 传统 资源 与 国家 意 
识 形 态 的 年 节 文 化 。 从 1949 年 后 国家 中 心 广场 举行 的 庆典 活动 派生 演绎 的 
地 方 集 会 ， 渗 透 进 民 俗 社 火 ， 演 化 为 一 种 对 地 方 社 会 和 民众 意识 影响 深远 
的 行为 模式 。 社 火 仪式 如 何在 社会 转型 中 逐渐 演变 为 国家 公共 文艺 事业 ， 
国家 以 怎样 的 方式 参与 进 民间 的 春 禄 仪式 并 使 它 脱 胎 换 骨 为 “春节 文艺 花 
会 ” ， 这 些 司空 见 惯 的 现象 隐藏 着 20 世纪 中 国 乡村 社会 吐 故 纳 新 的 机 智 ， 
反映 了 民间 艺术 组 织 对 国家 的 适应 以 及 根据 国家 需要 进行 的 自身 调整 。 为 
什么 音乐 学 界 一 直 没 有 充分 利用 这 一 途径 来 探讨 民间 音乐 ?” 大 概 因为 祈 年 
仪式 司空 见 惯 因 而 成 为 灯 下 盲区 。 其 实 通过 这 一 途径 ， 可 以 观察 许多 其 他 
场所 观察 不 到 的 社会 变迁 的 图 像 。 本 章 以 春节 花 会 为 例 ， 透 视 民间 艺术 组 
织 的 生存 发 展 机 制 ， 选 择 这 一 仪式 的 理由 当然 是 ， 当 东部 地 区 的 春节 仪式 
随 着 现代 化 的 观念 日 渐 式 微 时 ， 晋 北 的 春节 花 会 却 依然 规模 宏大 、 红 红 
火 火 s 
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第 一 节 “年 节 仪 式 


(一 ) 年 节 精 神 


春节 是 天 下 华人 最 庄重 的 仪式 ， 也 是 理解 中 国民 俗 最 方便 的 途径 。 仪 式 
是 聚集 利益 相同 的 群体 认同 身份 、 以 便 在 特定 时 刻 共 湾 难 关 的 时 段 ， 春 节 是 
传统 文化 事项 中 以 最 大 规模 提供 这 样 场所 的 时 段 ， 让 大 至 一 个 国家 、 一 个 民 
族 、 一 个 地 区 的 全 体 民 众 ， 进 入 到 一 种 状态 相同 的 精神 境界 。 此 时 此 刻 ， 民 
间 艺 术 充 分 发 挥 了 凝聚 族群 的 巨大 作用 。 它 携带 所 有 人 加 入 行列 ， 让 参与 其 
间 的 人 ， 心 灵 达 到 高 度 沟通 ， 把 相互 依存 的 集体 意识 充分 挖掘 和 展示 出 来 。 
生活 在 困难 重重 、 人 人 自 危 环境 中 的 个 体 ， 需 要 一 个 让 彼此 感到 相互 依靠 、 
相互 扶持 、 不 再 鹅 争 狗 斗 、 扳 独 寂 实 的 时 段 ， 于 是 ， 中 华 民 族 赖 以 存活 的 生 
产 方式 提供 的 农耕 节气 ， 便 被 赋予 了 强烈 的 文化 印迹 。 一 年 一 度 ， 循 环 往 
复 ， 在 此 临界 点 上 ， 大 家 暂时 放弃 个 人 利益 、 家 族 利益 、 宗 族 利益 ， 保 持 观 
念 统一 、 步 调 一 致 。 背 井 离 乡 的 族人 人、 家人、 亲人 需要 团聚 ， 需 要 在 一 个 背 
景 下 共同 分 享 短暂 的 快乐 ,缓解 周期 紧张 。 三 百 六 十 个 日 日 夜 夜 、 辛 辛 昔 
苦 、 悲 欢 离合 、 阴 畏 圆 缺 ， 就 在 这 一 刻 成 为 过 去 。 散 布 中 原 的 村 落 长 老 和 精 
英 们 ， 从 哪 一 天 开始 奇 思 妙 想 ， 竟 然 把 一 段 普通 的 日 子 节日 化 ， 把 春天 到 来 
的 日 子 神圣 化 ， 把 祭 春 的 典礼 仪式 化 ， 他 们 真是 报到 了 人 心 的 痒 处 ! 想 人 心 
之 所 想 ， 遂 人 愿 之 所 愿 ， 看 到 了 人 心 所 向 的 那 种 心理 需求 。 

拨 开 附着 在 年 节 上 的 各 种 传说 ， 我 们 其 实 看 到 的 就 是 文化 心理 的 需要 
和 调解 。 

祖先 们 把 农耕 节气 作为 系列 性 节日 ， 排 在 一 年 的 不 同时 段 上 ， 在 每 一 
个 转换 点 上 ， 以 大 大 小 小 的 仪式 和 讲究 ， 调 节 着 人 生 大 大 小 小 的 紧张 。 没 
有 这 些 大 大 小 小 的 节气 以 及 建立 其 上 的 节日 ， 一 盘 散 沙 的 乡 邻 怎 能 团结 一 
致 ， 谋 求 合作 。 实 际 上 ， 中 国人 是 用 密密麻麻 的 农耕 节气 仪式 代 奉 了 西方 
人 在 密 密 麻 碰 的 宗教 仪式 中 找到 的 精神 安慰 。 受 压 状 态 ， 需 要 释放 。 俱 看 


第 四 章 “年 节 文 化 与 社 火 精神 | 


银 ， 延 亲友 ， 彼 此 往来 ， 互 相 馈 遗 ， 热 热闹 阐 ， 吹 月 方 止 。 中 国人 没有 不 
把 春节 当 回 事 的 ， 没 有 不 把 这 个 时 段 作 为 美好 未 来 的 起 点 的 。 我 们 在 心理 
上 跨越 了 一 个 日 常 岁月 的 链条 上 难以 跨越 的 障碍 ， 得 到 了 心理 的 新 生 。 而 
这 一 系列 的 “新 生 ”， 需 要 一 系列 的 “新 声 " 。“ 新 声 ” 和 “心声 ”需要 唱 
出 来 ， 需 要 杰 放 出 来 。 于 是 ， 一 系列 伴随 着 弦 管 锣鼓 、 声 腔 引 绕 的 艺术 行 
为 ， 便 发 生 在 春季 。 

填 满 节气 时 令 的 分 节 歌 ， 从 这 一 天 开始 唱 起 ; 酬 神 赛会 的 戏曲 ， 从 这 一 
天 开始 搬 演 ; 绕 境 出 巡 的 礼 神 仪式 ， 从 这 一 天 拉 开 序幕 ;， 举 过 头顶 的 距 响 ， 
从 这 一 天 吹 响 报 春 的 第 一 声 鸣 唱 。 乡 土 艺 术 以 虚拟 又 炫目 的 方式 净化 了 人 们 
平淡 生活 的 第 一 轮 日 月 。 又 传 四 野 ， 人 惊动 万 户 的 社戏 表演 ;结彩 张 灯 ， 男 女 
聚 观 的 赏 灯 游艺 ; 鼓乐 喧 阅 ， 丝 竹 悠 扬 的 土 腔 土 调 ; 换 了 时 代 ， 换 了 戏台 ， 
换 了 乐器 ， 换 了 鼓 折 ， 换 了 观众 ， 但 还 如 原来 的 场面 一 样 ， 构 成 一 部 由 乡土 
艺术 如 起 来 的 万 年 历 : 一 个 唱 着 、 舞 着 、 吹 着 、 襄 着 的 新 年 。 

华夏 民族 的 祖先 真是 太 聪 明了 ， 竟 然 在 一 个 时 间 点 上 让 所 有 人 把 新 仇 
旧 恨 、 老 账 旧 账 ， 一 笔 匀 销 。 把 年 节 当 作 一 个 美好 开始 的 起 点 。 他 们 懂得 
让 人 在 “新 声 ” 中 忘记 ， 在 “新 声 ” 中 向 前 看 ， 让 震 耳 和 欲 侮 的 击 鼓 筛 锣 、 
舞 锐 抛 外、 鞭炮 声 声 ， 把 一 切 不 祥 之 气 ， 赶 出 家 院 ， 驱 除 门 外 ， 抛 置 脑 
后 。 在 新 装 、 新 瑶 、 新 画 、 新 声 、 新 舞 中 ， 迎 接 新 开端 。 一 切 从 头 开 始 ， 
万 事 从 头 再 来 。 所 有 人 都 在 心底 觉得 ， 今 年 格外 的 有 意义 。 今 年 的 爆竹 声 
声 格外 清脆 ， 今 年 的 六 年 锣鼓 格外 洪亮 ， 营 造 响声 的 吹 鼓手 从 来 不 敢 仍 慢 
今年 格外 入 耳 中 听 的 曲调 。 没 有 一 个 中 国人 不 企盼 一 年 一 度 、 循 环 往复 的 
年 节 ， 即 使 是 老大 不 小 、 妈 毛 俱 误 的 人 ， 也 像 子 孙 后 代 一 样 ， 年 年 觉得 新 
鲜 ， 年 年 觉得 有 味 ， 充 满 期 待 ， 充 满 鼓 舞 。 

一 种 被 每 一 个 人 认为 忽略 不 得 的 心理 重大 时 刻 或 年 节 心 理 ， 潜 移 默 
导 ， 逐 渐 塑 造 完 形 。 于 是 ， 强 烈 的 认同 心理 ， 转 化 为 积极 的 从 众 行为 。 其 
中 包含 了 共同 承担 与 个 体 减 负 的 两 极 。 无 论 是 区 域 文化 对 个 体 具 有 吸引 力 
的 主动 认同 ， 还 是 个 体 不 得 不 克己 奉公 的 被 动 认同 ， 个 体 都 表现 出 愿意 被 
集体 接纳 以 及 唯 妨 被 抛弃 的 从 众 行为 。 这 就 是 年 节 精神 在 中 国人 心理 上 的 


181 


182 | 吹 破 平静 


积极 意义 。 当 然 ， 所 有 的 心理 企盼 ， 必 须 化 为 外 在 形式 ， 表 现 出 来 。 外 在 
表现 形式 ， 就 是 民间 艺术 存活 的 充足 意义 ， 也 是 所 有 乡 民 积 极 参与 年 节 游 
艺 的 终极 原因 。 


(二 ) 从 迷信 活动 到 民间 艺术 


民间 艺术 形式 几乎 无 一 例外 地 依附 于 民间 仪式 之 中 ， 把 与 新 政权 的 意识 
形态 相抵 触 的 民间 艺术 从 旧 仪 式 中 择 出 来 ， 既 与 国家 意识 形态 相 融 ， 又 不 痛 
离 农耕 文化 ; 既 宣传 了 新 政权 的 政策 ， 又 依附 在 农耕 节气 的 年 节 文 化 中 ， 这 
便 是 民间 文化 的 湿 权 新 生 之 途 ， 其 中 最 典型 的 事例 就 是 亲 年 秧歌 。“ 阅 秧歌 ” 
是 中 国 北方 诸 省 年 节 期 间 特别 是 正月 十 五 前 后 民间 艺术 组 织 走 村 串 户 、 联 络 
感情 的 主要 活动 之 一 ， 自 从 延安 “新 秧歌 运动 ”对 陕 北大 秧歌 的 充分 利用 和 
有 效 开 发 以 来 ， 这 种 老百姓 喜闻乐见 的 艺术 形式 就 成 为 北方 各 省 地 方 政府 在 
农历 新 年 最 常 借用 的 活动 方式 ， 尤 其 20 世纪 90 年 代 以 来 ， 越 来 越 好 的 经 济 
条 件 ， 促 成 了 一 浪 高 过 一 浪 、 一 地 胜 过 一 地 的 热 病 局面 。 延 安 红 色 政 权 对 民 
间 艺 术 品 种 的 重新 解释 ， 使 社 火 秧歌 原本 含有 的 迷信 成 分 和 仪式 外 过 逐渐 忽 
略 不 计 ， 其 中 的 艺术 成 分 则 被 现代 舞蹈 观念 充分 提 竹 和 发 挥 ， 与 迷信 仪式 相 
联 的 信仰 因素 几乎 被 新 一 代 艺 术 家 完全 遗忘 了 。 如 果 说 50 年 代 初 ， 地 方 干 
部 还 对 民间 社 火 仪式 心 存疑 虑 甚至 心 存 戒 备 ， 出 现 过 把 阅 秧 歌 的 民间 艺人 逮 
捕 起 来 、 端 着 枪 押 送 到 汇演 现场 的 极端 事例 ， 那 么 从 1953 年 “第 一 界 全 国 
民族 民间 音乐 舞蹈 汇演 ”以 及 接 下 来 的 “花鼓 灯 ”、“ 采 茶 灯 ”“ 火 花灯”、 
“ 跑 驴 ”( 当时 并 称 “ 三 灯 一 跑 ”) 在 “世界 青年 艺术 节 ” 中 获得 金奖 ， 被 中 
央 政 府 和 世界 艺术 组 织 充 分 肯定 的 赛 扬 中 ， 把 社 火 与 迷信 视 为 一 体 、 混 为 一 
谈 的 观念 ， 逐 渐 退 出 历史 舞台 成 为 陈 迹 。 秧 歌 逐 渐 从 原来 依附 的 社 火 仪式 中 
分 离 出 来 ， 成 为 西方 式 的 纯粹 艺术 形式 一 一 舞蹈 。 

城市 中 专业 艺术 图 中 的 观念 转换 ， 基 本 确定 了 秧歌 的 艺术 性 质 ， 而 在 
国家 仪式 中 成 千 上 万 老百姓 挥舞 彩 绸 、 敲 锣 打鼓 的 热 间 景象 ， 则 彻底 改变 
了 以 秧歌 为 代表 的 民间 舞蹈 的 政治 性 质 。 当 然 ， 真 正解 决 秧歌 性 质 的 是 国 
家 以 强大 的 军事 、 经 济 力量 以 及 持续 不 断 、 无 所 不 在 的 行政 控制 系统 彻底 
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图 4-1 怀 仁 县 春节 游行 伴 队 


图 4-2 怀 仁 县 春节 游行 扇 队 


击 碎 了 旧式 乡村 习俗 中 宗族 组 织 影子 的 系列 行为 。 没 有 人 再 去 追究 秧歌 

原始 含义 ， 条 族 性 质 的 秧歌 队 ， 在 换 了 一 套 象 征 着 当家 作 主 的 新 社会 的 平 
民 服 装 后 ， 再 也 看 不 出 祭礼 的 影子 了 。 人 从此， 一文 秧歌 队 就 成 了 一 级 行政 
组 织 、 一 个 基层 单位 的 附属 群众 组 织 ， 在 国家 需要 宣传 方略 、 执 行政 策 
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时 ， 自 然 成 为 以 艺术 方式 唤 来 参与 者 的 载体 。 

秧歌 是 民间 艺术 中 最 能 体现 群体 参与 、 表 现 歌 舞 升 平 的 形式 ， 任 何人 
都 可 以 参与 ， 因 为 其 技术 含量 任何 人 都 可 以 掌握 。 政 府 机 构 乐 得 通过 万 民 
同 欢 的 形式 ， 体 现 普 天 同 庆 ， 和 谐 一 方 百姓 。 民 间 组 织 则 充分 利用 政府 给 
予 的 机 会 ， 传 承 着 在 新 政权 下 不 改变 方式 就 难以 为 继 的 乡村 艺术 。 既 然 政 
府 和 专家 称 为 “舞蹈 艺术 ”， 民 间 自 然 乐 随 其 号 。 乡 民 们 明白 ， 只 有 这 样 
才能 在 国家 政体 变迁 时 使 那些 被 大 大 削弱 了 的 村 落 艺 术 延 续 下 去 。 婚 然 宗 
族 与 村 落 融 为 一 体 ， 逐 渐 具 有 了 国家 基层 组 织 的 意义 ， 社 区 就 以 文化 形式 
回应 国家 的 新 举措 ， 使 其 继续 发 挥 以 变型 方式 起 到 的 连接 民众 的 作用 。 

年 节 文 化 对 于 民间 社会 来 讲 ， 是 以 民间 文化 保持 自身 为 本 体 ， 对 于 政 
府 来 讲 ， 是 以 政府 行为 控制 地 方 秩序 为 本 体 。 前 者 是 民俗 ， 后 者 是 庆典 。 
春节 使 年 节 文 化 在 双重 意义 上 实现 了 社会 功能 ， 民 间 组 织 与 政府 都 在 互动 
中 巩固 了 自己 。 国 家 在 持续 不 断 的 政权 建设 中 ， 形 成 了 乡村 经 济 一 体 化 、 
文化 一 体 化 的 网 络 ， 大 部 分 与 宗族 社会 、 祭 祀 仪式 、 迷 信 活 动 联系 起 来 的 

民间 信仰 活动 ， 都 逐渐 改变 身份 ， 秧 歌 成 为 最 先 分离 了 出 来 的 形式 之 一 。 
从 表现 形式 上 来 看 ， 乡 村 仪式 中 的 音乐 具有 一 定 程 度 的 含糊 性 ， 容 易 躲 避 
国家 对 表现 内 容 的 监控 ， 参 与 仪式 活动 的 舞蹈 则 因为 外 在 服饰 而 过 于 明 目 
张 胆 地 展示 出 内 容 的 陈旧 ， 容 易 被 政府 清除 ， 好 在 延安 文艺 救 了 秧歌 ， 它 
系 上 了 一 根 长 长 的 红 绸 带 ， 一 内 身 ， 就 成 了 红色 艺术 。 

当今 的 年 节 文化 ， 百 分 之 百 地 呈现 为 政府 组 织 的 官方 色彩 ， 民 间 仪 式 
的 影子 早已 消失 殖 尽 ， 国 家 对 民间 文化 数 十 年 的 改造 和 绝对 控制 ， 不 可 能 
使 其 再 有 蜡 向 发 展 的 可 能 性 ， 所 有 方面 都 显示 了 民间 对 国家 的 从 属 关系 。 


(三 ) 张 灯 结 彩 


社 火 在 民间 的 转化 提升 ， 首 先是 从 “ 火 ” 变 为 “ 灯 ”， 进 而 形成 了 一 
系列 张 灯 、 观 灯 、 赛 灯 、 说 灯 的 习俗 。 虽 说 元 宵 赏 灯 有 源 于 东汉 时 期 燃 灯 
敬 佛 “ 悬 慧 灯 于 街 面 ”的 说 法 ， 但 起 源 之 根本 ， 恕 怕 还 是 基于 先 民 对 火 的 
崇敬 。 灯 火 由 取暖 变 为 照明 ， 由 照明 变 为 集 装 饰 性 、 艺 术 性 为 一 体 的 年 节 
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符号 ， 成 为 乡村 社会 逢 年 过 节 聚 焦 情 感 的 亮点 之 一 。 灯 笼 是 被 电灯 取 而 代 
之 的 旧时 生活 用 品 之 一 ， 但 春节 期 间 ， 大 红 灯 般 高 高 挂 的 文化 景观 和 心理 
奈 姑 ， 则 是 电灯 永远 无 法 取代 的 。 这 就 是 文化 ! 一 个 比 灯 烛 、 灯 笼 、 灯 彩 
先进 一 百倍 的 用 品 ， 却 永远 无 法 在 特定 时 间 把 “前 辈 ” 赶 出 生活 空间 。 如 
同 世 界 各 国名 都 锦 城中 街灯 林立 的 华人 社区 ， 看 到 灯 化 差不多 就 可 以 找到 
华人 的 家 一 样 ， 在 大 城市 目 乱 睛 迷 的 霓虹灯 面前 ， 不 怎么 亮 的 灯笼 却 在 中 
国人 心理 上 永远 立 于 不 败 之 地 。 当 今 ， 这 一 点 正在 被 充分 利用 着 。 近 些 年 
城市 出 现 了 一 种 把 灯笼 排 排 连 挂 、 形 成 过 道 的 设计 ， 把 装饰 效果 发 挥 到 极 
致 。 大 城市 一 出 现 ， 县 城 立马 横 空 出 世 ， 可 以 看 到 晋 北 人 对 美的 坚 执 。 总 
之 是 要 想 尽 办 法 ， 让 灯笼 成 为 年 节气 氛 的 载体 。 

晋 北 的 春节 ， 是 灯笼 的 天 下 。 一 路 漫 卷 红 灯 ， 一 路 雪 打 红 灯 。 大 街 小 
起 ， 悬 华灯 ， 列 炉 焰 ， 火 光 腾 灼 ， 炫 照 都 市 。 无 处 不 在 、 各 式 各 样 的 灯 
笼 ， 让 人 体验 寒冷 的 塞北 最 需要 的 符号 一 一 温暖 的 火光 ， 这 是 任何 东西 都 
无 法 替代 的 心理 聚合 点 和 年 节 符 号 。 山 西 户外 风 大 ， 家 家 户 户 都 把 灯笼 挂 
在 玻璃 鄙 起 的 阳台 上 ， 承 担 起 装扮 全 城 的 任务 。 绚 丽 闪 烁 的 彩 灯 ， 在 阳台 
上 布 成 不 同 图 案 ， 蔚 为 壮观 。 从 图 案 中 不 时 夹杂 着 和 着 馅 儿 包 饺子 的 声音 ， 
透 着 平安 温馨 的 声音 与 爆竹 一 起 ， 构 成 了 除 旧 岁 的 信号。 


图 4-3 应 县 满 街 挂 灯 
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大 型 灯饰 按照 当地 政府 的 布置 ， 散 布 在 主要 的 公共 空间 中 。《 怀 仁 县 
2006 年 春节 、 元 宵 节 群众 文化 活动 实施 方案 》 中 ， 对 全 县 的 灯光 布局 做 了 
十 分 详尽 的 具体 部 署 。“ 第 一 部 分 、 彩 灯 装 饰 ”， 对 主要 街道 及 位 于 两 侧 的 
建筑 物 装 饰 彩 灯 、 需 虹 灯 、 彩 吊 、 彩 旗 、 灯 笼 等 ,包括 广场 、 公 园 、 牌 
楼 、 园 林 小 区 等 景点 的 灯饰 设施 ， 全 部 指定 具体 单位 负责 。 文 件 指出 : 
“要 在 美化 、 亮 化 上 下 功夫 ， 达 到 醒目 明艳 ， 着 力 展 示 我 县 良好 的 对 外 形 
象 " ， 展 示 “ 云 中 不 夜 城 ” 的 壮丽 景观 。 

县 政府 规定 : 各 类 彩 灯 限于 农历 腊月 二 十 九 前 全 部 装饰 完毕 ， 广 场 大 
型 彩 灯 限于 农历 正月 初 八 至 初 十 (2 月 7 日 ) 前 全 部 装饰 完毕 。 每 晚 6 时 
至 11 时 开展 ,正月 十 三 、 十 四 、 十 五 、 十 六 延长 至 午夜 12 时 。 

对 张 灯 结 彩 的 具体 式样 ， 也 提出 要 求 。“ 道 路 、 广 场 、 临 街 门店 、 阳 
台 、 窗 户 等 处 悬挂 的 彩 灯 、 灯 笼 ， 应 尽 可 能 做 到 求 新 、 求 异 ， 样 式 多 ， 色 
彩 全 ， 高 、 中 、 低 档 相 搭配 ， 具 有 民族 传统 风格 ， 具 有 现代 生活 气息 ， 力 
求 达 到 一 街 一 景 ， 一 户 一 式 。” 世 纪 大 道 及 广场 装饰 ， 立 足 实 际 ， 简 易 求 
精 ， 突 出 重点 ， 以 特大 型 灯 展 为 主 ， 反 映 “政通 人 和 ， 兴 旺 发 达 ， 干 事 创 
业 、 文 明 富 裕 ” 总 主题 。 世 纪 大 道 安 放 “ 反 映 农 业 战线 成 就 的 特大 型 彩 
灯 ”， 迎 宾 广 场 安放 “反映 科技 教育 战线 取得 丰硕 成 果 的 特大 型 彩 灯 ”， 文 
化 广场 安放 “反映 工业 战线 取得 的 辉 烛 成 就 的 特大 型 彩 灯 ” 。 最 后 ， 对 春 
节 、 元 宵 闻 期 间 各 路 各 点 的 供电 ， 安 排 县 电 业 局 、 城 建 局 全 权 负 责 。 


图 4-4 应 县 正月 十 五 晚 “ 灯 街 ” 
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图 4-7 乡镇 扎 制 的 灯饰 


牌坊 彩 门 也 是 交通 要 道 的 装饰 ， 县 政府 规定 搭建 数 个 彩 门 。 新 华 路 、 
云 州 街 、 迎 宾 街 ， 整 修 装 饰 彩 虹 门 。 彩 虹 门 用 钢 质 材料 搭建 ， 可 拆 伯 组 
装 ， 能 重复 使 用 ， 上 饰 彩 灯 。 彩 虹 门 内 部 结构 合理 、 坚 固 ， 外 部 装饰 美 
观 、 大 方 ， 确 保 车 辆 、 行 人 安全 通过 〈 高 5S 米 、 宽 20 米 ) 。 这 几 个 彩虹 门 
应 于 农历 腊月 二 十 九 前 搭建 完毕 

人 下 有 吉 到 单 他 而 亦 ， 人手 可 届 民 久 直 民 太 症 所 二 大 大 抽 呈 过 展厅 
畅通 。 上 十 钻 煤 取 火 ， 设 专人 掌 火 ， 每 至 节 期 ， 颁 派 新 火 而 废旧 火 。 由 唐 
宋 至 清明 ， 赛 食 节 赐 百 官 新 火 和 民间 私 火 的 习俗 ,若隐若现 。 闪 烁 之 间 ， 
便 到 了 现代 。 


(四 ) 怀 仁 县 “ 迎 宾 广 场 ” 


ON 史 
的 对 塑 ， 间 立 在 广场 东南 角 。 背 后 的 纪念 碑 上 刻写 碑文 ， 文 采 飞 扬 ， 对 侈 
人 
来 的 地 方 政府 因为 在 致富 过 程 中 没有 保护 意识 从 而 导致 了 历史 建筑 的 缺 
失 、 面 对 淘 望 展示 传统 文化 的 诱惑 又 找 不 到 本 地 标志 以 及 合适 立场 、 借 用 
现代 形式 和 古代 题材 的 结合 产物 。 
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怀 想 仁 人 有 雕塑 碑记 

锦绣 怀 仁 ， 塞 外 名 邑 ， 辽 置 县 治 ， 金 升 云 州 ， 其 名 源 于 唐 末 双 雄 
会 盟 之 史实 ， 志 涵 怀 德 ， 意 重 在 仁 。 上 油 天 佑 二 年 ， 晋 王 李 友 用 于 外 
丹 主 耶律 阿保 机 面 会 东城 ， 互 赠 金 迪 和 良 马 ， 欢 洽 旬 上 日 万 去 。 鼓 角 灯 
前 ， 千 杯 未 醇 英雄 ; 风云 帐 下 ， 万 里 浩 歌 升 平 。 易 袍 换 马 ， 两 朝 太 祖 
相 握 交 深 ; 约 为 兄弟 ， 一 代 天 骄 把 臂 成 盟 。 人 据 其 “ 怀 想 仁 人 ” 而 取 
意 ， 一 方 宝地 ， 遂 以 “ 怀 仁 ” 圳 名 。 

和 平 发 展 乃 史 之 主旨 。 仁 者 爱人 ， 本 和 谐 之 要 义 。 纵 观 怀 仁 一 
域 ， 仁 风行 于 千 载 。 施 仁政 ， 行 敦 忠 ， 信 廉洁 ， 尊 仁 术 ， 民 贵 淳 ， 实 
勤 本 。 显 仁慈 ， 具 割让 惠 敬 之 礼 ; 见 仁 厚 ， 有 智勇 想 孝 之 德 。 披 阅 旧 
志 ， 池 物 风流 ， 此 地 崇仁 尚 义 ; 开启 新 章 ， 人 心 和 畅 ， 效 士 仁 爱 益 
盛 。 今 之 怀 仁 子 民 ， 开 明 开 放 ， 诚 朴 诚信 。 纳 百川 ， 你 千 山 ， 胸 襟 海 
项 3 承 仁 必 ， 洒 礼 义 。， 志 甲 天 下 。 

岁 在 乙酉， 值 先贤 会 盟 千 又 百 载 之 际 ， 迎 宾 广场 竖 “ 怀 想 仁 人 ” 
雕塑 ， 以 颂 前 贤 之 风范 ， 弘 人 文 之 精 要 ， 建 和 谐 之 社会 ， 彰 显 广 纳 群 
贤 ， 和 圳 共 济 之 意 。 前 鉴 古 人 人， 文明 薪 传 百代 ; 后 喻 来 者 ， 大 德 彪 炳 
千秋 。 

怀 坚 四 方 ， 仁 人 万 众 ; 山水 钟 灵 ， 画 图 日 新 。 漳 其 渊源 ， 历 史 有 
情 ; 策 励 后 世 ， 碑 文 有 字 。 然 无 尽 风流 ， 美 好 未 来 ， 更 见 文 字 之 外 。 


昔日 金 戈 铁马 的 边塞 风光 ， 现 在 是 一 片 和 平 景象 。 农 历 正月 十 一 至 十 
六 ,“ 迎 宾 广 场 ” 成 为 怀 仁 县 迎新 春 大 型 灯 展 的 中 心 ， 几 个 围 径 数 米 、 超 
大 的 红色 灯笼 ， 晤 浮 临街 口 ， 证 整个 广场 灯火 通明 。 中 间 巨 大 水 池 中 的 喷 
水 装置 因 冬季 闲置 ， 但 池 围 的 高 度 却 为 游玩 者 提供 了 坐 下 来 休息 片刻 的 方 
便 。 春 节 灯 会 成 为 新 型 广场 的 主要 功能 ， 那 种 只 有 在 人 群 聚集 中 感受 的 温 
暖 扑面 而 来 。 广 场 的 功能 是 提供 全 县 人 聚集 一 起 分 享 娱 乐 的 机 会 ， 年 节 文 
化 使 广场 功能 得 到 了 充分 利用 。 
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图 4-8 怀 仁 广场 上 巨大 的 灯笼 


(五 ) 文化 广场 与 表演 场地 的 矛盾 


依照 天 安 门 广场 的 模式 ， 全 国 各 级 城市 都 曾 建立 过 一 个 大 型 ] 

容纳 数 十 万 人 ， 每 年 举行 大 型 的 国家 仪式 ， 五 一 劳动 节 、 六 一 儿童 节 、 八 一 
建 军 节 、 十 一 国庆 节 等 游行 集会 ， 传 统 的 年 节 却 反而 难得 举行 仪式 ， 这 是 一 
个 时 期 中 革命 观念 导致 的 新 旧 倒置 的 情形 。“ 文 革 ” 结 束 后 ， 大 部 分 地 区 的 
广场 悄然 消失 ， 保 留 下 来 的 也 逐渐 改变 着 功能 。 近 些 年 来 ,广场 又 成 为 城市 
发 展 的 象征 再 次 出 现 ， 这 种 变化 是 经 历 过 广场 上 一 呼 百 应 场面 的 过 来 人 始 料 
不 及 的 。 大 型 的 国家 仪式 没有 了 ， 传 统 的 年 节 活 动 却 开始 充 盘 广场 ， 日 常生 
活 中 也 成 为 老百姓 的 健身 娱乐 场所 。 今 天 的 广场 建设 者 更 加 愿意 突出 地 方 特 
征 ， 应 县 文化 广场 把 辽 代 木 塔 作 背 景 ， 怀 仁 县 广场 竖立 的 反映 民族 团结 的 巨 
大 雕塑 ， 部 突显 了 地 方 的 传统 文化 资源 。 大 同市 刚刚 新 建 的 广场 ， 则 把 一 排 
排 气派 非凡 、 现 代 气 息 的 高 层 居民 楼 作为 背景 。 地 方 政府 对 既 可 体现 政绩 又 
具 公益 性 的 文化 广场 建设 一 掷 千 金 ， 了 无 音 音 ， 彰 显 出 逐渐 富足 起 来 的 自 
信 。 多 多 少 少 从 西方 文化 模式 中 借鉴 来 的 广场 ， 与 传统 年 节 仪 式 的 社 稳 场 地 
结合 起 来 ， 把 中 西 文化 、 百 姓 癌 爱 扎 堆 儿 的 意识 ， 或 浓 或 淡 地 融 为 一 体 。 
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最 能 反映 中 国 社会 结构 的 畸形 景观 ， 在 实际 操作 中 展示 出 来 。 虽 说 
“ 迎 宾 广场 ”面积 最 大 ， 但 怀 仁 县 花 会 的 中 心 场地 ， 却 定 在 县 政府 大 院 门 
口 。 那 儿 的 面积 远 不 如 “ 迎 窒 广 场 ”辽阔 ， 但 重要 仪式 却 必 定安 排 在 那 
儿 ， 因 为 那儿 是 政府 大 楼 俯视 的 场 域 。 这 种 舍 大 逐 小 、 舍 宽 逐 狭 的 现象 
似乎 最 能 体现 中 国 社会 的 官 本 位 逻辑 : 不 是 按照 为 表演 提供 最 大 场地 的 自 
然 需 求 来 决定 ， 而 是 按 是 否 为 政治 中 心 所 在 地 来 决定 。 

可 以 看 到 ， 表 演 期 间 ， 全 县 的 所 有 警察 都 被 调集 在 政府 大 院 前 各 通道 
口 的 重要 位 置 ， 把 持 要 道 ， 维 持 秩序 ， 将 观众 挡 在 街道 一 边 ， 留 出 充分 的 
表演 空间 ， 使 一 队 队 表演 人 员 顺 利 到 达 不 受 干扰 的 表演 场地 ， 并 顺畅 地 通 
过 。 每 支 表演 队 都 在 政府 大 院 门口 的 空地 上 放 慢 节奏 ， 把 最 拿手 的 艺术 和 
技艺 尽情 展示 一 番 。 这 里 是 主 会 场 ， 因 此 ， 表 演 者 最 卖力 、 观 众 认为 最 精 
彩 的 表演 ， 都 只 能 在 这 里 看 到 。 

我 们 在 政府 文件 中 看 到 ， 只 有 正月 十 六 上 午 ， 县 领导 才 在 临时 搭建 的 
阅 台 上 观看 和 接见 各 个 单位 向 政府 拜年 的 游行 队伍 和 表演 。 其 他 时 段 的 相 
同 表演 ， 硅 少 名 义 上 是 为 了 给 全 县 老百姓 拜年 ， 给 全 县 老百姓 看 的 ， 但 游 
行 表演 还 是 把 县 政府 大 院 当 作 观 看 对 象 。 当 人 们 仰视 因为 春节 放假 空 无 一 
人 的 怀 仁 县 政府 大 楼 时 ， 禁 不 住 产生 一 种 滑稽 感 。 这 座 全 县 最 高 的 大 楼 
里 ， 除 了 几 个 留守 的 值班 人 员外 ， 根 本 无 人 观赏 甚至 无 人 理会 下 面 的 游 
行 ， 至 少 我 们 没有 看 到 任何 人 从 任何 一 个 窗口 一 那 是 观赏 表演 或 检阅 游 
行 的 最 佳 位 置 一 一 开 窗 探 头 、 高 高 在 上 地 俯视 一 眼下 面 郑重 其 事 的 表演 游 
行 。 整 座 大 楼 ， 拖 门 闭 户 ， 空 空 如 也 。 但 是 ， 卖 力 的 表演 者 依旧 把 大 楼 当 
作 主 观礼 台 ， 认 认真 真 地 在 空空 水 荡 的 大 楼 前 展示 排练 了 多 少 次 、 做 过 充 
分 准备 、 希 望 引起 领导 关注 的 表演 ， 而 在 大 楼 对 面 街道 上 的 真正 观赏 者 ， 
却 在 万 头 跳动 、 挤 来 挤 去 的 不 安 中 ， 从 没有 最 佳 视觉 角度 的 缝隙 中 ， 在 不 
能 获得 充分 欣赏 的 条 件 下 ， 欣 赏 着 他 们 本 该 获得 观看 权 的 表演 

这 是 一 个 悖 论 。 应 该 观赏 的 人 没有 观赏 条 件 ， 有 条 件 可 以 充分 观赏 的 
人 却 虚 位 缺席 。 警 察 莫名 其 妙 地 把 人 满 为 患 的 观众 挡 在 空 无 一 人 的 政府 大 
院外 ， 而 且 严厉 制止 希望 把 脚 礁 高 一 点 、 站 在 围墙 栏 台 基 上 的 行为 。 
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图 4-9 政府 门 前 舞 龙 


试想 ， 经 过 精心 策划 、 精 心 设计 、 精 心 准 备 、 而 且 政府 投资 数 以 十 万 

、 由 数 以 千 百 计 的 表演 者 参与 的 表演 ， 面 对 着 只 在 心目 中 站 满 了 检阅 领 
导 集 体 的 空 楼 ， 是 多 人 么 滑稽 可 笑 、 让 人 对 所 有 表演 者 的 劳动 愤愤 不 平 的 
现象 。 

这 就 是 “国家 在 场 ” 的 政治 话语 权 。 我 们 屡屡 在 大 型 群众 活动 场所 中 
看 到 类 似 景观 ， 造 成 不 合理 现象 的 支配 原则 当然 是 中 国人 根深 蒂 固 的 官 本 
位 意识 。 普 通 草民 听 到 鸣 锅 开 道 ， 自 觉 不 自觉 地 退让 三 分 ， 让 开 应 属于 自 
己 、 也 属于 大 家 的 公共 空间 。 表 演 者 本 应 向 真正 的 观众 展示 的 笑脸 ， 却 面 
对 着 一 座 彼 灾 的 空 楼 ， 表 演 者 本 应 向 真正 的 观众 展示 的 表演 ， 却 面 对 着 一 
座 人 去 楼 空 的 建筑 。 民 众 要 求 观 赏 与 自己 同属 一 个 社会 阶层 的 表演 者 的 表 
演 ， 但 不 得 不 放弃 权利 ， 被 挤 在 一 片 剩余 的 并 不 宽敞 的 空间 中 。 但 他 们 对 
挤 来 挤 去 挣 得 的 一 点 空间 ， 沾 沾 自 喜 ， 训 无 抱怨 之 色 ， 而 且 还 不 免 好 心地 
替 政府 解释 、 或 自我 解 别 :“ 不 挤 哪 像 过 年 啊 !” 

一 种 秩序 的 建立 ， 一 且 有 了 国家 意义 ， 就 使 百姓 俯首 帖 耳 ， 成 为 必须 
退让 的 理由 ， 老 百姓 几乎 没有 任何 反抗 的 意识 ， 即 使 谁 都 明白 不 平等 ， 但 
国家 标准 就 是 必须 遵循 的 法 律 。 
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第 二 节 ”燃烧 的 年 节 一 一 旺 火 


(一 ) 传统 的 火炬 一 一 旺 火 


以 身边 俯 拾 即 是 的 价 廉 材料 塑造 一 个 文化 象征 物 是 草民 阶层 表达 信仰 的 
常见 方式 : 一 堆 石 头 爸 起 的 敖包 、 一 方 大 木 羡 成 的 木 吉 、 一 棵 树干 雕 成 的 鬼 
桩 …… 然 而 从 来 没 见 过 用 煤 堆 鸡 起 的 文化 象征 物 ， 大 同一 带 称 此 为 “ 旺 火 ” 
(又 称 “ 火 龙 " ) ， 临 近 各 县 ， 无 处 不 兴 , 尤 以 怀 仁 县 为 盛 。 友 人 垒 燃放 “ 旺 
火 ”， 在 大 块 煤 痰 腾越 的 生命 力 上 附加 一 层 文 化 意义 ， 是 种 古老 的 祈 祥 仪式 ， 
这 是 现代 取暖 工具 代替 古老 的 围 火 取暖 方式 之 后 难得 一 见 的 诗 心 。 

当地 人 何 时 发 明了 用 煤 堆 表 达 信 仰 的 方式 不 得 而 知 ， 但 有 一 点 确实 可 
信 ， 外 形 是 对 佛 塔 的 模仿 ， 作 证 的 不 但 是 编撰 于 乾隆 年 间 的 地 方志 书 关于 
旺 火 “如 浮 图 状 ” 的 记载 ， 还 有 旺 火 流行 地 区 嘉 立 了 千年 的 应 县 木 塔 。 

应 县 中 心 广场 上 的 “ 旺 火 ”， 与 辽 代 木 塔 和 相 呼应 ， 以 相同 的 形态 昭 
示 着 同样 严肃 的 精神 指向 。 历 史上 信仰 痢 迷 的 时 代 ， 祖 先 们 用 一 方 方 粗大 
的 、 与 建造 者 的 精神 含量 同样 沉重 的 原木 ， 搭 建 起 全 国 最 大 的 一 座 木 塔 ， 
成 为 人 类 历史 上 因 信 仰 而 建 起 的 规模 最 洪 阔 的 建筑 之 一 。 建 筑 者 不 惜 血本 
建立 的 不 是 现代 建筑 师 要 争 个 “全 国 第 一 、 世 界 之 最 ”的 迪斯尼 记录 ， 而 
是 出 自 对 信仰 的 诚 恕 。 古 老 的 亭 台 楼 塔 边 上 演 的 历史 故事 的 尽头 ， 常 常 是 
一 把 焚 煤 的 灰 土 ， 然 而 这 座 全 木 结 构 的 宝塔 却 坚 强 地 挺立 了 十 个 世纪 。20 
世纪 在 塔 号 下 漫 卷 的 红色 潮 头 涌 到 千年 前 搭建 的 最 易 燃 的 木 制 浮 图 前 却 悄 
然 退 潮 ， 何 种 敬 旦 阻挡 了 “横扫 一 切 、 涤 荡 乾 坤 ”的 红色 潮 头 ”应 县 木 塔 
与 其 外 形 相 类 的 旺 火 间 不 足 百 米 的 街 面 上 ， 雄 视 一 方 的 高 大 塔 身 ， 竞 然 震 
慑 住 了 人 间 的 恶 欲 横流 。 

原来 怀 仁 县 东 关 和 西关 的 旺 火 ， 名 气 最 大 ， 民 详 有 : “ 东 关 的 旺 火 像 
个 塔 ， 西 关 的 旺 火 像 个 戳 ” 。 意 思 是 东 关 的 旺 火 又 高 又 细 ， 西 关 的 旺 火 又 
粗 又 矮 。 按 照 民间 传说 : 东 关 原 有 一 寺 ， 院 内 的 塔 细 长 高 大 ， 于 是 人 们 笼 
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起 的 旺 火 都 仿造 塔 形 ， 代 代 相 传 。 “西关 的 旺 火 像 个 戳 ”， 是 因为 西关 以 前 
有 个 二 郎 庙 ， 二 即 神 像 手 托 一 个 形似 塔 、 实 为 “ 戳 ”的 神器 。 过 去 庙 中 和 
尚 每 年 正月 到 各 家 收 谈 ， 笼 起 状 如 “ 戳 ” 的 旺 火 。 两 个 传说 ， 都 把 塔 与 旺 


图 4-10 怀 仁 县 的 最 大 旺 火 


图 4-11 怀 仁 县 的 最 小 旺 火 


第 四 章 年 节 文 化 与 社 火 精神 | 


唐 廷 诏 《中 阳 人 竹枝词 》: 


节 值 元 宵 贺 天 平 ， 当 街 爆竹 听 声 声 
几 层 火 塔 烟 痕 外 ， 白 纸 灯 悬 柏 一 棚 。( 转 行 龙 ，2007: 410) 


兽 尚 增 《 平 定 杂 诗 》: 


上 元 塔 火 俗 相 仍 ， 天 雨 青 荧 得 未 曾 
州 俗 上 元 各 于 门 前 围 石炭 焚 之 ， 名 日 塔 火 。( 转 行 龙 , 2007: 411) 


无 疑 ， 旺 火 与 浮 图 一 脉 相 承 。 当 煤 块 瑚 人 垒 到 超 乎 寻常 的 高 度 ， 便 超越 
了 原本 的 物质 属性 和 使 用 功能 ， 进 入 到 体现 文化 象征 和 具有 审美 功能 的 程 
度 。 如 同 原始 社会 的 石 铲 石 答 ， 经 过 精心 打 制 削 磨 的 煤 块 ， 脱 胎 换 骨 ， 

凡 脱俗 ， 具 有 了 一 个 解释 自身 象征 性 的 名 称 和 由 这 一 名 称 寓意 的 文化 意 
义 。 一 种 朴素 的 形式 一 旦 具有 了 民间 信仰 成 分 ， 成 为 当地 人 普 过 接受 的 文 
化 符号 ， 外 表 的 技术 含量 就 备 受 关 注 了 ， 而 从 另 一 方面 讲 ， 其 物质 属性 的 
原始 功能 就 再 也 不 受 关 注 了 。 


图 4-12 装饰 旺 火 的 彩 衣 
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说 技术 含量 备 受 关注 ， 是 说 它 再 也 不 是 一 堆 自 然 状 态 、 未 经 加 工 的 煤 
块 了 。 每 方 煤 块 都 因 审美 考虑 经 过 了 精心 打 制 削 磨 ， 外 观 有 棱 有 角 、 有 规 
有 和 矩 、 方 方正 正 、 光 洁 有 度 。 式 如 塔 锥 的 形状 ， 下 阔 上 尖 ， 树 操 有 序 ， 煤 
块 大 小 ， 从 下 而 上 ， 依 次 递减 。 说 它 不 受 关注 ， 是 说 人 们 已 经 不 再 计较 它 
的 物理 功能 ， 更 加 关注 造型 的 象征 意义 。 

对 外 地 人 来 说 ， 这 就 是 个 煤 堆 ， 但 在 当地 人 观念 中 ， 煤 堆 已 经 超越 了 
供 火 取暖 的 原始 功能 进入 到 精神 层面 ， 在 火焰 中 涅 妈 为 一 个 文化 符号 ， 并 
因 其 对 物质 范畴 的 超越 而 具有 了 专 有 名 词 :“ 旺 火 ” 或 “火龙 " 。 不 管 解释 
如 何 ， 名 词 的 象征 意义 ， 已 经 在 当地 人 的 心目 中 逐年 累 月 地 固定 下 来 ， 一 
代 一 代 传承 着 ， 也 一 代 一 代 赋 予 着 新 内 涵 。 无 论 环保 时 代 对 白白 燃烧 的 旺 
火 怎样 异议 ， 它 的 光华 却 在 民俗 价值 上 永存 。 

恰 遇 两 位 私家 雇佣 的 工人 堆砌 “ 旺 火 "”。 他 们 先 把 煤 块 从 机 动 三 轮 上 
有 序 地 人 卸 到 地 上 ， 由 大 至 小 ， 外 圆 中 虚 ， 一 块 块 全 起 来 。 成 形 后 ， 再 把 带 
来 的 木柴 劈 好 ， 填 入 中间 虚空 处 。 然 后 把 一 桶 柴油 倒 洒 其 中 。 最 后 ， 把 预 
留 的 一 块 平整 的 大 块 煤 ， 盖 在 最 上 面 ， 半 上 彩 纸 扎 成 的 外 罩 ， 另 把 一 小 块 
尖 状 煤 块 压 项 。 一 个 高 约 一 人 的 小 “ 旺 火 ” 就 完成 了 。 


于 2 


图 4-13 健 旺 火 之 一 
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图 4-14 侄 旺 火 之 二 


采访 途中 ， 路 过 一 处 “ 煤 场 ”( 把 从 各 个 煤 密 运 出 来 的 煤 向 外 地 转运 
的 中 转 站 ) ， 路 边 堆 着 大 大 小 小 各 种 规格 的 “ 旺 火 ”， 像 一 座 座 堡 又 ， 蔚 为 
壮观 。 当 地 人 介绍 ， 这 是 供给 购买 者 选择 的 样品 。 精 心 毒 垒 、 积 如 小 山 的 
旺 火 ， 每 层 保 块 ， 都 被 削 刊 整齐， 品 貌 不 凡 。 由 于 心理 定式 中 总 有 煤 块 原 
本 大 小 不 整 、 参 差 不 齐 的 成 见 ， 初 看 时 就 会 由 惊 眉 而 生出 几 分 和 敬畏。 如 果 
面前 摆 着 早 被 当 作 雕塑 材料 使 用 了 数 千 年 的 石头 ， 大 概 谁 也 不 会 惊讶 ， 而 
通体 乌黑 的 煤 块 的 反常 规 样 态 ， 着 实 出 乎 意外 。 

仔细 琢 和 磨 面前 叙述 的 排列 样式 ， 便 可 推 知 ， 购 买 者 来 拉 旺 火 时 ， 可 以 
按照 已 经 排列 好 的 次 序 ， 把 煤 块 从 上 至 下 、 由 小 而 大 地 装 车 〈 最 大 的 煤 块 

一 个 人 也 抱 不 过 来 ) 。 到 达 目 的 地 后 ， 再 按 相 反 次 序 ， 从 大 到 小 、 由 下 而 

上 地 件 车 。 这 一 反 一 正 ， 正 好 就 是 又 旺 火 的 程序 。 

| 有 求 必 有 应 ， 有 了 燃放 旺 
火 的 风俗 ， 自 然 延生 出 相应 的 供 货 商 。 怀 仁 县 中 的 两 个 主 “ 旺 火 ”， 就 是 
这 种 体积 十 几米 高 的 样子 。 
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图 4-15 准备 出 售 的 旺 火 


(二 ) 点 燃 “ 旺 火 ” 仪 式 
按照 怀 仁 县 政府 规定 ， 主 要 街道 定点 又 了 六 个 大 旺 火 : 
迎 宾 街 十 字 路 由 云 中 镇 西关 村 负责 、 文 化 广场 前 由 云 中 镇 东 关 村 


负责 、 明 珠 广场 前 由 云 中 镇 城内 村 负责 、 新 华 楼 十 字 路 口 由 朔 州 矿业 
公司 负责 、 云 中 镇 前 由 云 中 镇 负责 、 雁 门 乳 业 前 由 雁 门 乳业 公司 


我 们 实际 只 看 到 两 个 大 旺 火 。 最 大 一 座 ， 屹 立 在 “ 迎 宾 广场 ” 旁 十 字 
路 口中 央 的 通衢 处 。 合 砌 旺 火 的 街 面 上 ， 铺 执着 40 厘米 厚 的 黄土 ， 用 砖 圈 
围 ， 洒 水 封面 。 旺 火 通体 四 着 彩 纸 扎 成 的 “火炉 时 "” 。 一 条 条 彩 幅 绳 线 ， 
从 上 至 下 ， 区 条 ， 与 周遭 地 面 铺 的 一 层 绸 布 通 连 对 接 。 
旺 火 顶端 ， 塑 立 孙 悟空 像 ， 寓 意 登 高 远 紫 ， 旧 时 也 有 “ 封 修 ” 之 说 。 原 来 
人 们 围 转 旺 火 时 ， 挨 得 过 近 ， 多 有 和 危险。 现在 周围 设置 了 铁 制 的 安全 防护 
围栏 ， 以 防 煤 落 伤 人 。 另 一 座 与 此 规格 相同 的 旺 火 ， 位 立 县 政府 门口 。 但 
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图 4-16 旺 火 底部 


“ 迎 宾 广 场 ”是 全 县 最 开阔 的 活动 地 ， 聚 集 的 人 最 多 。 

全 县 旺 火 都 在 正月 十 五 晚上 七 点 半 同 时 点 燃 。30 万 人 倾城 而 出 ， 近 郊 
乡 民 也 纷 至 表 来 。 从 下 午 开始 便 逐 潮 向 中 心 广场 聚拢 的 人 们 ， 此 时 此 刻 ， 
或 屏 气 凝 神 ， 或 册 首 以 待 。 中 年 人 换 着 老人 ， 孩 子 们 拉 着 妇女 ， 姑 娘 们 相 
互 依 靠 着 ， 所 有 人 都 在 似乎 轻松 的 氛围 中 显 出 严肃 的 神情 。 他 们 踏 着 脚 、 
仰 着 头 、 伸 着 颈 ， 悠 闲 地 又 略 呈 焦急 地 等 待 着 。 合 家 团聚 ， 共 赏 旺 火 ， 是 
当地 人 必须 遵循 的 年 节 规 矩 。 出 门 在 外 的 人 ， 千 辛 万 若 ， 节 衣 缩 食 ， 春 节 
前 夕 ， 满 满 当当 ， 归 心 似 箭 ， 就 是 为 了 回 家 看 望 父母 ， 与 全 家 人 一 起 度 过 
点 燃 旺 火 的 时 刻 。 知 道 了 这 种 传统 ， 我 们 才能 在 前 往 怀 仁 县 时 挤 得 水 泄 不 
通 的 汽车 上 体会 到 百 万 民工 返 乡 的 焦虑 ， 而 离开 县 城 搭 不 上 车 的 无 奈 更 让 
我 们 体会 到 当地 人 心里 的 那 份 甘苦 。 没 有 人 不 懂得 中 国人 专门 挑 这 个 日 子 
挤 来 挤 去 到 底 是 为 了 什么 ， 也 没有 必要 解释 为 什么 当地 人 会 如 此 循 规 跌 


是 对 他 们 目的 的 最 终 注 解 。 
这 是 只 有 当地 人 才 懂 得 的 庄严 时 刻 ， 与 不 同 地 区 的 人 们 举行 关系 社区 
命运 的 重大 仪式 应 当 持 有 的 态度 同样 凝重 ， 与 城市 人 知识 系统 中 国家 大 典 
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图 4-17 旺 火 与 灯饰 结合 


的 庄严 毫 无 二 致 。 他 们 的 脸 上 当然 显露 着 过 年 时 的 轻松 愉快 ， 但 内 心 深 处 
却 虔 诚 地 期 待 着 今夜 的 安宁 ， 因 为 今夜 的 安宁， 意味 着 今年 的 安 于 。 里 三 
层 、 外 三 层 ， 围 聚 成 圈 的 人 群 ， 涌 动 而 不 躁动 ， 等 待 着 一 年 一 度 的 “永恒 
瞬间 ”。 可 以 想象 ， 旺 火 点 燃 的 一 刻 ， 每 个 人 都 会 把 心中 对 未 来 的 祈 盼 交 
付 第 一 缕 腾 起 的 火苗 。 此 时 才能 理解 ， 当 地 人 何以 要 把 旺 火 又 得 那么 高 : 
火苗 离 天 越 近 ， 越 能 把 弱小 生命 的 心愿 送 至 上 苍 。 

政府 顺应 民意 ， 每 年 为 举 火 仪 式 投 入 资金 。 旺 火 终 于 点 燃 了 。 广 场 背 
后 “有 砍 门 乳业 公司 ” 东 侧 ， 纷 的 焰火 ， 迫 不 及 竺 地 喷 天 而 起 ， 天 幕 刹那 
间 富 丽 答 星 ， 星 点 成 虹 ， 火 树 银 花 ， 进 落空 中 。 旺 火焰 火 ， 交 相 辉 映 ， 争 
奇 斗 艳 ， 炫 照 都 市 。 焰 火 持续 了 20 分 钟 ， 人 们 也 欢呼 了 20 分 钟 。 

火苗 从 春 垒 的 煤 块 颖 除 中 喷射 而 出 ， 吐 焰 腾 灼 ， 烧 红 了 半 片 天 。 举 世 
罕见 、 块 头 巨 大 的 煤 堆 ， 通 体 燃烧 ， 局 部 红 中 有 黄 ， 黄 中 泛 蓝 ， 蓝 中 统 
白 ， 白 中 纯 青 。 腾 动 的 灵性 ， 化 腐朽 为 神奇 ， 吐 凡 俗 为 神圣 ， 转 物质 为 文 
化 。 旺 火 再 也 不 是 一 堆 黑 不 溜 秋 的 煤 块 和 一 篮 红 红 灼 动 的 火苗 ， 而 是 挟 右 
着 祈 春 的 冲动 。 庭 类 的 张扬 ， 聚 力 的 刚烈 ， 聚 拢 为 象征 着 来 年 好 兆头 的 灵 
光 。 去 岁 的 上 隐 气 被 付之一炬 ， 那 些 不 该 有 却 难 免 找 上 门 来 的 麻烦 ， 被 冲天 
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图 4-18 初 燃 旺 火 


的 火焰 “ 照 天 烧 ”! 来 年 的 好 运 ， 自 然 随 火 而 兴 ， 随 火 而 旺 。 

如 同 爆竹 ， 一 旦 成 为 文化 符号 ， 就 脱离 物质 属性 偏向 精神 属性 。 人 们 
不 但 关注 烟花 爆竹 祛 那 消 灾 的 原始 功能 ， 更 关注 声响 营造 的 火红 气氛 。 煤 
是 焦油 含量 很 高 的 品种 ， 燃 烧 时 粘连 一 体 ， 不 会 散 架 倒塌 。 点 火 初 始 ， 自 
然 产生 一 时 的 浓 烟 ， 煤 块 通体 燃烧 后 ， 烟 消 气 散 ， 这 大 概 是 选择 左 云 县 特 
产 煤 的 原因 。 重 要 的 是 ， 与 污染 相 比 ， 旺 火 造就 的 文化 气氛 是 无 法 用 利 胃 
衡量 的 。 如 同 北京 解禁 春节 放 爆 竹 的 戒律 一 样 ， 不 能 用 引发 火灾 来 衡量 对 
于 中 国人 的 文化 心理 具有 巨大 影响 力 的 鞭炮 的 利弊 得 失 。 火 灾 及 环境 污染 
甚至 人 身 伤 害 ， 当 然 有 目 共 睹 ， 尽 管 有 此 代价 ， 但 文化 需求 就 是 如 此 顽强 
和 不 容 争辩 。 政 府 可 以 发 号 施 令 ， 禁 放 鞭 炮 ， 禁 燃 旺 火 ， 找 出 一 大 堆 对 民 
众 有 利 的 理由 ,但 冲天 怒放 的 旺 火 ， 漫 天 缘 响 的 鞭炮 ， 象 征 兴 旺 和 喜庆 ， 
是 挡 不 住 的 文化 力量 。 明 令 禁 止 ， 还 是 屡 燃 不 止 。 文 化 心理 如 此 不 屈 不 
挠 ， 甚 至 敢于 挑战 政府 权力 并 最 终 让 权力 让 步 。 晋 北 政府 顺应 民意 ， 是 理 
解 文化 了 。 

待 炉火纯青， 我 的 的 确 确 从 皮肤 的 感应 中 吸纳 到 灌顶 而 来 的 热量 ， 一 
股 令 人 鼓舞 、 令 人 沸腾 、 令 每 个 初来乍到 、 满 目 惊 喜 、 体 验 旺 火 的 局 外 人 
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感到 激情 难耐 的 热量 。 一 座 十 几米 高 、 通 体 燃 烧 、 通 高 射 光 的 “宝塔 ”， 
把 炽 燃 的 热浪 和 暖流 送 到 每 一 个 参与 者 体内 。 数 十 米 范 围 内 ， 令 数 千 人 同 
时 感受 围 抱 躯 体 的 热能 ， 使 围 聚 者 体验 到 一 传 十 、 十 传 百 的 交融 情怀 。 
“ 火 塔 ”成 为 聚集 一 方 社 区 、 一 个 群落 的 “热情 ”传递 体 ， 证 社会 性 、 参 
与 性 、 凝 聚 性 的 概念 变 得 可 见 可 闻 、 可 感 可 辨 。 这 是 只 有 煤矿 丰 僵 并 靠 煤 
矿 生 活 的 群落 才能 独 享 的 “热情 ”火场 。 释 放 巨 大 热能 的 火场 中 同 享 生命 
体验 的 人 ， 难 以 拒绝 由 物质 热能 再 加 人 体 热 情 、 人 物 两 旺 的 激情 感染 。 


图 4-19 通体 燃烧 的 旺 火 


文明 向 蒙昧 告别 的 决定 性 材料 ， 大 概 就 是 火 了 。 火 是 文明 ， 有 了 和 硕 腊 
神话 中 勇士 冒 着 巨大 痛苦 换 来 或 中 国 神话 中 圣贤 经 过 千 万 般 努 力 钻 木 而 得 
的 火种 ， 一 国之 民 的 生活 就 算 有 保障 了 。 火 种 生生 不 息 ， 人 类 繁衍 不 息 。 
据说 普罗 米 修 斯 咨 走 了 圣火 ， 宙 斯 没有 办 法 收回 ， 于 是 命令 点 火 时 必须 向 
他 祭祀。 看 到 散布 在 世界 各 地 的 点 火 仪 式 ， 大 致 应 该 有 个 共通 的 解释 。 火 
焰 带 给 人 类 延续 生命 的 力量 ， 至 今 依 然 是 乡村 社会 逢 年 过 节 、 另 起 炉灶 的 
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图 4-20 旺 火 局 诗 


第 一 缕 灵 光 。 所 以 ， 手 擎 火把 、 聚 族 娄 桑 、 步 步 相 随 、 绕 场 而 行 的 辉煌 场 
面 ， 长 盛 不 衰 。 

按照 传统 ， 人 们 必须 围 旺 火 转 圈 。 先 顺 时 针 方 向 左 转 三 圈 ， 再 闭 时 针 
方向 右 转 三 问 。 当 地 人 说 :“ 正 转 三 圈 ， 倒 转 三 轿 ”,“ 顺 转 三 圈 祈 万 事 如 
意 ， 逆 转 三 圈 求 来 年 兴旺 ”。 人 们 相信 ， 必 须 完 成 三 圈 ， 才 算 一 个 循环 ， 
方 能 有 效 。 映 红 了 人 面 也 映 红 了 苍穹 的 火场 中 ， 涌 动 的 人 群 开始 缓慢 转 
动 。 人 们 友善 地 挤 着 、 推 着 、 跟 着 、 随 着 ， 耐 心地 走 走 停 停 、 停 停 走 走 ， 
即使 脚 踩 了 脚 ， 肩 顶 着 了 肩 ， 手 磁 了 手 ， 头 撞 了 头 ， 也 相 视 一 笑 。 那 是 一 
个 个 善意 盘 鳃 、 心 有 灵犀 的 笑 太 。 我 相信 自己 可 以 从 每 个 人 的 表情 中 辨认 
到 僵 满 全 场 的 善意 和 宽容 。 这 不 是 数字 时 代 的 影视 镜头 中 用 虚拟 技术 复制 
的 人 海 ， 而 是 实 实在 在 带 着 体温 、 带 着 热情 、 华 着 闪烁 目光 的 人 海 。 他 们 
身体 上 散发 的 热量 与 旺 火 交 相 传 感 ， 温 暖 了 整 座 城池 ! 许久 没有 被 这 样 带 
着 礼 名 态 度 的 人 挤 来 挤 去 了 ， 这 种 拥挤 让 人 觉得 宽松 ! 

当地 人 说 ， 原 先 每 年 转 旺 火 后 都 可 在 广场 上 捡 到 数 百 只 挤 掉 的 凑 成 
双 、 凌 不 成 双 的 鞋子 ， 但 人 们 决 不 因 挤 掉 鞋 子 而 且 惧 这 难得 一 次 的 拥挤 ， 
也 决 不 会 顾忌 光 着 脚 踏 着 冰凉 的 地 面 回 家 的 尴 众 。 需 要 注意 ， 这 是 生活 水 
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平 还 不 高 、 因 而 计较 丢失 任何 一 件 物品 的 时 代 难 得 一 有 的 潇洒 。 因 为 人 们 
相信 : 转 旺 火 获得 的 、 将 比 丢 失 的 要 多 得 多 ! 

因为 有 了 这 独特 习俗 ， 当 地 人 拜年 贺岁 的 问候 就 是 :“ 转 过 了 吗 ?” 简 
单 的 问候 ， 表 达 了 当地 人 在 相同 文化 背景 中 彼此 理解 的 好 心情 。 


(三 )“ 火 ” 寻 踪 


我 们 一 直 猜 测 ， 此 地 为 产 煤 区 ， 自 然 有 大 批 靠 煤 吃饭 的 采矿 者 ， 依 附 
于 此 的 各 种 行当 自然 间接 与 煤炭 有 关 , “ 旺 火 ” 的 来 历 是 否 与 祈求 矿工 平 
安 有 关 。 但 当地 人 不 以 为 然 ， 既 不 否认 也 不 肯定 我 们 的 猜测 。 老 人 说 ， 旺 
火 从 小 时 候 记 事 起 就 没 中 断 过 ， 至 于 起 源 ， 谁 也 说 不 清 。 


图 4-21 社区 旺 火 


回来 一 翻 地 方志 ， 吓 了 一 跳 ， 敢 情 乾 隆 以 前 已 见 记 载 ， 三 百 多 年 了 ， 
那 可 早 了 去 了 ， 怨 不 得 谁 也 说 不 清 。 按 年 代 顺 序 ， 摘 几 段 县 志 ， 以 鉴 
其 史 。 

《 朔 州 志 》 清 雍正 十 三 年 (1735) 刻本 : 


“元 旦 ”， 凤 兴 烧 “上 旺 火 "， 放 烟花 ……- ( 转 丁 世 良 ，1989: 556 ) 
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《 广 灵 上 县志“ 岁 时 民俗 》 清 乾隆 十 九 年 (1754) 刻本 : 


正月 “元 旦 ”， 男 女 凤 兴 ， 庭 院 燃 煤 一 堆 ， 谓 之 “ 旺 火 "。( 同 上 
553 ) 


《 浑 源 州 志 》 清 乾隆 二 十 八 年 (1763) 刻本 : 


元 目 .……- “证 炎 ” 卑 门 前 = 上 上 元， 前后 
(同上 554) 


日 ， 放 火 树 ， 散 银 灯 ……: 


1 


《大 同 府 志 》 清 乾 隆 四 十 七 年 (1782) 刻本 

“元 且 ”， 驹 炽 炭 于 门 ， 如 浮 图 状 ， 名 目 “上 旺 火 ”:…… 元 夕 前 日 
起 ， 城 市 张 灯 结彩 ， 人 垒 旺 火 ， 都 城 四 大 街 尤 盛 。 各 乡村 扮 灯 官 更， 和 
歌 杂 不 ， 入 城 游戏 。( 同 上 545) 


《大 同 县 志 “' 岁 时 民俗 》 清 道光 十 年 〈1830) 刻本 : 


正月 “元 旦 ”， 家 家 玄 碳 伐 薪 ， 和 看 磊 高 起 ， 状 若 小 浮 图 ， 及 时 发 
之 ， 铬 目 “ 工 火 ”5 习 同 凸 548) 


《 左 云 县 志 稿 》 清 光绪 六 年 (1880) 修 传 抄 本 : 


“ 王 旺 风头 槛 “用 类 2 (同上 5S59) 


《 定 训 县 补 志 》 清光 绪 六 年 〈1880) 刻本 : 


“元 昌 ， 凤 兴 烧 “三 火 、 柏 架 ， 获 花炮 …… “上 元 ”， 街 巷 基 
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灯 ， 扮 社 火 ， 仿 古 逐 疫 之 意 ， 又 有 唱 秧歌 者 。( 同 上 561 ) 


《 怀 仁 县 新 志 》 清 光绪 三 十 一 年 (1905) 增补 续 刻 清光 绪 九 年 
(1883) 本 : 


正月 “元 旦 ”， 凤 兴 烧 旺 火 。( 同 上 550 页 ) 


《 阳 高 县 志 》 民 国 间 铬 印 本 : 


“元 宵 ”， 门 多 旺 火 ， 张 灯 帮 花 。【 同 上 551) 


这 里 保留 了 大 量 除 了 地 方志 书 之 外 很 少 被 其 他 文献 记载 的 民众 活动， 
古老 的 历史 风俗 因为 未 被 记述 而 被 忽视 ， 也 未 被 利用 。 这 足以 让 发 现 文献 
“ 飞 地 ”的 学 者 感到 兴奋 。 地 方 方 志 ， 初 修之 后 ， 常 有 一 而 再 再 而 三 的 重 
修 、 续 修 、 增 补 之 举 。 虽 然 比 起 初 修 者 采访 民间 、 收 集 记 录 的 创业 精神 ， 
接 中 刻 续 之 人 ， 多 有 因 黎 前 志 ， 报 来 抄 去 ， 把 自己 时 代 的 风 价 与 前 志 之 事 
混为一谈 的 陋习 ， 使 阅读 者 无 法 分 辨 熟 是 乾隆 十 九 年 的 事 ， 熟 是 道光 十 年 
的 事 ， 熟 是 三 百年 前 的 事 ， 熟 是 两 百年 的 事 ， 因 而 有 了 难 分 难 辨 、 把 一 个 
时 代 最 红火 的 事 沽 灭 在 其 他 时 段 之 钴 。 但 我 们 还 是 宁愿 相信 ， 这 些 事迹 自 
清 代 以 来 没有 中 断 过 。 上 文 按 年 代 把 记载 旺 火 的 零 零 碎 碎 的 片 言 只 语 排列 
下 来 ， 看 着 雁 北 州 府 县 志 上 上 断断续续 、 秽 强 连接 起 来 的 记载 ， 大 致 可 以 相 
信 ， 这 种 民众 活动 从 来 没 断 过 。 可 以 看 到 ， 分 布 雁 北 的 县 市 ， 都 有 点 燃 旺 
火 的 习俗 。 

再 查 旺 火 历 史 ， 可 不 止 于 清 代 。 旺 火 旧 称 “ 火 龙 "”， 也 称 “ 煤 岁 ”、 
“ 庭 炼 ”。《 诗 经 》 有 “ 庭 糊 之 光 ”、“ 庭 糊 晰 晰 ”"、“ 庭 类 有 辉 ” 等 句 。 


《诗经 大 雅 ， 旱 枇 》: 瑟 彼 梓 械 ， 民 所 炼 矣 。( 转 朱熹 ，1958: 182) 
《说 文 》 释 本 字 “ 齐 " : 烧 柴 奏 ， 妹 天 也 …… 烧 此 而 妹 谓 之 业 ， 刘 
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谓 之 泰 。(1981: 480，484) 


历代 州 府 县 志 中 “ 设 庭 煤 ， 焚 苍术 ”;“ 列 炉 焰 ， 焚 此 桑 ” 的 记载 ， 绵 
延 不 绝 。 青 海 、 甘 肃 民 间 ， 至 今 保 留 着 “ 米 天 莲 ” 的 名 称 。 夜 椎 “ 香 柴 ”， 
全 家 绕 火 ， 左 右 各 转 三 圈 。 可 见 ， 遍 及 全 国 的 古老 风俗 ， 源 于 几乎 所 有 民 
族 都 有 的 对 火 的 崇拜 。 

随 着 历史 演进 ， 旺 火 内 涵 日 益 丰 富 。 怀 仁 县 因 以 旺 火 的 雄伟 壮观 闻 
名 ， 成 为 县 政府 认定 的 传统 文化 资源 ， 不 惜 重金 保持 在 大 同市 的 排名 首 
位 。1993 年 ， 中 央 电 视 台 到 此 拍摄 ， 称 其 “中 华 一 绝 ”。1995 年 ， 山 西 电 
视 台 将 其 作为 强 档 节 目 《 黄 土地 》 的 片头 。 这 些 鼓 励 ， 使 政府 更 加 认识 到 
旺 火 的 宣传 价值 。 


图 4-22 晋 北 特殊 景观 


虽然 按 政府 规定 ， 除 指定 单位 ， 一 般 单位 和 个 人 不 得 在 街道 和 店 前 全 
旺 火 ， 但 小 旺 火 还 是 随处 可 见 。 临 街 开 店铺 的 商家 ， 围 坐 旺 火 旁 ， 亲 朋 好 

受 着 冬 夜 中 的 温暖 ， 也 感受 着 文化 的 抚慰 。 一 个 家 庭 一 年 之 中 总 有 一 
些 不 幸 发 生 ， 要 借 着 年 节 除 害 。 女 儿 被 女 婚 欺 负 了 ， 儿 子 没 考 上 学 ， 奶 奶 
去 世 了 ,水 管子 又 漏 了 ， 屋 子 需 要 修理 了 ， 这 些 都 需要 放 挂 爆竹 ， 
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骨 。 更 桃符 、 易 门神 、 堆 旺 火 、 丢 百 病 ， 就 是 这 个 意思 。 

一 个 家 庭 中 的 成 员 、 一 个 院落 中 的 邻居 、 一 个 村 庄 里 的 乡亲 、 一 个 社 
区 间 的 街坊 、 一 个 县 城中 有 过 多 次 照 面 和 点 头 之 交 的 同乡 们 ， 都 找到 一 个 
在 一 年 之 中 的 短暂 几 天 里 共同 谈论 的 吉祥 话题 ， 提 到 “ 旺 火 ”这 个 词 (两 

发 音 就 是 好 音节 ) ， 彼 此 的 利益 便 统 一 了 。 这 是 识别 同乡 的 文化 符号 ， 
采用 相同 话语 交谈 此 事 的 人 ， 就 是 相互 理解 的 同道 。 离 开 家 又 舍不得 家 的 
人 ， 看 到 旺 火 ， 故 乡 的 记忆 就 被 唤醒 了 。 这 就 是 人 类 学 家 提 及 的 地 方 性 知 
识 系统 中 的 象征 物 了 。 无 须 说 ， 文 化 符号 的 形成 过 程 ， 就 是 一 个 地 区 的 认 
同 过 程 。 如 果 一 年 到 头 没 有 了 一 个 祈 祥 仪式 ， 当 地 人 就 会 感觉 心里 不 踏 
实 ， 一 个 家 庭 、 一 个 社区 、 一 个 县 乡 的 愿望 ， 如 果 不 能 在 一 种 仪式 中 得 到 
诉说 和 表达 ， 就 意味 着 相信 这 一 仪式 的 人 来 年 诸 事 不 顺 ， 这 种 暗示 使 当地 
人 自沉 地 遵循 着 传统 行事 。 


图 4-23 家 门口 的 旺 火 


县 城 里 万 人 空 埠 ， 家 家 户 户 都 出 门 转 旺 火 。 孩 子 们 围 着 旺 火 相互 追 
逐 ， 似 乎 也 因 燃 火 而 具有 了 些许 危险 的 刺激 性 和 技能 的 挑战 性 。 时 而 一 股 
风 吹 过 来 ， 红 红 的 火苗 咱 地 一 下 路 出 来 ， 黄 黄 的 火星 ， 一 下 铺 开 一 大 片 ， 
好 像 真 的 要 栈 人 衣 角 ， 孩 子 们 本 能 地 往 后 退 ， 哈 哈 大 笑 着 又 围 拢 过 来 。 一 
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0 有 东 关 村 大 队 人 鸡 

， 还 有 如 财政 局 、 邮 电 局 等 单位 又 的 。 它 们 共同 构成 了 怀 仁 县 一 道 独特 
0 财力 雄厚 的 单位 则 堆 上 三 个 旺 火 ， 正 月 十 四 、 十 五 、 十 六 ， 
各 燃 一 堆 ， 对 应 于 祖先 、 人 、 神 。 

旺 火 点 燃 仪式 ， 提 供 了 一 个 观察 体会 区 域 性 文化 认同 的 视角 。 可 以 
看 到 ， 一 种 区 域 性 文化 行为 一 旦 形成 ， 就 会 持久 地 支配 所 有 成 员 的 行为 ， 
使 其 形成 相同 的 年 节 运 作 系 统 和 行为 方式 。 文 化 认同 是 维系 区 域 自治 的 
“黏合 剂 ”， 是 培育 成 员 集体 意 识 的 基础 。 雪 和 人 烘 炉 ， 不 点 自 化 。 人 们 在 
年 节 仪 趟 中 以 采取 共同 行为 的 方式 获得 归属 感 和 认同 感 。 作 为 文化 符号 
的 旺 火 ， 起 到 了 树立 区 域 标志 ， 塑 造 区 域 认 同 的 作用 。 点 燃 旺 火 的 行为 ， 
成 为 脸 北 区 别 于 其 他 地 区 的 特殊 年 节 行 为 。 地 域内 形成 的 共同 文化 行为 ， 
塑造 了 当地 居民 的 共同 行为 模式 和 精神 追求 ， 成 为 区 域 性 历史 记忆 。 


图 4-24 三 堆 旺 火 对 应 于 神 、 祖 先 、 人 


虽然 老百姓 描述 旺 火 的 历史 记忆 与 官方 文件 的 叙述 有 着 明显 差异 ， 
但 非 主流 性 历史 记忆 的 核心 部 分 ， 仍 然 与 历代 地 方志 的 官方 记载 相似 。 
管 新 中 国 以 来 的 叙述 模式 如 何 变化 ,传播 主题 仍然 是 共同 的 。 每 年 游 
行 时 的 解说 词 ， 不 断 灌输 弘扬 本 地 文化 的 精神 ， 即 使 口气 十 分 官方 ， 但 
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图 4-25 金沙 滩 街中 心 的 旺 火 


老百姓 还 是 认同 ， 因 为 基本 内 容 来 自 口 述 史 。 旺 火 以 具体 的 、 非 言语 的 
记忆 方式 ， 传 递 着 象征 和 隐喻 ， 当 政府 把 民间 信仰 转化 为 国家 仪式 持久 
地 传播 下 去 时 一 一 仪式 便 从 僵 死 的 历史 记忆 变 为 鲜 活 的 生活 。 

寒冷 冬 夜 玮 聚 旺 火 边 的 人 家 讲 过 多 少 关 于 它 的 传说， 扑面 而 来 的 热气 
中 唱 过 多 少 家 乡 的 歌谣 。“ 曲 坊 隘 埠 ， 异 暖 如 春 。” 赛 冷 冬 夜 中 的 人 们 需要 
热量 ， 需 要 于 坐 一 起 聚 听 传说 故事 的 热量 ， 需 要 于 在 一 起 观看 气温 升腾 的 
热量 。 旺 火 让 围 坐 者 感 到 一 个 饱满 的 冬 夜 。 后 人 就 在 讲述 中 继承 了 前 人 的 
精神 财富 ， 守 护 着 精神 家 园 。 对 遗弃 了 家 乡 的 过 节 形 式 、 在 圣诞 节 、 情 人 
节 中 迷失 了 文化 身份 的 人 ， 我 们 不 禁 也 想 以 怀 仁 县 春节 时 最 常用 的 问候 提 
醒 你 : 在 各 种 各 样 的 家 乡 的 传统 火炬 边 ,“ 你 转 过 了 吗 ?7” 


第 三 节 ”政府 行为 
春节 花 会 ， 历 年 举办 ， 在 组 织 方 式 和 程序 上 形成 了 一 系列 固定 不 变 的 


基本 套路 。 政 府 召 集 全 县 各 个 单位 ， 发 文件 、 定 规矩 、 出 条 例 ; 分 派 任 
务 、 指 定 场地 、 分 摊 费 用 。 各 个 单位 召开 动员 大 会 ， 具 体 执 行 ， 组 织 
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排练 ， 购 买 服装 道具 ， 雇 佣 鼓 吹 班 子 。 既 然 表 演 者 的 形象 涉及 一 个 单位 的 
荣誉 ， 一 个 行业 的 面子 ， 于 是 就 有 了 “年 年 赛会 竞 新 奇 ”的 争 强 好 胜 、 或 
明 或 暗 的 竞争 。 游 行 作为 彰显 地 方 实 力 和 文化 特色 、 拉 动 潜在 旅游 市 场 的 
形式 ， 越 来 越 向 规模 化 经 营 发 展 。 当 游行 成 为 一 个 地 区 对 夯 一 个 地 区 、 一 
个 县 对 另 一 个 县 、 一 个 社团 对 另 一 个 社团 体 、 颇 有 具 规 模 的 竞争 行为 时 ， 筹 
划 不 全 ， 管 理 无 方 ， 就 会 导致 对 政府 工作 不 利 的 指责 。 于 是 ， 各 单位 之 间 
的 竞争 ， 便 导致 了 唯 大 规模 是 求 的 趋向 ， 而 不 问 其 他 。 各 系统 、 各 单位 在 
选择 哪 种 表演 方式 最 能 体现 行业 形象 方面 ， 都 会 颇 费 思量 ， 对 此 的 投入 和 
花费 ， 也 就 有 了 逐年 上 涨 的 趋势 。 人 员 要 统一 着 装 ， 彩 车 要 设计 新 颖 ， 表 
演 要 样式 独特 ， 乐 队 要 规模 巨大 ， 音 响 要 音量 洪 阔 ， 所 有 这 些 ， 都 成 为 一 
个 单位 声望 的 象征 。 于 是 ， 一 系列 的 编导 也 应 运 而 生 ， 制 作 已 相当 讲究 ， 
殊 非 草草 。 

我 们 常常 把 政府 组 织 民间 花 会 的 历史 停留 在 泛泛 而 谈 的 议论 上 ， 没 有 
一 份 真实 记录 一 个 地 方 政 府 到 底 如 何 开 展 活动 的 具体 而 详尽 的 文本 ， 没 有 
记录 由 一 份 一 份 文件 、 一 个 一 个 会 议 、 一 组 一 组 行为 、 一 个 一 个 步骤 构成 
过 程 的 文本 。 历 史 叙 述 需要 一 份 完整 档案 ， 以 证 明 过 程 的 真实 性 。 地 方 政 
府 颁 发 的 公文 大 概 是 传统 历史 学 最 不 导 一 顾 的， 但 开始 底层 叙述 的 文化 人 
类 学 ， 则 不 应 舍弃 乡村 文书 。 既 然 收 集 地 方 史 资 料 的 范围 已 经 包罗 了 方 
志 、 和 碑刻、 族谱 、 提 约 、 账 本 、 唱 本 ， 那 么 与 民间 文艺 活动 相关 的 县 政府 
文件 也 应 该 包括 在 当代 史 的 资料 收集 范围 之 内 ， 它 提供 了 观察 一 方 民 间 兹 
会 从 何 处 起 步 、 操 作 系 统 如 何 和 运转、 组织 行为 如 何 贯 彻 落实 的 详情 细节 。 
当然 ， 内 部 发 行 、 内 部 流通 的 政府 公文 数量 极 小 ， 甚 至 只 印 十 几 份 ， 但 它 
们 才 是 展开 民间 艺术 活动 的 第 一 助 推 力 ， 因 而 颇 为 珍贵 。 它 使 人 们 看 到 民 
间 花 会 运作 背后 的 政府 ， 起 到 了 何等 重要 的 作用 ， 并 对 民间 活动 的 性 质 有 
了 另 面 理解 。 对 于 新 型 历史 文献 ， 早 该 和 天目 相 看 ， 只 是 到 了 今天 文化 人 类 
学 开始 把 目光 转向 基层 叙述 ， 才 后 悔 50 年 来 未 把 省 市 地 县 各 级 政府 如 何 组 
织 汇 演 的 文件 和 档案 汇集 起 来 ， 因 而 使 社会 主义 改造 过 程 中 把 民间 艺术 形 
式 从 迷信 活动 转变 为 政府 宣传 媒介 的 过 程 得 到 相关 历史 文件 的 支撑 。 所 
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以 ， 今 天 我 们 愿意 引用 这 些 从 未 被 音乐 史学 看 重 的 县 政府 文件 ， 虽 然 十 分 
繁琐 是 没 什么 可 读 性 ， 但 21 世纪 以 来 的 年 节 新 俗 ， 就 是 通过 红头 文件 下 达 
基层 ， 转 化 为 县 城 街 道上 厂 稻 烈 烈 却 井 然 有 序 的 场面 。 此 时 ， 人 们 才能 意 
识 到 ， 政 府 文件 绝 非 一 纸 公 文 或 一 纸 空 文 。 


(一 ) 组 织 机 构 和 参 演 内 容 


政府 机 构 根据 县 党 政 联席 会 议 精 神 ， 制 定 出 一 系列 执行 方案 。 翻 看 文 
件 ， 可 以 感到 各 级 政府 把 国家 意识 和 文化 精神 转化 为 地 方 行为 的 强 有 力 措 
施 ， 这 是 一 种 未 曾 记 录 的 强大 组 织 力量 ， 正 是 依靠 这 样 的 组 织 力量 ， 国 家 
文化 政策 才 被 化 为 具体 的 文化 行为 ， 落 实 到 实处 。 政 府 当 然 不 失 时 机 地 充 
分 利用 权力 ， 伴 随 着 “招商 引资 结 硕 果 ” 的 口号 ， 围 绕 年 节 文 化 ,宣传 地 
方 业绩 。 这 种 意识 体现 在 县 政府 下 发 的 所 有 文件 中 。 

下 面 以 怀 仁 县 为 例 ， 展 示 一 个 县 级 政府 在 年 节 文 化 中 的 组 织 运作 
过 程 。 

怀 仁 县 委 、 县 政府 对 元 宵 节 文化 活动 的 总 体 要 求 是 : “弘扬 传统 文 
化 ， 融 入 现代 意识 ， 展 示 怀 仁 风 采 ， 豆 舞 民众 士气 。” 让 各 界 来 宾 通 过 
感受 怀 仁 的 节日 文化 ， 进 一 步 认识 “礼仪 怀 仁 、 文 化 怀 仁 、 诚 信 怀 仁 、 
平安 怀 仁 、 鬼 力 怀 仁 ”! 从 而 赋予 元 宵 节 以 新 的 色彩 、 新 的 气象 、 新 的 
内 涵 ! 

《 怀 仁 县 文化 体育 局 元 宵 节 文化 活动 管理 机 构 及 任务 分 解 》 是 一 组 系 
列 文 件 ， 我 们 结合 每 一 环节 的 具体 行动 解释 它们 。 在 中 国 ， 每 项 工作 的 展 
开 ， 必 须 建 立 一 个 相应 的 组 织 机 构 ， 对 于 年 节 文 化 活动 来 说 ， 具 体 落 实 的 
机 构 ， 就 是 以 县 委 、 县 政府 领导 挂帅 、 县 文化 局 为 主体 的 “ 怀 仁 县 元 宵 节 
文化 活动 组 委 会 ” 。 上 级 领导 支持 ， 自 然 是 文化 局 筹办 各 类 事务 的 保障 。 
文化 局 按照 县 委 、 县 政府 的 工作 要 求 和 批示 精神 ， 认 真 组 织 ， 开 展 工作 。 
县 文化 局 局 长 张 海 ， 负 责 策划 所 有 活动 方案 ， 而 下 发 方案 ， 则 以 “中 共 怀 
仁 县 委 、 怀 仁 县 人 民政 府 ” 的 名 义 。 
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《 怀 仁 县 2006 年 元 宵 节 文艺 汇演 编组 情况 》 
总 指挥 : 张 海 ; 前 表演 区 负责 人 : 田 明 、 武 学 峰 ， 后 表演 区 负责 


: 李 明 、 宋 日 明 ; 联络 总 负责 人 : 张 义 、 周 保存 ; 总 联络 员 : 张 永 


、 张 赤 平 


第 一 组 : 


联络 员 : 
第 二 组 : 


联络 员 : 
第 三 组 : 


联络 员 : 
第 四 组 ， 


联络 员 : 
第 五 组 : 


联络 员 : 
第 六 组 : 


联络 员 : 
第 七 组 : 


联络 员 : 
第 八 组 : 
联络 员 : 


前 表演 
后 表演 


李 红 海 、 


前 表演 
后 表演 
苑 春霞 
前 表演 
后 表演 
亚 奖 皖 
前 表演 
后 表演 
高 炊 珍 


区 


区 区 


区 榴 


区 区 


: 何 家 煲 乡 踢 鼓 子 

: 城建 局 《战鼓 俱 春 》 

王 桔 平 

: 云 中 镇 秧歌 舞 、 南 、 北 密 村 舞 龙 
: 东 关 村 高 跷 、 西 关 村 高 跷 

帮 时 

县 直 机 关 秧 歌舞 

: 城镇 十 小 秧歌 舞 、 人 金融 系统 秧歌 舞 
李丽珍 

金沙 滩 农 牧 场 抬 搁 、 芦 子 沟 煤 业 霸 王 闲 
: 城内 村 车 车 灯 、 南 七 里 寨 村 跑 旱 船 
周 桂 仙 


前 表演 区 : 国土 资源 局 花 伞 舞 、 县 供销 联 社 娃 娃 人 
后 表演 区 : 安 峰 建材 车 车 灯 、 峙 峰山 煤 业 腰鼓 

陈 潼 莲 。 王 秀 梅 

前 表演 区 : 南 密 煤 业 秧歌 舞 


后 表演 
肖 少 侠 
前 表演 
后 表演 
入 海 
彩 车 


宋 泽 平 


区 


: 卫生 系统 秧歌 舞 、 计 生 局 秧歌 舞 
姚 淑 玲 
: 朔 州 矿业 公司 秧歌 舞 

出 口 煤 站 秧歌 舞 、 金 沙滩 集运 站 秧歌 舞 


纪 彩 寺 


刘 刚 次 吉 顺 


要 求 : 分 工 负 责 、 责 任 到 人 ， 每 位 工作 人 员 按 照 各 自 的 责任 ， 做 
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到 尽职 尽责 、 恪 尽职 守 、 保 质保 量 完成 任务 ， 并 实行 责任 追究 制 。 


这 份 2006 年 的 县 级 红头 文件 ， 规 定 了 各 个 单位 的 责任 人 以 及 分 配 表 
演 内 容 的 分 组 情况 。 搭 班子 是 大 规模 活动 的 保障 ， 在 文件 中 看 到 ， 责 任 
都 具体 落实 到 人 头 上 。 凡 与 游行 相关 的 部 门 单位 ， 都 纳入 进来 ， 所 有 单 
位 都 成 立 了 协调 小 组 。 游 行规 模 迅 速 膨 胀 ， 委 员 会 人 数 也 翻 了 几 番 。 原 
来 的 办 法 只 是 针对 工作 提出 要 求 ， 现 在 的 管理 条 例 ， 则 增加 了 对 承办 者 
和 各 个 单位 的 监督 职能 ， 对 单位 主要 负责 人 的 制约 。 这 些 做 法 既 有 利于 
调动 各 个 单位 群众 参与 的 积极 性 ， 同 时 也 发 挥 了 各 级 政府 组 织 的 优势 。 
成 立 工 作 小 组 ， 目 的 就 是 协调 全 县 的 优势 资源 ， 他 们 明确 提出 ， 游 行 就 
是 一 种 教育 活动 。 政 府 硕 望 抓 住 这 个 契机 ， 提 高 本 地 群众 对 当地 文化 资 
源 的 弘扬 意识 。 政 府 之 所 以 大 张 旗 普 地 抓 全 县 的 游行 展演 活动 ， 当 然 首 
先 考 虑 的 是 扩大 宣传 、 吸 引 外 资 ， 也 通过 游行 改变 全 县 面 狐 ， 促 进 民 众 
自信 。 


ML 


Le 


引 


多; 
疏 


图 4-26 刚刚 排练 完 的 秧歌 队 一 起 合影 


我 们 了 解 到 ， 各 单位 的 表演 内 容 有 一 定 连续 性 ， 每 个 单位 制作 的 服装 
道具 都 是 历年 投入 的 资金 ， 这 些 资源 年 年 使 用 。 
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(二 ) 指导 方针 和 参 演 人 数 


文化 局 对 全 县 的 表演 主题 、 各 个 单位 的 人 数 、 演 出 形式 、 基 本 内 容 都 
作 了 精心 布置 ， 详 细 具 体 的 安排 已 经 格式 化 。 历 年 的 游行 表演 ， 使 全 县 大 
多 数 人 养 成 了 强烈 的 参与 意识 。 各 个 单位 首先 要 选拔 参加 者 ， 被 选拔 的 重 
要 依据 是 一 个 人 以 往 参 加 游行 的 经 历 ， 因 为 相对 成 熟 的 人 遇 到 突 发 事件 
时 ， 可 以 更 冷静 地 随机 应 变 。 除 了 游行 经 验 ， 对 个 人 条 件 的 要 求 ， 就 是 大 
体 一 致 的 个 头 。 组 委 会 利用 大 多 数 参与 者 对 于 舞蹈 动作 和 队列 变化 的 现成 
技能 ， 节 约 重 新 培养 的 时 间 和 精力 ， 还 通过 新 人 跟 老 人 的 方式 ， 逐 渐 培 养 
下 一 拨 人 。 各 个 单位 都 有 些 独创 性 项 目 ， 表 面 上 说 是 为 了 提高 员工 素质 ， 
实际 上 还 是 存在 竞争 意识 。 


一 、 原 则 :“ 和 群众 文化 活动 要 大 胆 创 新 ， 积 极 引进 好 的 内 容 与 形 
式 ， 力 求 具有 民族 、 民 间 地 方 特色 ， 达 到 欢乐 、 祥 和 和、 多样 、 壮 观 、 
传统 与 现代 相 结合 ， 以 提升 文化 品位 ， 丰 富 艺术 内 涵 ， 给 广大 群众 赏 
心 悦 目 的 感觉 。 

二 、 队 伍 、 演 出 队伍 共 27 支 ， 计 3000 人 左右 ， 每 支队 伍 不 少 于 
100 类。 

1. 机 关公 务 员 文艺 队 (秧歌 舞 ): 手 执 《先进 性 教育 读本 》 模 
型 、 身 着 公务 员 有 服装， 庄重、 大方， 以 展示 新 型 公务 员 的 精神 面 钥 。 
负责 单位 : 县 委 办 、 县 政府 办 。 

2. 老干部 文艺 队 〈 悉 歌舞 ): 身 着 工 、 农 、 兵 、 学 、 商 等 服装 ， 
以 展现 “夕阳 无 限 好 ”的 精神 风采 ， 可 与 歌 友 合唱 困 联 合 组 队 。 负 责 
单位 : 老干部 局 。 

3. 农 笋 局 文艺 队 〈 端 灯 秧 歌舞 ) : 手 执 各 种 农产品 灯饰 (如 玉 
米 、 西 瓜 、 白 菜 、 青 椒 、 麦 穗 、 土 豆 等) ， 反 映 “ 五 谷 丰登 ”的 景象 。 
负责 单位 : 农 牧 局 。 参 演 单位 : 农业 、 林 业 、 畜 笋 局 、 农 机 中 心 、 水 
利 局 、 开 发 办 等 。 
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4. 国土 资源 局 文艺 队 : 前 面 可 高 举 《 中 华人 民 共 和 国土 地 法 》 标 
语 牌 ， 将 政治 内 容 融 于 文艺 表演 中 ， 达 到 寓 教 于 乐 的 目的 。 

5. 云 中 镇 文艺 队 : @ 镇 机 关 队 (自选 形式 ) 、@“ 二 龙 戏 珠 ” 舞 
龙 队 、 图 南 七 里 案 村 旱 船 队 、 轩 东 关 村 高 跷 队 、 回 城内 村 车 车 灯 队 、 
@@ 西 关 村 高 跷 队 。 

6. 城建 局 文艺 队 ( 雄 狮 锣鼓 ) : 三 辆 彩 车 分 置 六 面 大 鼓 ， 鼓 乐 手 
身 着 彩 服 演奏 《春雷 曲 》。 

7. 劳动 局 文艺 队 (秧歌 舞 ) : 以 保障 劳动 人 民 的 合法 权益 、 为 群 
众 排忧解难 为 主题 选择 表演 形式 。 

8. 煤 管 局 、 安 监 局 文艺 队 : 以 “安全 重 于 泰山 ”为 主题 选择 表演 
形式 。 

9. 环保 局 文艺 队 : 以 “绿色 环保 ”为 主题 选择 表演 形式 。 

10. 卫生 系统 文艺 队 : 以 “ 防 病 治 病 ， 促 进 健康 ”为 主题 选择 表 
演 形 式 。 负 责 单位 : 卫生 局 。 参 演 单位 : 县 医院 、 中 医院 。 

11. 计生 局 文艺 队 : 以 计划 生育 为 主题 选择 能 体现 少 生 、 优 生 的 
表现 形式 及 道具 。 

12. 金融 系统 文艺 队 : 以 为 民 理 财 为 主题 选择 表演 形式 及 道具 。 
负责 单位 : 中 国人 民 银 行 。 参 演 单位 : 县 城 所 有 银行 、 联 社 等 。 

13. 国税 局 文艺 队 : 以 “为 民 造 福 ” 为 主题 选择 表演 形式 。 

14. 地 税 局 文艺 队 : 以 “为 民 造 福 ” 为 主题 选择 表演 形式 。 

15. 煤 运 公司 文艺 队 : 兴旺 发 达 ” 为 主题 选择 表演 形式 。 

16. 峙 峰山 煤 业 公司 文艺 队 : 以 “ 脑 搁 ”为 表演 形式 。 

17. 密 丰 建材 公司 文艺 队 : 以 “车 车 灯 ” 为 表演 形式 。 

18. 芦 子 沟 煤 业 公司 文艺 队 : 以 “霸王 鞭 ” 为 表演 形式 。 

19. 南 密 煤 业 公 司 文艺 队 : 以 “ 义 大 迎 春 ” 为 主题 自选 表演 形式 。 

20. 交通 局 文艺 队 (200 人 ) : 以 “ 架 桥 修 路 造福 人 民 ” 为 主题 自 
选 表演 形式 。 

21. 何 家 堡 文艺 队 : 以 踢 鼓 子 为 表演 有 形式。 责任 单位 : 何 家 堡 乡 


(以 赵 庄 村 为 主 组 队 ) 。 

22. 县 供销 联 社 文艺 队 : 
天 丰 商 厦 文艺 队 : 
陶瓷 企业 文艺 队 : 


23。 
24. 
任 单位 : 
23， 
演 形 式 。 参 演 单位 : 
昌 : 六 时 怀 在 联 
七 水 江水 江水: 
26. 朔 州 矿 业 公 司 : 
参 演 单位 : 


熙 一 


人 


形式 。 


27. 金沙 滩 农 牧场 文艺 队 : 
表演 。 负 责 单位 : 
28. 工商 局 文艺 队 : 
表 4 -1: 

表演 形式 


以 支 农 、 末 农 为 主题 先 
以 现代 舞 为 表演 形式 。 


以 “星光 灿烂 ， 
@@ 公 司机 关 队 、 
团 联 合 煤 站 队 。 负 责 单 位 : 朔 放 


参加 人 数 
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择 表演 形式 。 


“ 瓷 都 丰采 ”为 主题 自选 表演 形式 。 责 


县 民营 局 、 县 陶瓷 协会 
教育 系统 文艺 队 : 以 
悟性 二 市 s 
中 ， 城 镇 一 小 、 
华 杰 小 学 等 。 责 任 单位 : 


发 展 ” 为 主题 自选 表 
四 日 覃 遇 S 诗 5 
三 水 、 四 水 、 五 水 、 
教育 局 。 
仙女 散 花 ”为 主题 自选 表演 
@@ 出 口 煤 站 队 、 国 金沙 滩 集 运 站 队 、 


二 记 小 、 


1 矿业 公司 。 


以 迎 “ 福 娃 ” 为 主题 ， 组 织 “ 抬 搁 ” 


金沙 滩 农 牧场 。 
责任 单位 : 工商 


已 
可 。 


怀 仁 县 2006 年 元 宵 节 文艺 队伍 情况 一 览 表 


负责 人 


联系 电话 


秋 歌 舞 


刘 建 文 
张力 成 
于 仲 谦 


〈 略 ) 


刘 俊 泰 


国土 资源 局 花 伴 舞 


张 国 俊 


城建 局 雄师 锣鼓 


孙 仲 连 


云 中 镇 机 关 江南 彩 扇 


王 云 中 


南 、 北 密 村 二 龙 戏 珠 


南 七 里 寨 村 跑 旱 船 


城内 村 车 车 灯 


卫生 系统 
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( 续 ) 
单 位 表演 形式 参加 人 数 了 联系 电话 
计生 局 秧歌 舞 60 
金融 系 统 | 。。 秧歌 舞 80 
崎 峰山 煤 业 腰鼓 60 
芦 子 沟 煤 业 霖 王 鞭 80 梁 俊 
安 丰 建材 车 车 灯 80 王 庆 寿 
何 家 保 乡 踢 鼓 子 100 郭 傣 锥 
金沙 滩 农 牧场 抬 搁 100 郝 文 华 


周 有 生 
管 有 


朔 州 矿 业 公 司 秧歌 舞 45 


金沙 滩 集 运 站 秧歌 舞 薛 国 忠 
出 口 煤 站 秧歌 钴 赵 小 东 
南 窗 煤 业 秧歌 舞 张 多 瑞 


县 供销 联 社 娃娃 人 杨 应 忠 
教育 系统 姜 有 禄 
怀 仁 二 中 秧歌 狂 王 振 礼 
怀 仁 五 中 秧歌 舞 陈 冬 生 
城镇 一 小 秧歌 舞 常 日 文 
城镇 二 小 秧歌 舞 刘 元 吉 
城镇 三 小 秧歌 舞 三 保 
城镇 四 小 秧歌 舞 薛 炊 忠 
城镇 六 小 秧歌 舞 刘 丽 坤 
城镇 上 小。 | 。。 身 歌 舞 
城镇 十 小 
红 宇 小 学 


民营 企业 局 


政府 文件 中 列 出 的 民间 艺术 清单 ， 是 决定 一 个 地 区 上 演 哪 些 艺 术 品 种 
的 历史 定案 。 换 名 话说 ， 是 传统 文化 资源 中 哪些 得 到 政府 提倡 、 哪 些 被 政 
府 排斥 的 记录 。 逐 年 颁布 的 清单 ， 意 味 着 奖励 和 宣扬 ， 不 论 从 表现 政府 意 
志 还 是 提倡 文艺 形式 方面 ， 都 再 明确 不 过 地 形成 导向 。 翻 看 政府 文件 ， 才 
能 体会 到 各 级 政府 在 文化 政策 方面 做 出 的 决定 ， 对 于 民间 文化 的 发 展 具有 
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何等 重要 的 分 量 。 看 似 微小 的 决定 ， 却 起 着 历史 导向 作用 。 它 们 长 期 地 影 
响 着 民间 艺术 的 发 展 方向 。 政 策 一 年 年 地 重复 着 ， 一 年 年 地 执行 贯彻 着 ， 
逐渐 形成 一 种 风俗 。 久 而 久之 ,老百姓 不 愿意 改变 它 也 没有 能 力 改变 它 ， 
于 是 因 循 承袭 ， 被 后 人 全 盘 地 接收 和 继承 下 去 ， 形 成 了 现在 的 面 貌 。 试 
想 ，1950 年 以 来 ， 由 中 央 政 府 和 各 级 地 方 政府 组 织 的 各 种 大 汇 壮 、 小 汇 
演 ， 大 花 会 、 小 花 会 ， 以 及 规格 不 同 、 级 别 不 同 、 有 用 无 用 的 评奖 ， 在 塑 
造 民 间 文 化 样 态 方面 ， 起 到 了 何等 重要 、 几 乎 是 难以 估量 的 作用 。 正 是 通 
过 各 级 政府 主导 、 指 导 的 文艺 汇演 和 年 节 仪式 ， 新 民 伦 的 重 塑 过 程 逐 渐 形 
成 。 今 天 ， 我 们 对 县 乡 两 级 政府 文件 的 辑录 ， 价 值 就 在 于 此 。 


(三 ) 活动 时 间 


年 节 花 会 集中 在 正月 ， 一 进 正月 ， 整 个 排练 活动 就 此 起 彼 估 了。 正式 
的 街头 演出 ， 从 初 十 开始 。 初 十 至 正月 十 三 的 每 日 中 午 10: 00 一 12: 00， 
都 有 演出 ， 排 列 顺序 是 

正月 初 十 : 新 家 园 镇 、 毛 皂 镇 、 亲 和 乡 文艺 队 。 

正月 十 一 : 金沙 滩 镇 、 吴 家 窗 镇 、 何 家 煲 镇 、 何 家 堡 乡 文 艺 队 。 

正月 十 二 : 马 辛 庄 乡 、 河 头 乡 、 海 北 头 乡 文艺 队 。 

正月 赴 三 :去 中 伟 交 艺 队 。 

正月 十 四 至 正月 十 六 ， 则 是 上 午 、 晚 上 都 有 演出 。 这 是 年 节 活 动 的 高 
潮 时 段 。 

正月 十 四 上 午 : 教育 系统 文艺 队 。 晚 上 : 县 城 全 体 文艺 队 。 

正月 十 五 晚 : 县 城 全体 文 艺 队 。 晚 上 七 点 半 : 文艺 汇演 〈 县 城 全 体 文 
艺 队 和 部 分 驻 怀 单位 ) 。 地 址 : 云 隆 大 酒店 十 字 路 口 。 

正月 十 六 上 午 : 县 城 全 体 文艺 队 。 晚 上 : 县 城 全体 文 艺 队 。 

正月 十 四 晚 ， 我 们 从 怀 仁 县 宾馆 临街 的 窗户 向 下 观望 ， 彩 车 和 游行 队 
伍 逐 渐 汇 聚 在 始 发 点 ， 整 装 竺 发 。 整 条 “ 迎 宾 大 街 ” ， 灯 彩 斑 凋 。 扎 起 的 
霓虹灯 和 彩 车 上 装饰 的 照明 灯 ， 照 亮 表 演 队 伍 。 天 和 底 黑 下 来 后 ， 队 伍 开 
始 缓 缓 行进 : 舞 伞 方 队 、 舞 鹿 方 队 、 舞 绸 方 队 、 高 践 方 队 、 舞 钞 方 队 ， 八 
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仙 过 海 ， 各 显 其 能 ! 有 的 将 彩 灯 装 在 舞 劲 的 扇子 上 ， 有 的 将 灯笼 挂 在 旱 船 
前 后 ， 形 成 了 一 路 彩 灯 ， 一 路 舞动 的 壮观 景象 。 这 些 以 电池 为 光源 的 灯 
饰 ， 是 传统 秧歌 没有 的 现代 变 体 ， 富 于 想象 。 什 么 可 以 为 游行 锦上添花 ， 
什么 就 会 得 到 鼓励 。 秧 歌 了 从前 ， 一 般 都 有 一 支 鼓 乐 班 引领 ， 吹 着 如 《纤夫 
的 爱 》 之 类 的 流行 歌曲 和 传统 的 秧歌 调 。 灯 影 与 人 形 ， 摇 来 晃 去 ， 如 星星 
之 火 ， 游 飞升 腾 ， 待 流 到 张 灯 结 彩 的 主 街 上 ， 真 如 烧 原 之 火 ， 把 当地 百姓 
心底 的 那 片 年 节 祈 祥 的 心 野 烧 起 来 了 -. “人 金 鼓 灯 火 ， 周 思 城 中 。” 充满 活力 
的 游行 队伍 让 人 感到 民间 社会 的 活力 。 政 府 组 织 ， 如 顺水 推 舟 ， 把 埋藏 在 
村 村 和 镇 镇 抑制 了 一 年 的 闹 秧 歌 的 情绪 ， 点 燃 了 。 可 以 观察 到 ， 政 府 计划 在 
有 条 不 率 地 一 步 一 步 落实 。 


图 4-27 怀 仁 县 旱 船 


(四 ) 游行 路 线 

“ 怀 仁 县 元 宵 节 文化 活动 组 委 会 ”2006 年 2 月 颁布 的 《 怀 仁 县 2006 年 
元 宵 节 群众 文化 活动 秩序 册 》 和 《 怀 仁 县 2006 年 元 宵 节 群众 文化 活动 指 
南 》 对 具体 的 游行 路 线 进行 了 部 署 。 
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1. 乡 〈 镇 ) 、 村 文艺 代表 队 县 城 演 出 ， 于 正月 初 九 至 正月 十 三 每 
天 进行 。 

2. 厂矿、 机关、 学校 等 单位 彩 车 、 文 艺 代表 队 的 演出 ， 于 农历 正 
月 十 四 至 正月 十 六 和 进行。 表演 时 间 : 上 午 10: 00 至 2D: 00， 晚 7: 00 
至 9: 00。 具 体 安 排 如 下 : 

(一 ) 农历 正月 十 四 上 午 ， 教 育 系 统 文艺 表演 队 由 教育 大 楼 前 出 
发 ， 沿 新 华南 路 、 新 华北 路 、 云 州 西 街 、 新 建 北 路 行进 ， 到 国 利 大 酒 
店 东 侧 结束 。 

(二 ) 农历 正月 十 四 晚上 ， 由 云 中 镇 前 出 发 ， 沿 新 建 北 路 、 云 州 
西 街 、 新 华北 路 行进 ， 到 中 国人 民 银 行 大 楼 前 结束 。 

(三 ) 农历 正月 十 五 上 午 ， 由 交通 局 前 出 发 ， 沿 新 建 南 路 、 新 建 
北 路 、 云 州 西 街 行 进 ， 到 开元 大 厦 东 侧 结束 ， 

(四 ) 农历 正月 十 五 晚 ， 在 电力 公司 东 侧 至 怀 仁 一 中 西 侧 一 线 集 
结 (7: 00 一 8: 00) 。 

(五 ) 农历 正月 十 六 晚 ， 由 中 国人 民 银 行 大 楼 东 侧 出 发 ， 沿 新 华 
北 路 、 云 州 西 街 、 新 建 南 路 、 迎 宾 西 街 行 和 进 ， 到 云 中 镇 前 结束 。 


(五 ) 表演 记录 


旧时 的 民间 艺术 表演 ， 常 与 一 个 家 族 、 宗 族 和 村 落 相 联 ， 由 一 个 地 区 
的 宗族 组 织 支 撑 的 表现 规模 之 大 ， 和 令 人 具 目 结 舌 。 虽 然 见 过 福建 闵 南 纺 
延 数 里 的 “ 走 龙 "”， 浙 江 乐 清 数 十 米 长 的 “ 龙 档 ”， 江 西 绕 了 十 几 圈 的 
“ 板 龙 游 阵 ”， 河 北 乡村 三 百 六 十 坑 的 “ 灯 阵 ”， 传 统 艺 术 的 盛大 规模 还 是 
常常 让 人 超出 想象 ， 令 人 震撼 。 观 看 怀 仁 县 游行 的 整体 景观 ， 同 样 让 人 感 
到 ， 不 能 再 指望 有 比 这 更 加 壮观 的 乡村 仪式 了 。 

正月 十 五 ， 阳 交 灿 烂 。 我 们 挤 进 怀 仁 县 政府 大 院 门口 中 央 的 空地 上 ， 
近 距 离 地 观看 整个 游行 表演 。 一 队 接 一 队 的 表演 ， 把 年 节气 氛 营 造 得 登 峰 
造 极 。 一 旦 进入 艺术 表演 领域 ， 一 般 人 的 脚步 就 改变 了 ， 他 们 不 再 松 松 垮 
垮 ， 散 漫 无 序 。 此 时 此 刻 ， 他 们 有 有 上 腰 有 膀 ， 有 身 有 段 ， 身 体 各 个 部 位 ， 都 
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在 音乐 声 中 、 节 奏 声 中 ， 持 放 有 度 。 手 也 软 了 ， 臂 也 展 了 ， 屠 也 收 了 ， 腿 
也 轻 了 ， 脚 也 颠 了 。 他 们 踏 着 固定 步 法 ， 踩 着 鼓点 ， 排 列 行进 ， 变 化 队 
形 。 孩 子 们 像 成 年 人 一 样 成 熟 ， 成 年 人 像 孩 子 们 一 样 天 真 。 我 们 无 法 形容 
被 观察 者 的 自豪 感 ， 认 真 观 察 他 们 ， 真 的 让 人 感动 。 一 辆 辆 彩 车 和 一 排 排 
队列 ， 都 在 县 委 大 院 门 前 驻足 ， 我 们 一 个 个 拍摄 ， 一 个 个 记录 ， 他 们 来 得 
也 快 ， 走 得 也 快 ， 容 不 得 你 挑 挑 位 置 ， 选 选 角 度 ， 但 我 们 还 是 把 所 有 品种 
记录 在 案 了 : 

南 豁 、 北 窖 两 村 代表 队 : 两 条 长 龙 ， 各 细 一 龙 。 有 双龙 戏 珠 ， 金 龙 狂 
舞 等 表演 形式 。 我 们 见 惯 了 舞 龙 表演 ， 但 近 距 离 观 察 舞 者 ， 才 感受 到 民间 
尚 龙 的 坚定 性 。 

金融 系统 代表 队 : 前 面 彩 车 导 引 ， 几 人 推 着 一 只 大 红 鼓 ， 数 人 击 鼓 ， 
周围 儿 人 手 执 钞 外 ， 扭 秧歌 的 表演 者 身 穿 大 红 绸 组 衣服 。 

南 窖 煤 业 : 前 面 人 执 忆 ， 队 伍 两 旁 一 排 的 人 划 奖 ， 扇 子 饰 有 金黄 色 两 
条 边 ， 寓 意 丰 收 的 麦 穗 。 

国土 资源 管理 局 : 彩 车 书写 “乘风破浪 勇往直前 ” 。 队 伍 中 女性 穿 绿 
旗袍 ， 男 人 们 穿 黄 色 套 装 。 手 执 大 红 扇 ， 不 停 变换 队 形 。 最 后 定格 ， 赎 成 
两 个 圆圈 ， 手 中 舞 扇 ， 起 伏 不 断 ， 如 升腾 朝阳 。 

宋 庄 煤 站 : 彩 车 。 高 跷 分 高 跷 、 中 跷 和 跑 跷 三 种 ， 最 高 者 一 丈 多 ， 做 
舞 剑 、 辟 又 、 跳 使 、 过 桌子 、 扭 秧歌 等 动作 。 扮 演 人 物 有 渔翁 、 媒 汛 、 傻 
公子 、 小 二 哥 、 道 站、 和 尚 等 ， 扮 演 的 戏曲 角色 有 : 关公 、 张 飞 、 昌 洞 
宾 、 何 仙姑 、 张 生 、 红 娘 、 济 公 、 神 仙 、 小 丑 吧 有 。 他 们 边 演 边 唱 ， 生 动 
活泼 ， 逗 笑 取 乐 ， 如 履 平 地 。 

华 杰 小 学 : 彩 车 。 晒 成 金色 的 皮肤 ， 衬 托 着 女孩 们 明媚 的 笑容 ， 不 可 
思议 的 是 孩子 们 匀称 的 身体 和 顾 长 的 双 腿 。 

山西 中 联 煤 业 有 限 公 司 : 彩 车 后 跟 霸 王 鞭 。 霸 王 鞭 有 悠久 历史 ， 又 称 
打 连 厢 、 打 花 棍 、 金 钱 甘 等 。 凌 长 约 一 米 ， 以 竹 、 木 制 成 ， 饰 以 彩 纹 。 有 
单 鞭 、 双 凌 ， 舞 者 以 鞭 敲 击 肩 、 臂 、 腰 、 背 、 腿 ， 击 节 舞 蹈 。 两 人 或 多 人 
还 可 相互 对 击 。 有 不 同 套路 ， 如 雪花 盖 项 、 黄 龙 缠 腰 、 三 点 头等 ， 集 舞 
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图 4-29 儿童 腰鼓 队 


蹈 、 武 术 、 体 育 于 一 身 。 

芦 子 沟 煤 业 公司 : 前 面 锣鼓 车 开路 ， 后 跟 舞 扇 方 队 。 颜 色 鲜明 ， 花 样 
绚丽 。 演 奏 的 传统 秧歌 调 ， 结 构 对 称 ， 方 方 整整 ， 旋 律 依 次 水 波 一 般 展 
开 。 正 南 正 北 ， 条 块 分 制 ， 每 四 句 是 一 个 乐 段 。 
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卫生 系统 代表 队 : 扇子 方 队 ， 扇 子 口 加 一 块 红 绸 。 方 队 两 旁 一 排 的 
人 ， 头 戴 大 头 娃娃 面具 ， 穿 着 绿 底 红 花 、 红 底 黄 花 的 衣服 。 大 头 娃娃 原 为 
驱 那 面具 ， 现 在 成 为 吉祥 面孔 。 滑 稽 可 笑 之 态 ， 早 把 原始 意义 转化 了 。 民 
间 转 化 一 种 符号 的 意义 时 ， 采 取 了 移动 表演 场合 的 办 法 。 

供销 合作 社 代表 队 : 前 领 彩 车 。 一 班 喜 折 ， 领 头 的 五 位 穿 红 衣 黄 裤 ， 
三 支 虹 呐 ， 两 揭 笔 。 后 面 跟 随 一 群 囊 态 可 换 的 “大 头 娃娃 "， 手 甸 大 红 花 ， 
向 路 边 观众 频频 招手 。 

宏 丰 公司 代 表 队 : 彩 车 上 有 锣鼓 伴奏 ， 旱 船 方 队 跟随 其 后 。 每 支 旱 
船 由 三 人 组 成 : 前 面 一 人 拉 ， 中 间 一 人 撑 ， 后 面 一 人 推 。 前 面 穿 绿色 衣 
服 的 女性 ， 牵 长 网 带 ; 中 间 穿 红色 衣服 的 女性 ， 双 手 执 船 ; 后 面 穿 蓝 衣 
服 、 庄 头巾 的 男性 般 公 ， 手 持 船尾 。 旱 船 由 木 条 和 竹 片 扎 成 ， 两 边 蒙 以 
彩 布 。 如 果 两 人 一 组 表演 ， 扮 演 船 公 的 男人 党 在 前 面 ， 如 三 人 一 组 ， 髓 
公 就 磺 后 。 


图 4-30 旱 船 


“车 车 灯 ” 类 似 于 旱 船 ， 由 五 人 组 成 ， 可 以 说 是 只 “大 旱 船 ”。“ 车 ” 
身 用 彩 绸 扎 就 ， 中 间 一 位 扮 作 俏 妇 ， 端 坐车 上 ; 前 面 一 人 扮 丑 效 拉 车 ， 后 
面 一 人 扮 老汉 推 车 ， 两 个 丑角 ， 分 列 左右 ， 相 互 呼应 。“ 车 车 灯 ” 历 史 悠 
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久 ， 形 式 独特 ， 因 为 参 者 人 多 ， 队 形变 化 和 表演 也 就 更 加 丰 寅 。 这 一 组 
合 ， 随 着 锣鼓 节奏 ， 边 行进 边 表演 ， 虽 然 舞 姿 简单 ， 却 滑稽 有 趣 。 

金沙 滩 镇 煤 谈 集运 站 代表 队 : 大 红 槐 只 散发 着 浓 浓 的 乡土 气息 ， 手 舞 
向 日 葵 。 

城建 局 : 舞 狮子 ， 小 狮 一 人 舞 ， 大 狮 双 人 舞 ， 一 人 站 立 舞 狮 头 ， 一 人 
弯 腰 舞 狮 身 和 狮 尾 。 舞 狮 人 全 身 披 包 狮 被 ， 下 穿 和 狮 身 相 同 毛 色 的 绿 狮 裤 
和 人 金 爪 蹄 靴 。 引 独 人 以 武士 装扮 ， 手 握 旋 转 绣球 ， 逗 引 珊 狮 。 狮 子 在 “ 狮 
子 郎 ” 引 导 下 ， 腾 翻 、 扑 跌 、 跳 跃 、 登 高 、 朝 拜 、 摄 痒 、 抖 毛 、 栈 毛 等 技 
巧 ， 有 走 梅 花柱 、 足 桌子 、 踩 滚 球 等 高 难 动作 。 惟 妙 惟 肖 ， 有 逗 人 喜爱 。 

政法 系统 、 卫 生 系 统 、 交 通 系 统 、 育 青 中 学 、 十 五 中 …… 


图 4-31 企 队 


无 边 的 人 海 ， 一 旦 比肩 相遇 ， 一 旦 聚集 一 党 ， 各 支队 伍 表现 出 来 的 争 
强 好 胜 的 兴奋 劲 ， 就 噶 噶 噶 直 往 上 冒 。 年 节 仪 式 、 集 体 仪 式 的 强烈 感染 
力 ， 伴 着 五 颜 六 色 服 装 的 冲击 力 ， 队 形变 化 的 规模 和 涌 动 ， 锣 鼓 喧 天 的 声 
浪 ， 叫 人 无 法 不 把 个 体 的 孤独 驱除 列 尽 ， 无 法 不 产生 认同 感 和 从 众 感 。 表 
演 现 场 把 个 体 的 弱小 和 恺 惧 ， 潭 没 在 巨大 的 声响 、 炫 目的 场面 和 沸腾 的 队 
列 中 。 个体 的 如 惧 ， 家 庭 的 孤独 ， 在 壮观 的 人 造 场景 中 ， 消 失 在 万 众 欢 腾 
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之 中 。 历 史 和 文化 ， 导 演 了 仪式 的 大 舞台 ， 把 年 节 文 化 的 集体 仪式 感 发 挥 
到 极致 。 文 化 取舍 ， 精 确 而 现实 ， 把 政府 指令 中 强制 的 成 分 减少 到 观察 不 
到 的 程度 ， 甚 至 到 了 完全 忘记 整齐 划一 、 纪 律 严明 、 集 体 秩 序 来 自 领 导 要 
求 的 地 步 ， 大 家 早 在 集体 仪式 的 热 亲 场景 中 陶 醇 了 。 

报纸 上 各 种 民间 游行 的 记载 ， 递 相传 抄 ， 交 互 征 引 ， 频 繁 程度 到 了 让 
人 想到 另 一 层 的 意义 ， 那 就 是 乡村 社会 历年 发 生 的 花 会 活动 的 高 度 重复 
性 ， 甚 至 到 了 不 需要 重新 核对 的 程度 。 这 一 方面 养 成 了 记录 者 偷 售 习 惯 ， 
另 一 方面 也 显示 了 节令 习 众 历 百年 不 变 的 事实 ， 那 种 普遍 性 与 重复 性 和 因 
此 具有 的 真实 性 ， 到 了 可 以 让 记录 者 因 袭 昌文 、 相 互 转 抄 不 改 的 程度 。 但 
我 们 还 是 老 老 实 实地 把 活动 中 的 细节 ， 一 项 一 项 记录 下 来 ， 因 为 没有 人 逐 
项 地 记录 过 ， 它 们 太 和 零碎 、 太 繁 玉 ， 但 只 有 把 每 个 不 同 的 品种 全 部 记录 下 
来 ， 才 能 令 人 感到 不 展示 全 景 就 无 法 感受 的 规模 。 


据 《 怀 仁 县 2005 年 元 宵 节 文艺 表演 活动 现场 解说 词 》 的 记录 ， 有 十 
辆 彩 车 。《2006 年 元 宵 节 彩 车 情况 一 览 表 》， 说 明 有 18 辆 彩 车 。 


图 4-32 怀 仁 县 政法 系统 彩 车 
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1. 云 中 镇 彩 车 。 怀 仁 第 一 镇 彩 车 ， 名 为 “塞外 明珠 新 云 中 ”， 外 表 华 
丽 如 妆 ， 车 身上 一 颗 夺 目的 明珠 分 外 耀眼 ， 寓 意 各 项 事业 欣欣 向 荣 2. 政 
法 系统 彩 车 名 为 “平安 劲歌 幸福 年 ” 。 突 出 政法 特色 一 一 五 星 红旗 和 长 城 
造型 ， 富 意 保 卫 平安 。3. 城建 系统 彩 车 。4. “塞外 花 果 乡 ” 何 家 堡 乡 的 彩 
车 ， 车 身 两 侧 ， 绘 有 十 二 生肖 图 案 。 当 地 有 “ 怀 仁 有 胜景 ， 清 凉 第 一 夺 ” 
之 称 ， 彩 车 主体 为 清凉 夺魁 星 塔 。5. 教育 局 彩 车 。 车 身 为 乘风破浪 型 ， 装 
饰 有 地 球 仪 、 金 钥 是 和 锦 簇 的 花束 。6. 矿业 公司 彩 车 上 有 演出 。 这 是 朔 州 
矿业 公司 的 彩 车 。7. 交通 局 彩 车 “ 虹 线 飞舞 " 。 县 政府 承诺 为 民 兴 办 十 件 
实事 ， 其 中 一 项 工程 是 村 村 通 油 路 ， 彩 车 绘制 了 这 一 工程 。8. 华 杰 小 学 彩 
车 。9. 中 安 化 工 彩 车 。10. 嘉明 陶瓷 集团 精心 制作 的 船形 彩 车 ， 寓 意 陶瓷 
文化 。 明 修 《 怀 仁 县 志 》 有 “ 陶 士 一 技 ， 独 擅 北 方 ” 的 记载 。 

表 4 -2: 2006 年 元 宵 节 彩 车 情况 一 览 表 
单位 彩 车 名 称 负责 人 联系 电话 


马 占 海 〈 略 ) 


刘 全 善 


交通 局 


中 安 化 工 


宋 庄 煤 站 间 素 清 
朔 州 矿业 公司 吕 有 全 


国税 局 师 全 祖 〈 经 委 ) 
城建 局 李 进 元 


芯 强 


加 美 乐 陶 瓷 
山西 中 联 
政法 委 
云 中 镇 
农业 系统 周 维 〈 农 委 ) 
城镇 八 小 李 在 良 


华 杰 小 学 郭 宝 财 


文件 开 列 的 彩 车 ， 比 我 们 实际 观察 到 的 彩 车 数量 要 多 。 拍 摄 内 容 如 
下 : 金融 系统 代表 队 的 彩 车 ， 国 土 资源 管理 局 的 彩 车 上 书写 “乘风破浪 勇 


图 4-33 怀 仁 县 城建 局 彩 和 车 


图 4-34 怀 仁 县 交通 系统 彩 径 


往 直 前 ”， 宋 庄 煤 站 的 彩 车 ， 华 杰 小 学 的 彩 车 ， 山 西 中 联 煤 业 有 限 公司 的 
彩 车 ， ee 司 : 前 面 锣 鼓 车 开路 ， 供 销 合 作 社 代 表 队 彩 车 ， 安 丰 
公司 代表 队 : 彩 车 上 有 锣鼓 , 
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图 4-35 应 县 彩 车 


(七 ) 保障 机 制 和 应 急 预 案 


“文化 体育 局 文艺 活动 联系 电话 一 览 表 ”中 ， 把 政府 组 织 者 和 各 单位 
负责 干部 的 姓名 、 电 话 、 手 机 、 小 灵通 ， 全 部 分 发 到 大 家 手中 ， 已 备 联 系 
(为 保护 个 人 隐私 ， 本 文 把 电话 号 码 全 部 省 略 。) 。 

《 怀 仁 县 2006 年 元 宵 节 文艺 汇演 应 急 预 案 》 规定: 


为 确保 文艺 汇演 的 顺利 进行 ， 预 防 突 发 事件 的 发 生 ， 减 轻 、 减 少 
不 必要 的 伤害 和 损失 ， 特 制定 应 急 预 案 。 遇 有 突 发 事件 ， 各 单位 必须 
坚决 服从 现场 指挥 人 员 的 命令 ， 统 一 行动 ,严禁 各 行 其 是 ， 擅 自行 
动 。 各 单位 负责 人 人、 安保 人 员 ， 要 认真 做 好 本 单位 的 安全 保卫 工作 ， 
并 积极 配合 组 委 会 工作 人 员 做 好 组 委 会 要 求 的 一 切 工 作 。 必 须 随 队 行 
动 ， 不 可 擅 离 职守 ， 和 否则 后 果 自 负 ， 并 对 其 责任 人 进行 严肃 处 理 。 


警方 告诉 我 们 ， 他 们 每 年 最 重要 的 任务 之 一 就 是 保障 春节 期 间 的 游行 
队伍 不 受 干 扰 ， 防 止 和 杜绝 扰乱 大 型 群众 活动 秩序 ， 作 为 十 五 元 宵 节 当 天 
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的 主要 任务 ， 为 此 ， 他 们 派出 的 保安 ， 不 断 创下 县 城 的 纪录 。 
( 八 ) 云 中 镇 的 力度 


云 中 镇 是 怀 仁 县 政府 所 在 地 ，2006 年 2 月 10 日 下 发 的 一 系列 镇 政府 
文件 ， 如 同 县 政府 文件 一 样 ， 对 花 会 活动 制定 了 详细 规则 。 主 题 是 : “ 寺 
祥云 中 、 和 谐 云 中 、 魅 力 云 中 。”《 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 文 艺 汇演 秩序 册 》 
包含 了 《 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 文 艺 汇演 议程 〈 一 )》 《 云 中 镇 2006 年 元 
宵 节 文艺 汇演 评委 名 单 (二 )》。 下 面 是 演出 内 容 。 

表 4 -3: 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 文艺 汇演 顺序 表 (四 ) 
表演 顺序 组 节目 名 称 东 面 院 中 间 
特别 表演 组 陕 北 秧歌 镇 政府 文艺 队 
第 一 组 踩 高 跷 5 


第 二 组 车 车 灯 、 船 灯 
第 三 组 舞 龙 灯 
第 四 组 蒙古 饥 子 舞 、 关 带 舞 | 


第 五 组 端 打 、 舞 狮子 
扇子 舞 、 形 带 择 
蝴蝶 舞 
第 七 组 东北 秧歌 、 拉 钒 秧歌 南 竺 
第 八 组 折 扇 舞 、 灯 和 细 北 信 庄 
第 九 组 花 伞 舞 、 绸 计 拓 容 子 头 


第 六 组 


说 明 : 1. 每 次 表演 各 上 一 队 或 两 了 从、 分 中 场 或 东 、 西 场地 演出 。2. 每 
队 表 演 时 间 不 超过 10 分 钟 。3. 表演 完毕 的 队 ， 退 场 当 观众 。 


《 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 给 县 委 、 县 政府 拜年 
及 街头 文艺 表演 排队 顺序 表 (六 )》 
1. 镇 政府 文艺 队 〈 陕 北 秧 歌 ) 2. 城内 村 文艺 队 〈 车 车 灯 ) 
3. 南 窗 村 文艺 队 〈 舞 龙灯 ) 4. 北 窗 村 文艺 队 《〈 舞 龙灯 ) 
5. 东 关 村 文艺 队 〈 踩 高 跷 ) 6. 西关 村 文艺 队 〈 踩 高 跷 ) 
7. 南 街 村 文艺 队 〈 东 北 秧歌 ) 8. 南 七 里 寨 村 文艺 队 〈 跑 旱 船 ) 
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9. 泰 城村 文艺 队 〈 长 扇 舞 ) 10. 甄 庄 村 文艺 队 〈 拉 鲜 秧 歌 ) 
11. 于 家 园 村 文艺 队 〈 灯 笼 舞 ) 12. 管庄 村 文艺 队 〈 蒙 古 簧 子 舞 ) 


13. 北 七 里 寨 村 文艺 队 〈 关 带 舞 ) 14. 中 街 村 文艺 队 〈 要 狮子 ) 
15. 北 街 村 文艺 队 〈 彩 带 舞 ) 16. 石井 村 文艺 队 〈 蝴 蝶 舞 ) 
17. 窗子 头 村 文艺 队 〈 花 伞 舞 ) 18. 王 卞 庄村 文艺 队 〈 端 灯 ) 
19. 羊 圈 沟 村 文艺 队 〈 扇 子 舞 ) 20. 北 信 庄 村 文艺 队 〈 折 扇 舞 ) 


说 明 : 正月 十 三 上 午 ， 从 云 中 镇 政府 出 发 ， 沿 新 建 北 路 折 向 县 委 、 县 
政府 〈 文 化 广场 ) 拜年 ， 表 演 后 向 东 至 大 灯 ， 再 折 向 南 至 转盘 〈 迎 宾 十 字 
路 大 旺 火 ) 后 回 镇 、 村 结束 。 


( 九 ) 评奖 


各 种 规模 的 评奖 已 经 成 为 21 世纪 群众 文娱 活动 必须 进行 的 一 项 日 程 。 
评委 会 大 都 由 政府 主要 领导 人 和 文化 局 的 专业 人 员 组 成 ， 制 定 了 一 套 奖 励 
办 法 。《 怀 仁 县 2005 年 元 宵 节 文艺 表演 评比 条 件 》: “一 、 格 调 高 雅 。 二 、 
形式 新 颖 。 三 、 阵 容 齐整 。 四 、 着 装 统一 。 五 、 规 模 较 大 。 六 、 动 作 有 
力 ， 舞 姿 优 美 ， 整 齐 划一 。 七 、 始 终 如 一 ， 坚 持 到 底 。 


《 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 文艺 汇演 评分 标准 和 评分 办 法 (三 )》 

评分 标准 : 

1. 人数、 道具。 (1) 高 跷 类 : 表演 人 员 ， 每 队 不 少 30 人 。 (2) 
道具 类 : 表演 车 车 灯 ， 不 低 于 10 个 ，50 人 。 表 演 舞 龙灯 ， 不 少 于 1 
条 ，18 人 。 表 演 枫 狮子， 不 少 于 4 个 ，8 人 。 表 演 旱 船 ， 不 少 于 10 
在，20 人 5 (3) 歌舞 类 ; 表演 人 员 ， 每 队 不 少 于 30 人 。 

2. 着 装 、 化 妆 。 看 演员 的 服饰 新 旧 程 度 ， 化 妆 质 量 。 

3. 阵容 、 规 模 。 表 演 动 作 和 道具 制作 的 种 类 ， 精 巧 一 致 ， 阵 容 
整齐 。 

4. 演技 、 演 艺 。 传 统 套路 、 技 巧 、 技 艺 、 人 物 特 色 ， 特 别 是 有 创 
新 、 有 创意 、 有 品位 、 展 示 特 色 、 传 统 现代 结合 。 
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5. 配合 、 协 调 。 指 挥 人 、 乐 了 从、 表演 队 的 协调 情况 。 

评比 办 法 : 

1. 评委 为 每 队 各 打 一 次 分 ， 最 高 分 为 10 分 (评委 评比 时 需 先 按 5 
项 各 2 分 的 标准 酌情 给 分 ) 。 

2. 工作 人 员 汇 总 各 项 得 分 后 ， 按 照 累计 积分 ， 先 取 一 等 奖 6 名 ， 
二 等 奖 8 名 ， 三 等 奖 5 名 。 

评奖 活动 自然 有 奖金 。 


《 云 中 镇 2006 年 元 宵 节 文艺 汇演 获奖 名 单 (五 )》 
一 等 奖 (6 名 ) 各 奖 人 民 币 1000 元 。 二 等 奖 (8 名 ) 各 奖 人 民 币 
800 元 。 三 等 奖 (5 名 ) 各 奖 人 民 币 600 元 。 
颁奖 分 三 组 : 第 一 组 (请 一 等 奖 获 得 者 : 6 名 村 领导 上 人 台 领 奖 ) 、 
第 二 组 〈 请 二 等 奖 获 得 者 : 8 名 村 领导 上 人 台 领 奖 ) 、 第 三 组 〈 请 三 等 
奖 获得 者 : 5 名 村 领导 上 人 台 领 奖 ) 。 颁 奖 完毕 后 ， 按 拜年 和 街头 文艺 表 
演 顺 序 整 队 出 发 。 


(十 ) 200s 年 的 记录 


根据 《盛世 云 州 歌 如 潮 一 一 怀 仁 县 2005 年 元 宵 节 文 艺 表演 活动 现场 
解说 词 》( 摆 稿 人 : 郝 丽 云 、 郊 冬 梅 ) ， 可 以 了 解 2005 年 的 情况 。 摘 录 片 
断 ， 以 便 与 2006 年 相互 比照 。 

彩 车 巡演 部 分 结束 后 ， 文 艺 演 出 开始 ，22 支 文艺 表演 方 队 依次 通过 主 


表 4-4: 怀 仁 县 2005 年 元 宵 节 情况 一 览 表 
单 位 表演 形式 参加 人 数 
县 直 机 关 秧歌 舞 200 


云 中 文艺 队 舞 龙 队 江苏 花 伞 舞 规模 最 大 


老 干 局 秧歌 舞 50 年 龄 最 大 80 岁 ， 平 均 68 岁 
城建 局 雄师 锣 问 140 
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〈 续 ) 
单 位 表演 形式 参加 人数 
霸王 凌 
雄 狮 劲舞 
国土 资源 局 花 伴舞 
怀 仁 七 中 秧歌 队 
怀 仁 城镇 十 小 秧歌 队 
朔 州 矿业 公司 秧歌 队 
云 中 镇 东 关 村 高 跷 队 
计划 生育 委员 会 秧歌 队 
国税 局 秧歌 队 
城内 村 车 车 灯 
劳动 和 社会 保障 局 秧歌 队 
华 杰 小 学 秧歌 队 
交通 局 秧歌 队 
人 民 医 院 
城镇 九 小 秧歌 队 
芦 子 沟 煤 业 霸王 站 
环保 局 
宏 丰 建材 公司 
人 寿 保 险 怀 仁 公司 
中 国人 民 银 行 
金沙 滩 农 牧场 


南 窗 煤 业 


我 们 在 怀 仁 县 文化 局 “局 长 办 公 室 ” 里 谈 起 组 织 游行 表 演 的 巨大 工作 
量 时 ， 张 海 局 长 一 点 看 不 出 有 指挥 如 此 大 规模 游行 行为 的 风采 。 但 想到 他 
导演 的 那 一 幕 一 幕 气象 宏大 的 表演 ， 并 且 与 邻 县 同类 事务 比较 一 下 ， 才 能 
评价 他 那 非 同一 般 的 意志 力 。 

“国家 在 场 ”不 但 体现 在 官方 组 织 的 花 会 节目 上 ， 还 体现 在 基层 组 
织 官员 们 的 参与 程度 上 。 所 谓 的 “官方 色彩 ”， 常 常 就 是 指 当 地 官员 的 
身份 〈 民 众 对 官员 们 参与 的 渴求 自然 有 其 目的 性 ) 。 与 政府 组 织 者 交谈 


233 


234 | 吹 破 平静 


时 的 明显 感受 是 ， 虽 然 身 份 是 地 方 官 员 ， 但 他 们 似乎 没有 改变 也 不 愿意 
改变 自己 作为 当地 人 的 文化 身份 ， 而 且 ， 当 可 以 对 地 方 带 来 好 处 、 做 出 
贡献 的 乡土 文化 权威 也 体现 在 这 一 身份 上 时 ， 他 们 似乎 更 愿意 定位 在 后 
省 下 


第 四 节 ”各 县 年 节 仪 式 


如 果 把 几 个 地 域 毗连 但 行政 管辖 不 同 地 区 的 年 节 活 动 放 在 一 起 ， 就 会 
在 对 比 中 感到 政府 的 重视 程度 对 一 方 区 域 文化 产生 的 影响 ， 进 而 体会 “ 国 
家 在 场 ” aa 
动 ， 有 一 致 ， 也 有 差异 ， 虽 然 同 属 一 个 语言 、 习 俗 、 文 化 相同 的 区 域 ， 但 
三 县 在 经 济 发 展 水 平和 自然 资源 方面 的 差异 ， 尤 其 是 改革 开放 之 后 政府 对 
待 传统 文化 资源 重视 程度 ， 使 其 生活 水 平和 文化 观念 等 都 产生 了 差异 。 政 
府 工作 效率 的 不 同 ， 导 致 三 县 民众 在 年 节 文 化 的 仪式 环境 营造 、 参 与 人 数 
的 规模 等 方面 都 有 很 大 不 同 。 


(一 ) 应 县 木 塔 广场 与 政府 门 前 


北方 过 年 ， 十 有 八 九 要 下 雪 。2006 年 春节 ， 应 县 果然 下 了 一 场 真正 的 
大 雪 。 银 装 素 右 下 的 应 县 木 塔 ， 显 出 一 派 古朴 素 净 的 庄严 。 球 球 酒 洒 的 雪 
花 压 在 一 层 一 层 塔 榴 上 ， 听 着 脚 踩 半 斥 厚 的 积 雪 咯 咳 咯 咏 的 声响 ， 让 人 心 
底 生 出 平日 黄土 掩 面 时 难以 生出 的 浪漫 。 北方 人 总 把 过 年 与 下 雪 联 系 一 
起 ， 其 中 隐藏 着 一 股 万 象 更 新 的 浪漫 。 这 个 特殊 时 段 ， 人 允许 人 的 浪漫 想 
象 ， 现 实 真 的 出 现 了 想象 中 的 浪漫 景色 ， 就 叫 天 公 作 美 了 。 

应 县 木 塔 广场 对 面 新 建 的 大 酒楼 ， 气 派 非 凡 ， 我 们 入 住 其 中 。 楼 内 一 
格格 划分 整齐 的 房间 ， 显 示 了 与 周围 无 规则 的 农舍 凶 然 不 同 的 现代 化 方 

厅 落 地 窗 的 玻璃 ， 在 冬日 的 阳光 下 疙 眼 夺目 ， 面 对 木 塔 广场 上 的 日 
新 辟 为 旅游 区 的 街道 两 旁 ， 全 部 是 一 个 模式 的 二 层 小 
楼 ， 让 人 感到 地 方 领导 者 意欲 与 大 城市 接轨 的 强烈 愿望 。 远 远 职 着 宾馆 面 
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街 的 巨 无 霸 式 的 餐厅 ， 不 禁 人 惊叹 财富 积累 的 速度 。 如 果 说 在 这 里 吃 到 肉质 
鲜美 的 羊肉 是 理所当然 的 事 ， 那 么 吃 到 活 蹦 乱 跳 的 海鲜 则 让 人 感到 无 所 不 
至 的 运输 便捷 了 。 中 国 发 生 的 巨变 和 财富 分 配 的 游戏 ， 在 大 城市 里 往往 视 
而 不 见 ， 只 有 走 到 让 人 觉得 不 会 出 现 海鲜 而 确实 出 现 了 海鲜 的 地 方 ， 才 在 
想象 不 到 却 偏偏 成 为 现实 的 真实 面前 感受 到 变化 。 我 们 何曾 想 过 会 有 这 样 
的 现实 。 

木 塔 一 侧 ， 新 建 的 巨大 广场 被 现代 风格 的 灯饰 装点 着 ， 无 疑 是 把 境外 
景色 搬 到 自家 门 前 的 梦想 成 直 。 文 化 广场 是 灯会 中 心 ， 由 下 向 上 照射 的 强 
大 光 柱 ， 使 辽 代 木 塔 的 巨大 轮廓 雄伟 神秘 。 贯 穿 广场 的 两 条 灯 道 ， 挂 满 了 
各 式 彩 灯 ， 途 中 间 搬 着 几 座 巨大 的 灯 架 。 文 化 广场 靠 木 塔 的 一 侧 ， 竖 立 着 
一 个 巨大 的 电视 屏幕 ， 反 复 播放 介绍 木 塔 的 录像 片 。 许 多 人 驻足 观看 。 解 
说 词 写 的 十 分 讲究 ， 画 面 也 庄严 厚重 ， 看 得 出 ， 是 精心 制作 的 电视 片 。 当 
地 人 在 这 样 的 氛围 中 感受 着 身边 的 文化 景观 ， 路 过 的 人 仰望 屏幕 中 熟悉 的 
景观 时 ,心中 的 那 份 自豪 ， 那 份 依恋 ， 都 随 着 历史 解读 ， 或 聚 或 散在 
心中 。 

正月 十 三 日 晚 ， 天 一 抹黑 ， 就 开始 华灯 璀 现 了 。 男 女 老少 上 街 观 灯 ， 
车 水 马龙 好 不 热 间 。 虽 然 接 下 来 的 两 天 大 雪 ， 让 元 宵 节 的 正 日 子 没 法 观 
灯 ， 可 “正月 十 五 雪 打 灯 ” 的 吉 训 ， 简 直 是 对 “ 旺 火 ”仪式 火 上 添 油 。 
大 街 小 埠 中 的 人 群 ， 个 个 喜 上 眉梢 。 上 晚上， 虽然 满 地 是 雪 ， 当 地 人 还 是 
跑 到 街 上 看 戏 。 应 县 街 上 有 个 临时 搭建 的 舞台 ，“ 太 原市 百花 演出 团 ” 
正 演 出 晋剧 。 标 有 “ 安 运 舞台 ”的 上 方 ， 挂 着 横幅 : “信誉 大 酒店 董事 
长 王 信 携 全 体 员 工 向 全 县 人 民 拜 年 ”。 另 一 条 街 上 ， 也 有 一 个 临时 搭建 
的 舞台 ， 标 有 “歌舞 戏曲 舞台 ”， 正 上 演 东 北 二 人 转 和 流行 歌曲 。 舞 台 
上 方 挂 着 横幅 :“ 应 县 农村 信用 社 向 全 县 人 民 拜 年 ” 。 东 北 二 人 转 已 经 深 
和 人 到 各 个 地 方 ， 他 们 那 种 “和 蓉 素 ”搭配 的 表演 ， 确 实 让 普通 老百姓 感到 
亲切 。 

虽然 放假 ， 应 县 政府 也 一 直 府 门 大 开 ， 随 便 出 和 人 。 门 口 扎 起 一 座 像 古 
代 城 门 一 样 的 红色 牌楼 。 大 雪 一 停 ， 人 潮涌 动 。 正 月 十 六 上 午 ， 两 班 秧歌 
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跳 着 扭 着 进入 了 县 政府 大 院 。 大 楼 坐 北朝 南 ， 前 面 有 一 片 空地 ， 中 间 有 个 
圆 形 水 池 ， 中 爸 假 山 ， 因 为 冬天 无 水 ， 留 下 难看 的 空 池子 。 一 班 执 伞 的 秧 
歌 队 ， 一 班 执 扇 的 秧歌 从 ， 围 着 水 池 ， 边 舞 边 转 。 两 班 秧歌 队 用 一 个 鼓 匠 
班 伴奏 ， 因 而 节奏 划一 。 鼓 匠 班 由 两 支 大 顺 呐 和 鼓 、 匀 、 钱 组 成 ， 鼓 区 们 
站 在 大 楼 前 的 台阶 前 吹奏 殴打 。 上 鞭炮 声响 彻 云 土 ， 秧 歌 持 续 了 十 多 分 钟 。 
政府 大 楼 中 走出 来 一 位 拿 了 两 条 “红塔 山 ” 牌 香烟 的 官员 ， 把 烟 送 给 秧歌 
队 ， 算 是 答谢 。 其 实 秧歌 队 的 成 员 全 是 女性 ， 香 烟 对 于 她 们 来 说 根本 没有 
意义 。 

我 们 边 看 边 走 ， 旺 火 忽 多 忽 少 。 一 一 计 来 ，2007 年 ， 应 县 正月 十 四 晚 
上 共 点 燃 了 16 堆 旺 火 ， 正 月 十 五 晚上 则 有 39 堆 旺 火 。 每 个 旺 火 前 ， 都 有 
人 聚集 。 穿 行 在 忽 红 忽 白 的 世界 中 ， 情 绪 也 跟着 名 上 忽 下 、 忽 高 忽 低 。 

(二 ) 应 县 游行 表演 

因为 大 雪 封 路 ， 街 面 行走 困难 ， 根 据 朔 州 市 政府 指示 ， 各 县 游行 自行 
推 后 ， 所 以 我 们 在 正月 十 七 才 看 到 了 十 五 的 游行 。 十 七 上 午 ， 应 县 中 心 的 
大 街 上 布 满 游行 的 队伍 和 观看 的 行人 。 几 乎 每 支 秧 歌 队 伍 前 面 ， 都 有 一 辆 
车 坐 着 鼓 折 班 。 车 上 放置 大 鼓 ， 鼓 匠 们 围 坐 在 车 采 上 ， 把 距 呐 对 着 后 面 跟 
着 的 秧歌 队 。 


表 4-S$: 应 县 2007 年 元 宵 节 情 况 一 览 表 


单位 与 彩 车 表演 形式 乐 答 入 


男女 分 队 ， 抬 轿 四 人 ， 


可 fr 彩 在 图 失 一 
第 寨 乡 秧歌 队 彩 车 围 坐 一 班 鼓 匠 人 黑 脸 打扮 


金城 镇 彩 车 旗 队 
西北 角 秧歌 队 彩 车 玮 坐 一 班 鼓 匠 
南城 社区 彩 车 秧歌 扇子 舞 彩 车 于 坐 一 班 鼓 匠 
金城 镇 东南 角 彩 车 执 们 秧歌 队 全 部 女性 
金城 镇 东北 角 彩 车 花 们 秧歌 队 彩 车 玮 坐 一 班 鼓 折 全 部 女性 
金城 镇 西关 村 委 
文娱 队 彩 车 


秧歌 队 彩 车 围 坐 一 班 鼓 匠 黄色 、 红 色彩 绸 
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单位 与 彩 车 表演 形式 


金城 镇 西南 角 


和 扇 舞 秧歌 队 彩 车 围 坐 一 班 鼓 匠 
文艺 队 彩 车 


下 社 镇 文艺 队 彩 车 


广播 ,横幅 ， 穿 绿色 衣 
| 服 ， 横 幅 牌 


义 井 乡 文娱 队 彩 车 儿童 旗 队 


< 义 并 乡 汉 庄 身 | 身 穿 戏 装扮 成 唐僧 、 孙 情 
囊 < 彩 车 围 坐 一 班 鼓 车 
歌 队 ” 横幅 和 了 从 形 千 围 坐班 襄 区 | 窑 、 猪 作 戒 。 沙 们 


大 秧歌 队 女子 打鼓 ， _ 
了 司 时 采用 广播 ， 后 跟 芯 
南河 种 乡 彩 车 。 | 穿 西服 的 男子 、 小 | 彩 车 围 坐 _ 班 鼓 折 | 同时 采用 广播， 后跟 女 
号 队伍 


鼓 匠 戏曲 秧歌 队 


城西 镇 城西 辅 
文艺 宣传 队 


县 教育 系统 扎 成 


SR 
大 船形 彩 车 和 上 有 扩 音 设备 


图 4-36 应 县 游行 车 队 上 的 鼓乐 班 


人 


岁 4-37 应 县 游行 车 队 上 的 鼓乐 班 之 


2P007j63/06 16:29 


va 和 


网 4-38 应 县 游行 车 队 上 的 普 乐 班 之 三 
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图 4-39 应 县 游行 车 队 上 的 鼓乐 班 之 四 


(三 ) 繁 岩 县 政府 门 前 


2007 年 正月 十 六 上 午 ， 繁 峙 县 政府 门 前 的 街道 上 挤 满 了 人 ， 几 班 秧歌 
队 聚 集 于 此 。 无 数 颗 年 关 还 悬 着 的 心 ， 终 于 迎 来 了 宣泄 的 渠道 。 孩 子 们 在 
旺 火 前 尽情 撒 欢 儿 ， 老 人 们 合 手 作 措 ， 互 致 问候 。 聚 集 来 人 群 ， 使 有 秧歌 
的 气氛 越 来 越 旺 。 两 个 旺 火 ， 堆 在 政府 大 门 对 面 的 人 行道 上 。 人 们 可 以 在 
表演 间 辽 到 旺 火 边 烤 火 取暖 ,演员 们 也 在 跑 过 来 烤 火 ， 大 概 怕 火 烤 化 了 脸 
上 的 化 妆 ， 也 为 了 避 开 烟 ， 她 们 用 手中 扇子 遮 着 脸 。 
身 处 此 地 ， 总 会 感到 ， 即 使 电视 已 经 超 乎 寻常 地 取得 了 娱乐 的 最 高 权 
杖 ， 最 古老 的 扎堆 游艺 方式 ， 依 然 不 能 被 取代 。 穿 新 衣 、 戴 新 帽 、 闸 秧 
歌 ， 仍 然 是 身 处 贫困 线 以 下 或 刚刚 脱离 贫困 的 人 们 依然 遵循 的 体验 快乐 的 
方式 。 闹 秧歌 的 正月 十 五 ， 所 有 的 人 还 是 老 老 实 实 换 上 秧歌 服 ， 聚 集 到 祖 
祖辈 辈 聚 集 的 地 方 。 他 们 心中 念 明 着 ， 不 遵循 古老 的 习俗 ， 不 围 在 旺 火 周 
财 挥 计 如 十 地 尽情 六 一 回 秧歌 ， 将 意味 着 不 祥 。 所 以 ， 一 班 一 班 接 旺 而 来 
的 秧歌 队 ， 就 把 县 政府 大 门口 那 不 大 块 的 地 方 挤 得 水 泄 不 通 。 

晚上 政府 门口 的 秧歌 ， 一 班 一 班 ， 接 续 表 演 。 渔 公 戏 酌 蚌 ， 带 有 明显 
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的 调情 意味 。 渔 翁 手 持 划 奖 ， 数 个 女性 装扮 成 的 酌 蚌 ， 时 而 打开 、 时 而 闭 
合 蚌 达 ， 采 用 不 同 队 形 ， 旋 转 在 渔翁 周围 。 渔 翁 用 划 桨 戏弄 她 们 。 舞 龙 依 
然 是 必 不 可 少 的 节目 ， 儿 童 们 的 舞蹈 则 永远 受 人 喜爱 。 这 条 狭窄 的 道路 
上 ， 布 满 电线 ， 彩 车 一 辆 辆 通过 ， 常 常 要 挑 起 电线 ， 令 人 惊 额 。 

三 个 县 的 春节 表演 场地 都 在 县 政府 大 门 前 ， 这 一 地 点 的 政治 色彩 似乎 
无 须 解 说 了 ， 其 中 的 官方 色彩 则 是 需要 仔细 考量 。 中 国人 把 传统 文化 的 表 
现形 式 与 政治 权力 联系 起 来 的 习俗 自古 有 之 ， 历 代 县 志 上 常 有 记录 县 太 和 耸 
为 游行 助威 的 事 ， 虽 然 方志 不 怎么 记录 地 点 ， 大 概 也 无 须 记 录 ， 地 方 仪式 
一 定 发 生 在 重要 地 点 。 这 个 地 点 一 定 是 政府 所 在 地 ， 没 有 什么 地 点 可 以 与 
这 个 场所 相 匹配 。 县 太 爷 为 游行 的 舞 龙 “画龙点睛 ”的 记录 ， 或 许 从 一 个 
侧面 透露 了 发 生地 点 的 信息 。 


(四 ) 三 县 比较 


怀 仁 县 的 点 燃 旺 火 仪式 ， 让 参与 者 感到 了 政府 机 构 的 强大 组 织 力 。 点 燃 
旺 火 已 经 被 政府 艺术 化 地 发 展 为 一 个 规模 巨大 、 有 具有 现代 展示 性 、 体 现 政府 
权力 的 国家 仪式 。 政 府 把 具有 广泛 群众 参与 性 的 民间 活动 ， 充 分 发 展 ， 走 出 
了 分 散 的 、 零 散 的 、 松 散 的 自然 状态 。 可 以 从 地 方 仪 式 中 品 到 国家 仪式 的 影 
子 ， 天 安 门 前 的 聚会 无 疑 是 各 地 聚 会 的 模板 ， 由 此 确立 的 规模 巨大 、 唯 美 唯 
宏 的 形式 追求 ， 也 当然 在 晋 北 各 县 被 忠实 地 贯彻 执行 。 所 谓 唯美 唯 宏 的 形式 
感 ， 指 的 是 地 方 政府 情 有 独 钟 也 特别 擅长 的 通过 具有 视觉 冲击 效应 所 呈现 的 
阅 秧 歌 的 场面 ， 它 确实 达到 了 民俗 气象 与 政府 意愿 相 结 合 的 目的 。 

点 燃 旺 火 仪式 不 失 时 机 地 告诉 全 县 民众 ， 只 有 政府 才 具 有 强大 的 力量 
把 民间 仪式 发 展 得 如 此 现代 化 ， 如 此 规模 化 ， 让 文化 持 有 者 感受 到 地 方 文 
化 带 来 的 温暖 。 分 散 无 序 状 态 所 无 法 比拟 的 宏大 场面 ， 把 点 燃 旺 火 仪式 变 
成 了 一 个 真正 的 节日 高 潮 。 景 象 浩大 就 是 规模 ， 规 模 浩 大 就 是 壮美 。 现 代 
展演 与 传统 游艺 结合 起 来 的 做 法 ， 确 实 得 到 了 当地 群众 的 真心 拥护 。 地 方 
领导 站 在 县 政府 门 前 的 看 台 上 向 成 千 上 万 游行 者 招手 致意 的 景象 太 让 站 在 
高 台 上 的 人 陶醉 了 ， 成 千 上 万 汇聚 一 堂 的 人 群 围绕 象征 兴旺 发 达 的 旺 火 转 
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来 转 去 的 场面 太 让 组 织 者 高 兴 了 。 至 高 无 上 的 权力 ， 使 政府 具有 深入 至 每 
个 角落 的 组 织 能 力 。 政 府 拥 有 权力 ， 拥 有 文化 ， 拥 有 群众 ， 拥 有 采用 官方 
方式 图 解 传统 资源 的 最 终 支 配 权 。 仪 式 象征 权力 的 概念 得 到 了 有 效 展示 和 
最 大 限度 的 发 挥 。 红 红火 火 的 年 节 效应 ， 非 但 没有 让 参与 者 被 广场 集会 和 
点 火 仪 式 搞 得 精疲力竭 ， 反 而 焕发 了 当地 民众 的 自豪 感 。 各 个 单位 耗费 数 
周 时 日 搭建 装饰 广场 和 街道 的 消耗 ， 也 非 毫 无 报 偿 和 毫 无 意义 ， 反 而 调动 
了 整个 运作 机 制 的 高 效 连接 ， 成 为 检验 政府 效率 的 试金石 。 

通过 比较 ， 可 以 看 到 怀 仁 县 政府 的 创意 能 力 和 工作 效率 。 政 府 利用 中 
心 广场 的 优势 ， 聚 集 了 全 县 民众 ， 使 点 燃 旺 火 具 有 了 仪式 感 ， 也 可 从 规模 
的 秩序 中 感到 政府 组 织 的 力度 。 怀 仁 县 政府 把 传统 祈 祥 活 动 发 展 为 一 种 具 
有 展演 性 的 仪式 ， 达 到 了 对 传统 资源 再 利用 的 目的 。 应 县 的 旺 火 不 大 ， 分 
散在 各 个 单位 门 前 ， 高 度 一 般 有 两 米 左 右 ， 似 乎 更 加 平凡 ， 更 加 人 性 化 。 
应 县 中 心 广场 建 在 木 塔 一 侧 ， 但 实际 上 ， 县 城中 心 位 于 与 木 塔 正面 成 中 轴 
线 的 主干 道 的 另 一 端 。 这 一 端 有 个 面积 不 大 的 广场 ， 但 难以 聚集 全 县 民众 
共同 参与 点 火 仪式 。2006 年 我 们 到 此 看 到 三 个 巨大 的 旺 火 ，2007 年 因为 大 
雪 ， 点 燃 旺 火 的 仪式 几乎 没有 正式 举行 。 人 们 三 三 两 两 、 陆 陆续 续 地 聚拢 
在 旺 火 边 。 雪 下 得 很 大 ， 影 响 了 民众 参与 ， 但 旺 火 还 是 默默 地 燃烧 。 某 种 
程度 上 讲 ， 没 有 人 观看 却 仍然 按时 点 燃 的 旺 火 ， 更 说 明 人 们 心目 中 不 能 缺 
失 的 仪式 。 繁 峙 县 没有 中 心 广场 ， 旺 火 规模 也 小 得 多 。 

应 县 、 繁 峙 的 旺 火 ， 依 然 保 持 自然 状态 ， 政 府 没有 充分 利用 传统 文化 
资源 ， 甚 至 在 污染 环境 的 指责 面前 县 缩 不 前 。 怀 仁 县 政府 有 效 地 借用 了 地 
方 文化 资源 ， 宣 传 政府 政绩 ， 弘 扬 地 方 名 声 ， 使 大 同市 一 带 的 老百姓 有 口 
皆 碑 。 两 相 比 较 ， 一 个 规模 巨大 ， 明 烛 万 方 ; 一 个 规模 适中 ， 局 限 一 域 。 


第 五 节 ”阐释 游 行 


从 来 没有 认真 观察 过 县 城 里 的 游行 ， 虽 然 从 小 就 被 迫 参与 过 这 类 频繁 
发 生 的 活动 ， 也 许 因为 那 时 的 被 动 参与 ， 心 底 埋 藏 下 对 这 类 活动 的 下 意识 
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抗拒 ， 也 许 我 们 已 经 在 那 时 一 片 红色 接着 一 片 红色 的 族 旗 招展 中 、 一 阵 呼 
喊 接着 一 阵 呼 喊 的 疲惫 中 ， 表 失 了 对 游行 行为 的 参与 激情 。 看 着 面前 满 脸 
欢笑 的 游行 者 才 意 识 到 ， 他 们 参与 的 动机 与 我 们 当年 被 动 参与 的 动机 已 经 
不 可 同日 而 语 ， 不 应 再 把 对 待 当 年 政治 行为 的 态度 拿 来 解释 眼前 的 现象 。 
当 人 们 真心 真意 为 自己 的 生活 集会 游行 时 ， 就 会 产生 一 种 一 传 十 、 十 传 百 
的 感染 力 。 这 种 感染 力 一 下 子 就 能 把 旁观 者 带 和 人 到 那 股 由 千 万 人 汇聚 起 来 
的 热流 中 ， 以 一 种 规模 才能 聚积 起 的 感召 力 ， 把 周围 的 人 应 进 他 们 的 世 
界 。 我 们 已 经 无 法 冷静 客观 地 当 一 名 观察 者 了 ， 乖 午 地 缴械 ， 跟 着 他 们 走 
吧 。 正 是 这 份 感染 力 ， 使 我 们 没有 与 民间 的 真实 擦 肩 而 过 。 

对 社区 成 员 来 说 ， 所 谓 “ 地 方 凝 聚 力 ”， 是 在 大 规模 集体 演艺 的 魅力 
中 和 生 龙 活 虎 的 壮观 中 感受 到 的 ， 是 在 锣鼓 喧 天 、 和 鞭炮 齐 鸣 、 彩 旗 招展 的 
仪式 欢聚 中 感受 到 的 。 参 与 的 体验 ， 使 他 们 感受 到 社 火 习 俗 中 人 与 人 之 间 
的 情感 交流 和 个 人 与 社会 的 互动 。 乡 民 们 在 游行 中 找到 一 种 释放 ， 一 种 寄 
托 。 旁 观 与 参与 的 感觉 不 一 样 。 当 地 人 正 是 通过 参与 社区 活动 ， 体 会 到 切 
实 的 喜庆 。 社 火 使 普通 人 变 成 艺术 家 ， 使 普通 人 找到 表现 自己 的 理由 。 他 
们 尽情 洋溢 着 内 心 的 浪漫 。 越 来 越 孤 独 的 城市 人 看 到 ， 还 有 许多 乡镇 ， 还 
有 许多 农民 ， 依 然 采 用 最 古老 的 方式 ， 组 合成 一 个 城市 人 再 也 组 织 不 起 来 
的 巨大 方 阵 ， 相 互 传递 着 城市 人 感受 受 不 到 的 温暖 。 

抱 着 这 样 的 态度 观察 游行 ， 才 能 发 现 民间 文艺 中 包含 的 如 此 多 样 的 创 
造 才 情 。 当 你 放下 对 民间 秧歌 那些 从 电视 片 中 得 来 的 浮光掠影 的 印象 走 进 
花 会 时 ， 才 会 辨认 ， 原 来 被 通称 为 “秧歌 ”、 似 乎 差不多 的 样式 ， 竟 然 包 
含 着 各 具 专 名 、 如 此 多 样 的 类 型 。 民 间 的 细致 ， 是 走 近 了 才能 体会 的 。 

近 20 年 来 陆续 出 版 的 地 方志 书 ， 开 始 认 认真 真 地 记录 县 城 里 的 游行 行 
列 了 ， 虽 然 中 国 各 地 的 年 节 仪 式 司 空 见 惯 、 普 普通 通 、 无 人 不 晓 、 无 人 不 
知 ， 表 面 上 也 似乎 千篇一律 。 经 过 了 50 年 风 卷 残 云 般 的 清除 旧 俗 ， 现 代 人 
开始 意识 到 记录 当下 年 俗 的 重要 性 了 ， 因 为 老百姓 就 是 这 样 度 过 那些 平凡 
热闹 、 人 度 的 年 节 。 那 一 个 一 个 方 队 是 由 无 数 人 头 组 成 的 ， 他 们 是 一 

生命 的 活体 ， 那 些 正 在 消亡 的 古老 艺术 就 是 由 这 一 个 一 个 方 队 中 
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的 一 个 一 个 人 头 传承 着 。 当 下 的 物质 条 件 已 与 旧 俗 不 太一 样 了 ， 所 以 还 是 
有 必要 记录 下 来 。 


(一 ) 服装 的 仪式 感 


当 满 街 简 子 被 五 颜 六 色 的 服装 填 满 时 ， 才 会 感到 服装 传达 的 仪式 信息 有 
多 么 强烈 。 一 股 冲击 视觉 的 强烈 力量 ， 瞬 间 令 人 进入 特殊 的 时 间 和 场合 中 。 

巴赫 金 的 狂欢 理论 包括 四 个 范畴 : 人 们 之 间 可 以 随便 而 亲昵 地 接触 ， 
跨越 日 常生 活 中 不 可 和 逾越 的 等 级 屏障 ; 相互 搬 科 打 这 ， 从 生活 秩序 中 的 阶 
级 、 官 衡 、 年 龄 、 财 产 中 解放 出 来 ; 神圣 与 粗俗 、 叶 高 与 插 下 、 伟 大 与 渺 
小 、 明 智 与 思春 画 等 号 ; 奢 渎 不敬， 降低 格调 ， 转 向 平实 。 

虽然 学 术 界 对 这 一 理论 有 不 同 认识 ， 但 他 的 理论 确实 启发 了 人 们 从 这 
一 角度 观察 民间 仪式 中 体现 的 平等 意识 。 可 以 说 ， 服 装 的 转换 便 意味 着 身 
份 的 转换 ， 这 是 打破 等 级 制 最 外 化 、 最 直观 的 演绎 。 服 装 穿戴 在 历史 中 形 
成 了 一 套 等 级 森严 、 高 低 有 序 的 制度 ， 特 别 在 中 国 封建 制度 中 ， 各 级 官制 
朝服 的 每 个 部 位 、 每 个 细节 、 每 个 装饰 ， 都 有 严格 规定 。 所 谓 “ 黄 袍 加 
身 ” “布衣 百姓 ” ， 就 是 先 从 服装 上 辨别 社会 身份 。 从 这 个 意义 上 说 ， 换 
了 服装 ， 就 是 换 了 身份 。 


图 4-40 怀 仁 县 手 举 葵花 的 游行 队伍 
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普通 人 平日 里 怎 能 改变 身份 ? 普通 人 在 什么 时 候 才 能 被 允许 改变 身 
份 ?只 有 在 一 个 特定 的 允许 人 改变 身份 的 时 间 和 仪式 中 ,老百姓 才能 “ 翻 
身 解 放 ”， 在 大 众 面前 展示 一 种 值得 羡 莹 的 身份 。 平 日 里 依靠 各 种 方式 显 
示 与 大 众 不 同 的 官员 服装 ， 就 哲 时 变 为 老百姓 的 服装 了 。 但 这 决 不 是 说 老 
百姓 可 以 真正 穿 上 官 服 ， 而 是 采用 变通 方式 ， 变 相 地 穿 上 官 服 ， 或 者 说 采 
用 戏 装 形式 ,“ 优 人 蟒 衣 ”， 把 平日 里 两 个 完全 坐 不 到 一 起 、 不 同 阶层 的 
人 ， 拉 到 了 同一 个 起 点 上 。 谁 也 不 高 人 一 等 ， 谁 也 不 低 人 一 等 。 戏 装 面 
前 ， 人 人 和 平等。 这 就 是 仪式 、 服 装 、 音 乐 ， 对 既 有 秩序 的 挑战 。 服 装 可 以 
颠倒 是 非 ， 混 消 高 下 ， 把 平日 不 可 能 做 到 的 事 ， 变 为 可 能 ， 使 人 梦想 
成 真 

服装 似乎 是 件 无 关 宏 旨 的 小 事 ， 却 包含 了 许多 值得 探讨 的 意义 : 其 
一 ， 戏 装 是 一 种 可 以 让 老百姓 变换 一 下 身份 的 借口 ， 无 远 弗 届 ， 连 吹 鼓手 
都 对 穿 上 五 彩 缤纷 、 刺 绣 精美 、 令 人 心 生 鲜 莫 、 忍 不 住 一 试 身手 的 服装 。 
其 二 ， 各 个 单位 既 有 汰 换 旧 衣 的 能 力 ， 必 有 相当 的 经 济 实力 ， 所 以 能 够 负 
担 新 服装 的 制作 。 同 时 说 明 各 个 单位 彼此 莞 争 的 激烈 程度 ， 必 须 不 断 投 
资 ， 才 能 吸引 观众 。 

生活 尚 不 富裕 的 时 代 ， 政 府 和 各 个 单位 出 资 ， 为 每 位 参与 游行 的 人 定 
做 服装 鞋 帽 ， 在 一 段 时 期 中 曾经 是 参与 者 参与 集体 活动 的 最 大 诱惑 之 一 。 
演出 完毕 ， 量 体裁 衣 、 度 身 定做 的 衣服 ， 常 因 特 殊 尺 码 再 难为 他 人 所 用 ， 
免费 发 给 主人 。 十 几 年 前 ， 免 费 带 有 明显 的 社会 福利 性 质 ， 是 对 参与 集体 
活动 的 实质 奖励 和 物质 补贴 ， 也 是 不 大 不 小 的 外 财 ， 颇 受 欢 迎 。 

鼓 匠 因 受 雇 于 某 一 单位 ， 也 穿 上 平时 难得 的 新 衣服 。 他 们 在 匡 仪 中 大 
多 破 衣 旧 衫 ， 因 要 随地 就 坐 ， 讲 究 不 得 。 无 须 说 ， 游 行 队伍 中 ， 他 们 的 新 
身份 是 靠 新 衣服 体现 的 。 这 一 身份 与 所 有 穿着 政府 定做 衣服 的 人 同样 平 
等 ， 同 样 受 人 尊敬 。 在 中 国 特定 的 语 境 中 ， 黄 色 具 有 皇权 含义 。 平 日 受苦 
受难 的 吹 误 手 ， 穿 上 代表 皇权 神圣 的 黄 马 衬 ， 在 年 节 仪式 上 殴 锣 打鼓 ， 自 
豪 之 感 油 然 而 生 。 他 们 头顶 坡 式 战 父 ， 身 披 黄 马 祁 ， 感 受到 尊严 和 神圣 。 
鼓 折 们 说 ， 一 毅 锣 鼓 就 像 换 了 一 个 人 : 足 子 不 踊 ， 玲 子 不 侮 ， 风 湿 腰 再 敲 
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图 4-41 应 县 秧歌 队 中 的 角色 


都 不 痛 ， 如 神灵 附 体 ， 人 神 合 一 ， 神 气 十 足 。 人 们 的 确 能 从 他 们 的 鼓 姿 中 
感受 到 一 股神 气 。 


(二 ) 挑战 等 级 制 的 “ 官 服 ” 


我 们 不 妨 从 另 一 个 更 典型 的 事例 观察 老百姓 换 上 官 服 的 表情 。 山 西 
长 治 地 区 上 党 乐 户 的 游行 仪式 中 ， 出 现 了 大 批 身 穿 官 服 的 表演 者 ， 他 们 
浩 浩荡 菏 地 走 在 队伍 前 。 队 伍 先 是 讲 驾 仪 仗 : 四 面 铜 锣 开 道 ， 后 接 “ 回 

“ 肃 静 ” 牌 ， 再 接 旋 旗 伞 盖 ， 完 全 模仿 古代 官员 出 行 的 仪 仗 。 平 日 
样 的 场景 ， 要 依法 问罪 ， 
平民 百姓 ， 决 不 敢 为 。 但 老百姓 借 着 祭礼 仪式 的 名 义 ， 借 着 敬 拜 神明 的 
名 义 ， 名 正言 顺 地 体会 了 一 回 当 官 的 威风 。 原 来 土 头 土 脸 的 乡巴佬 ,在 
人 因为 穿 上 了 梨园 新 衣 ， 窒 龙 刺 绣 ， 蟒 袍 饥 

， 裙 只 裙子 ， 成 为 了 游行 队伍 中 的 华 服 ， 在 祭 赛 会 饮 中 ， 大 大 方 方 。 
oa 了 逾越 等 级 制 的 渴望 ， 不 如 说 看 到 
等 级 制度 的 根深 0 希望 做 到 的 就 是 当 一 回 官 ， 
享受 一 次 鸣 锣 开道 、 前 呼 后 拥 、 旋 族 驾 仪 仗 、 锣 鼓 管 弦 的 排场 。 
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我 们 似乎 并 没有 体会 到 普通 百姓 耀 武 扬威 的 尊严 ， 反 而 体会 到 他 们 永远 
无 法 超越 的 官 本 位 意识 的 压迫 。 整 个 村 庄 参 与 的 大 型 仪式 ， 需 要 在 节 
日 期 间 放 松下 来 的 百姓 ， 却 装扮 官员 ， 一 本 正经 地 模仿 着 为 官 执政 的 
样子 。 

与 此 相反 的 是 ， 怀 仁 县 的 政府 公务 员 都 在 游行 表演 中 放下 架子 ， 参 与 
到 百姓 队伍 中 。 一 旦 穿 上 秧歌 服装 ， 官 员 身 份 自然 消失 ， 与 普通 民众 融 为 
一 体 ， 再 也 没有 了 区 别 ， 再 也 没有 了 尊严 。 这 大 概 也 是 民间 仪式 最 渴望 得 
到 的 效果 之 一 。 换 上 戏 装 ， 伸 下 官 服 ， 重 新 定位 。 


(三 ) 挑战 性 别 禁 忌 


传统 文化 背景 下 不 能 公开 抛 头 露 面 的 女人 ， 在 年 节 期 间 ， 可 以 无 所 顾 
鼠 地 参与 全 体 社区 成 员 的 集体 仪式 。 只 有 这 时 ， 她 们 才 与 尹 人 们 平 起 平 
坐 ， 一 同 在 大 街 上 扭 来 扭 去 ， 一 起 享受 被 人 注目 的 快感 。 过 去 在 舞台 上 由 
男人 扮演 的 女性 角色 ， 现 在 变 成 真正 的 女人 ， 参 与 仪式 是 对 女性 参与 社会 
的 支撑 ， 在 年 节 时 段 ， 女 性 获得 了 日 常生 活 中 没有 的 话语 权 和 表现 权 。 她 
们 穿着 彩 衣 ， 手 持 道具 ， 甚 至 男 穿 女装 、 女 扮 男 装 ， 不 但 逾越 了 平日 不 得 
逾越 的 等 级 制度 ， 还 逾越 了 男女 授 受 不 亲 的 大 忌 。 仪 式 把 所 有 一 本 正经 的 
禁 律 都 加 以 放肆 地 嘲弄 ， 衣 着 鲜艳 的 女性 秧歌 队 ， 手 执 彩 网 、 当 众 起 舞 的 
景观 遍布 城乡 ， 已 经 成 为 20 世纪 中 国 新 女性 疯 裴 英姿 的 象征 形象 之 一 。 舞 
着 长 长 红岗 从 延安 宝塔 山上 球 过 来 的 扭 秧歌 姿 态 ， 已 经 把 中 国 女性 作为 一 
个 不 可 更 改 的 形象 固定 在 新 政权 的 宣传 画 上 。 腰 鼓 的 散 击 志 中， 如 娜 的 舞 
姿 和 翻 飞 的 彩 绸 ， 阳 刚 与 阴柔 的 结合 ， 已 经 不 再 引 人 注 目 ， 这 一 领域 女性 
翻身 的 旧账 早已 不 再 新 奇 。 确 实 ， 古 代 方 志 中 充满 了 女性 参加 社会 活动 的 
记录 ， 民 间 社 会 对 正统 意识 不 予 理 会 ， 女 性 大 大 方 方 地 走出 家 门 ， 穿 上 戏 
装 ， 扮 演 男人 ， 没 人 干预 。 好 奇 的 男人 们 装扮 的 女人 ， 体 现 了 男性 对 异性 
动作 的 好 奇 。 终 年 困 秆 厨房 、 围 着 灶 台 、 锅 硫 球 贫 、 闲 言 碎 语 的 妇女 们 ， 
此 刻 走 出 门 来 ， 即 使 是 掩 着 没 了 牙 的 嘴 偷 着 乐 的 老年 妇女 ， 也 放下 所 有 的 
事 儿 ， 参 与 一 年 中 唯一 可 以 舒心 的 聚会 。 
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图 4-42 彩 车 上 的 女性 舞 钱 队 


戴 上 动物 面具 ， 男 人 扮 成 女人 ， 涌 上 街头 埠 尾 ， 肆 意 嬉 六 。 重 彩 勾画 
的 面具 ， 希 铬 如 怖 ， 面 具 和 扣 着 面具 的 那 张 脸 ， 成 了 体验 双 性 的 借口 ， 抑 
或 就 是 一 个 人 的 两 性 面孔 。 此 时 此 刻 ， 他 们 到 底 是 男人 还 是 女人 ? 他 们 是 
男人 ， 也 是 女人 。 是 男人 淘 望 的 女人 ， 也 是 女人 渴望 的 刀 人 。 是 男人 平时 
不 能 触摸 的 女人 ， 是 女人 平时 不 能 靠近 的 男人 。 每 个 人 都 有 两 张 脸 ， 都 有 
两 面 性 ， 在 春节 仪式 中 ， 人 们 就 会 变 成 另 一 张 脸 ， 另 一 面 性 。 面 具 给 予 人 
们 一 种 自由 ， 保 护 着 他 们 另 一 半 的 真相 和 对 另 一 半 的 渔 望 。 

淮 还 能 在 胖 头 娃娃 的 面具 中 辨认 早年 的 巫 术 ? 它们 早 被 抛 到 九 雷 云 外 
了 。 老 百姓 赋予 这 些 形象 以 年 画 般 的 喜庆 意义 ， 这 是 民间 社会 对 传统 资源 
的 重新 解释 ， 或 者 说 对 传统 资源 原本 意义 的 有 意 筷 却 。 老 百姓 不 在 乎 起 
源 ， 学 理 的 解释 被 他 们 有 意 遗 筷 了 ， 所 有 不 吉利 的 解释 ， 都 会 被 弱小 的 群 
体 有 意 遗 愁 。 没 人 愿意 回答 你 关于 俊 面 原始 意义 的 疑问 ， 现 在 被 赋予 的 意 
义 才 是 真实 的 。 

面具 揭示 了 方志 文本 以 外 、 深 藏 于 当地 人 认 知 行为 中 的 文化 认同 路 
数 。 面 具 不 再 是 一 位 昔日 漂亮 英俊 却 无 法 威慑 敌人 的 王子 的 面容 ， 而 是 当 
地 人 口述 史 中 送 来 吉祥 和 家 族 兴 旺 的 胖 娃 娃 的 化 身 。 胖 娃娃 在 年 节 仪式 中 
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怀 仁 县 大 头 娃娃 游行 队伍 之 一 


下 


图 4-43 


ni 
周 本 本 


图 4-44 怀 仁 县 大 头 娃 娃 游 行 队伍 之 二 


的 象征 ， 构 成 一 种 特殊 的 历史 记忆 ,逐渐 转化 为 民间 的 习惯 记忆 。 所 谓 
“习惯 记忆 ”， 就 是 使 人 视 其 为 自然 和 当然 、 忘 记 和 有 意 忽 略 历 史 原 本 寓意 


的 习惯 。 它 们 沿袭 至 今 ， 生 气 勃 勃 ， 全 无 上 涩 
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(四 ) 参与 者 与 旁观 者 的 身份 辨别 


观看 怀 仁 县 花 会 游行 ， 不 能 不 说 那 倾城 而 出 、 鼓 吹 张 乐 、 举 国 知 狂 的 
规模 : 街 面 上 一 半 是 演员 ， 一 半 是 观众 ;又 可 以 说 ， 一 半 是 演员 ， 一 半 是 
亲属 。 总 之 ， 全 县 民众 都 以 某 种 形式 参与 了 活动 。 分 不 清 哪 个 是 演员 ， 哪 
个 是 观众 ; 分 不 清 哪 个 是 参与 者 ， 哪 个 是 观察 者 。 换 句 话说， 每 一 个 人 既 
是 演员 ， 也 是 观众 ; 既是 参与 者 ， 又 是 观察 者 。 这 大 概 就 是 布 莱 金 〈Jones 
Blanking) 所 说 的 ， 在 集体 性 的 现代 仪式 中 已 经 无 法 分 辨 参与 者 〈Ppartici- 
pant) 与 观察 者 (observer) 的 区 别 了 。 因 为 所 有 参与 其 间 、 
观察 者 的 人 ， 都 因为 自己 的 参与 而 使 仪式 改变 了 性 质 ， 成 为 仪式 中 的 一 
构成 因素 。 

春节 期 间 ， 我 们 每 个 人 都 会 到 别人 家 拜年 ， 别 人 也 会 到 我 们 家 拜年 。 
我 们 既 在 别人 的 祝福 中 ， 感 受到 春节 的 气氛 ， 也 因为 自己 到 别人 家 拜年 ， 
把 过 年 的 气氛 传达 给 别人 。 在 营造 节日 的 气氛 中 ， 在 感受 仪式 的 体验 中 ， 
我 们 分 不 出 哪 是 主 、 哪 是 次 、 谁 是 客 、 谁 是 宾 。 别 人 到 我 们 家 拜年 时 ， 他 
们 是 宾朋 好 友 ; 我 们 到 别人 家 拜年 时 ， 自 己 是 宾朋 好 友 ; 别人 到 我 们 家 拜 
年 时 ， 我 们 是 主人 ;， 我们 到 别人 家 拜年 时 ， 别 人 是 主人 。 我 们 每 个 人 都 在 
传统 节日 中 经 历 着 双重 的 身份 转换 。 全 城 民 众 都 因 自 己 的 参与 使 得 全 城 气 
氛 处 于 节日 之 中 。 这 种 背景 中 ， 再 没有 一 个 纯粹 意义 上 的 观众 ， 再 没有 一 
个 纯粹 意义 上 的 参与 者 ， 全 体 居民 都 是 观众 和 参与 者 。 人 们 走 在 过 年 的 人 
流 中 ,我 挤 拥 着 别人 ， 别 人 也 挤 拥 着 我 ; 我 观察 着 别人 ， 别 人 也 观察 着 
我 ; 我 观看 着 别人 的 表演 ， 自 己 也 表演 着 一 个 角色 。 无 论 一 个 人 是 否 涂 脂 
抹 粉 ， 是 否 穿 上 戏 装 ， 是 否 手持 道具 ， 是 否 演奏 乐器 ， 都 成 为 仪式 的 扮演 
者 参与 到 春节 游戏 中 ， 成 为 构成 这 一 活动 必 不 可 少 的 规模 中 的 一 分 子 ， 形 
成 春节 这 一 概念 中 集体 行为 的 一 分 子 。 学 者 们 大 概 可 以 用 这 样 的 社区 生活 
场面 和 倾城 出 动 的 民众 参与 ， 把 平日 难以 解释 的 “集体 无 意识 ”解释 得 清 


主 : 
清楚 楚 。 


249 


250 | 


吹 破 平静 


第 一 个 原因 是 ， 作 为 集体 成 员 的 个 人 ， 仅 仅 从 数量 的 因素 中 就 获 
得 了 一 种 力量 不 可 战胜 的 感觉 ， 这 种 感觉 使 他 敢于 听从 某 些 本 能 的 要 
求 ， 要 是 在 孤身 独处 的 时 候 ， 他 本 来 是 必定 会 抑制 这 些 本 能 的 。 在 集 
体 中 ， 他 不 再 那样 多 地 检点 自己 的 行为 ， 因 为 他 认为 ， 一 个 集体 是 无 
名 的 ， 所 以 不 必 负 什么 责任 。 结 果 ， 那 种 一 贯 控制 个 人 的 责任 感 便 不 
复 存在 了 。 

第 二 个 原因 是 感染 性 影响 …… 在 一 个 集体 中 ， 每 一 种 情感 ， 每 一 
个 行为 都 有 极 大 的 感染 性 ， 它 甚至 能 使 一 个 人 欣然 地 辆 牲 自 己 的 个 人 
利益 而 服从 集体 的 利益 。 这 种 倾向 与 他 的 本 性 是 格格 不 入 的 ， 要 不 是 
作为 一 个 集体 的 成 员 ， 他 简直 是 无 法 做 到 这 一 点 的 。 

第 三 个 原因 比 以 上 两 个 原因 更 为 重要 ， 是 它 决定 了 处 在 集体 中 的 
个 人 所 表现 出 来 的 特性 有 时 同 单独 的 个 人 所 具有 的 那些 特性 完全 相 
反 。 我 这 里 指 的 是 暗示 感受 性 ……: 在 某 种 暗示 作用 的 影响 下 ， 他 会 以 
不 可 遏制 的 冲动 来 完成 某 些 行为 .……: 有 意识 的 人 格 消失 了 ， 无 意识 的 
人 格 占 优 势 ， 情 感 和 观念 通过 暗示 和 感染 作用 朝 同一 个 方向 转变 …. 

他 已 经 不 再 是 他 自己 了 ， 而 是 成 为 一 个 不 由 自己 的 意志 来 指导 的 机 器 
人 。( 弗 洛 伊 德 ，1986: 78 -80) 


仪式 确实 加 强 和 释放 着 社区 集体 的 团结 意识 ， 使 个 体 不 由 自主 地 融 人 


到 集体 洪流 中 。 


(五 ) 镜头 的 力量 


照 此 分 析 ， 我 们 这 些 好 像 属 于 纯粹 局 外 观察 者 的 外 地 人 ， 实 际 上 也 失 


去 了 观察 者 的 身份 。 因 为 当地 人 把 许多 专程 赶 来 看 旺 火 的 外 地 人 ， 当 作 本 
地 独特 的 文化 景观 具有 吸引 力 、 因 而 十 分 自豪 、 且 大 谈 特 谈 的 现象 。 人 和 人 住 
的 宾馆 ， 正 月 十 五 当天 ， 价 钱 涨 了 半 倍 ， 旺 火 点 燃 仪式 成 为 怀 仁 县 最 好 的 
宾馆 因为 供不应求 而 合理 提 价 的 理由 。 也 就 是 说 ， 来 此 的 外 地 人 ， 也 构成 


旺 火 点 燃 仪式 的 景观 之 一 ， 我 们 自然 也 就 成 了 旺 火 兴旺 的 成 分 之 一 。 
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， 我 们 已 经 无 法 维持 观察 者 的 身份 了 。 拿 着 摄像 机 走 在 街 面 上 ， 

便 会 受 0 投 来 的 目光 告诉 我 们 ， 他 们 十 分 高 兴 和 自豪 地 看 
到 外 地 游客 。 因 为 穿戴 不 同 区 别 身 份 的 直 感 ， 使 当地 人 一 眼 便 能 区 分 外 来 
人 与 他 们 之 间 的 不 同 。 我 们 在 门庭 若 市 的 县 政府 门 前 挤 过 万 头 跤 动 的 人 群 
到 0 当地 警察 没有 阻拦 ， 他 们 的 分 辨 能 力 决 不 会 
。 可 见 身份 标明 在 穿着 上 。 摄 像 机 和 穿着 给 予 我们 一 定 的 自由 度 ， 可 以 
所 0 SN 让 人 意识 到 ， 县 电视 台 的 记 


当 游行 队伍 的 每 个 个 成 员 经 过 镜头 时 ， 自 然 因为 面 对 镜 头 而 整 装 敛 容 ， 
尽心 竭力 。 也 就 是 说 ， 镜 头 促 发 了 代表 着 一 个 单位 或 组 织 的 表演 者 的 责任 
感 ， 给 他 们 以 压力 ， 也 给 他 们 以 自 穴 ， 因 而 劲头 十 足 ， 一 丝 不 苟 。 某 种 程 
度 上 ， 镜 头 改 变 了 无 人 问津 情况 下 的 松 凶 和 因 长 时 间 表 演 难 免 出 现 的 偷 
懒 ， 使 现代 仪式 与 传统 仪式 的 参与 者 之 间 有 了 不 同 ， 使 现代 仪式 的 表演 成 
分 更 加 浓厚 


图 4-45 怀 仁 县 游行 队伍 中 的 鼓乐 班 


在 应 县 拍摄 春节 花 会 游行 时 ， 许 多 表演 者 已 经 把 在 镜头 面前 表演 当 作 
一 种 柠 沭 而 争先 慌 后 地 抢 镜头 了 。 不 是 我 们 的 镜头 追 他 们 ， 而 是 他 们 妃 我 
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们 的 镜头 。 一 位 秧歌 队 中 化 装 成 孙悟空 的 老人 ， 为 了 让 我 们 拍摄 他 故意 摆 
出 的 姿态 甚至 滑 倒 在 积 雪 未 化 的 大 街 上 。 他 似乎 并 不 为 滑 倒 而 气 恼 ， 而 是 
因为 拍摄 时 间 太 少 而 气 恼 。 无 论 站 在 哪里 拍摄 ， 怎 样 妨碍 表演 和 队 形 ， 他 
们 也 会 自动 让 开 ， 这 种 公共 意识 使 人 感到 老百姓 对 镜头 的 熟悉 。 让 亲朋 好 
友和 领导 上 司 在 电视 台 上 看 到 自己 形象 的 鼓舞 ， 激 励 着 他 们 。 

在 应 县 东 辛 寨 ， 发 现 一 群 妇女 在 一 个 小 学 教室 中 排练 秧歌 。 进 到 教室 
中 后 ， 我 们 马上 拿 起 摄影 机 和 照相 机 。 没 有 告诉 她 们 要 拍 多 长 时 间 ， 心 
想 ， 只 是 拍 一 段 排 练 秧歌 的 情景 。 没 成 想到 ， 她 们 看 着 没有 放下 的 镜头 ， 
一 直 扭 了 下 去 。 隆 冬 大 雪 ， 每 个 人 已 经 满 头 大 汗 、 气 喘吁吁 了 。 更 糟糕 的 
是 ， 坚 持 不 住 的 人 马上 被 另 一 拨 站 在 旁边 的 人 鞭 换 下 来 ， 秧 歌 继 续 进 行 ， 
直到 我 们 意识 到 如 果 不 放 下 镜头 她 们 会 一 直 扭 到 怜 不 起 来 为 止 。 一 边 吹 距 
呐 的 鼓 匠 早已 上 气 不 接 下 气 ， 力 不 能 支 了 。 立 刻 关机 ! 应 她 们 的 要 求 ， 放 
一 段 录像 给 她 们 看 。 万 头 足 动 挤 在 一 个 小 镜头 前 观看 自己 表演 的 样子 ， 真 
让 摄影 者 终生 鼓舞 。 

收拾 器 材 走 到 外 面 漫 天 大 雪 的 校园 中 告别 时 ， 她 们 才 说 出 了 那 句 心底 
的 话 :“ 电 视 台 什么 时 候 播放 啊 ?” 

这 就 是 支撑 着 她 们 一 口气 扭 了 半 个 钟头 秧歌 的 动力 源 。 

这 些 场 面 使 人 体会 到 ， 今 天 的 仪式 参与 者 已 经 不 是 十 年 前 对 摄像 机 一 
无 所 知 的 农民 了 ， 而 是 对 现代 传媒 的 巨大 影响 力 了 如 指 掌 的 人 。 她 们 知道 
电视 媒体 对 宣传 自己 和 社区 可 能 带 来 的 效果 ， 兆 望 在 电视 上 一 展 容颜 的 普 
通 百 姓 ， 把 镜头 当 作 一 而 再 、 再 而 三 推动 着 自己 坚持 表演 的 发 动机 。 这 让 
我 们 对 她 们 身上 的 潜能 和 促 发 她 们 发 掘 潜能 的 镜头 产生 思考 ， 这 些 在 自己 
庭院 中 表演 的 人 们 已 经 因为 面 对 镜 头 失 去 了 在 原本 土地 上 延续 自然 民俗 活 
动 的 步 法 。 需 要 强调 的 是 ， 大 胆 地 把 目光 面 对 镜 头 的 是 一 群 昔日 仅仅 把 目 
光 面 对 锅 台 的 妇女 。 而 且 ， 她 们 舞 弄 绸 巾 、 满 脸 大 证 、 不 无 遗憾 地 告诉 我 
们 ， 没 有 穿 上 应 该 穿 的 红色 对 襟 外 衣 。 

镜头 改变 了 人 们 审视 自己 的 方位 。 一 个 人 在 镜头 中 转化 为 被 表达 的 另 
一 个 人 ， 一 个 在 电视 屏幕 上 被 放大 了 的 与 原本 的 自己 产生 了 距离 的 自己 . 
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两 者 之 间 ， 一 种 新 的 想象 被 激活 了 ， 如 同 艺 术 表演 把 一 个 自然 人 转化 为 艺 
术 家 的 经 历 一 样 。 平 头 百 姓 ， 不 会 引 人 关 注 ， 只 有 成 为 镜头 中 的 被 表达 
者 ， 才 可 能 唤起 一 个 在 数量 上 意 想 不 到 的 庞大 观众 群 的 关注 ， 并 可 能 因为 
这 种 关注 形成 的 知名 度 ， 带 来 荣誉 甚至 潜在 利益 。 记 录 和 描写 历史 的 方式 
变 了 ， 镜 头 如 同 信号 旗 ， 充 当 了 指挥 民间 艺人 们 行为 走向 的 航标 ， 调 动 他 
们 沿 着 这 条 而 不 是 那 条 道路 继续 前 行 。 如 同 无 法 想象 如 果 没 有 大 批 记 者 的 
包 绕 围 堵 现代 演艺 界 明星 怎么 登场 一 样 ， 镜 头 塑造 了 政治 领袖 和 艺术 明星 
的 公众 形象 ， 使 他 们 出 席 的 任何 仪式 都 具有 了 表演 性 从 而 失去 自然 状态 。 

观赏 镜头 中 的 事务 ， 画 中 人 已 经 不 再 是 聚集 在 花 会 中 一 群 扭 秧歌 的 农 
民 ， 而 是 在 镜头 的 放大 与 特写 中 具有 些许 艺术 成 分 的 “演员 ”。 假 如 完全 
从 常识 角度 看 ， 画 面 中 终究 不 过 是 花 会 中 或 一 条 街 面 上 站 满 了 涂 着 大 红 大 
绿化 妆 品 的 表演 者 ， 与 没有 出 现在 镜头 中 涂 满 油彩 的 表演 者 一 模 一 样 ， 
有 区 别 。 可 人 们 为 什么 会 从 镜头 中 理解 到 另 一 重 意义 ” 因为 镜头 中 的 形象 
已 经 在 剪辑 中 投射 进 了 制作 者 的 审美 情感 和 价值 导向 。 普 通 老 百姓 被 拍摄 
播放 出 来 时 ， 身 上 的 某 些 特征 就 被 放大 了 ， 被 赋予 了 某 种 艺术 特征 。 于 
是 ， 那 群 被 记录 下 来 的 人 ， 就 自 认 成 了 艺术 家 ， 至 少 具 有 了 某 些 艺 术 家 的 
外 部 特征 。 

我 们 在 街头 上 欣赏 一 个 景观 的 过 程 和 从 镜头 中 欣赏 这 一 景观 的 过 程 ， 
从 本 质 说 似乎 没有 什么 不 同 。 但 当 被 剪辑 过 的 画面 ， 被 缩小 到 狭小 的 画面 
中 时 ， 才 会 发 现 这 些 记录 与 我 们 实际 看 到 的 已 经 不 一 样 了 。 被 剪辑 过 的 东 
西 ， 就 是 被 省 略 过 的 东西 。 现 场 看 到 远 比 在 镜头 中 看 到 的 要 多 得 多 。 但 缩 
小 的 镜头 ， 把 局 部 放大 了 ， 被 放大 的 东西 ， 具 有 了 一 视 同 仁 的 现场 不 具备 
的 突出 局 部 。 这 就 是 现场 与 镜头 之 间 的 差别 ! 画面 是 镜头 的 创造 物 ， 拍 摄 
者 创造 画面 时 ， 使 用 了 艺术 手段 ， 把 一 个 眼神 变 为 富有 表情 的 ， 把 一 种 手 
势 变 为 寅 有 意义 的 ， 把 一 样 身段 变 为 寅 有 气质 的 ， 把 所 有 的 行为 ， 夸 大 为 
一 种 主题 ， 成 为 传递 某 种 情感 的 语言 和 符号 。 比 起 现场 的 纷乱 ， 它 突出 了 

， 让 人 意识 到 拍摄 者 希望 让 人 意识 的 某 种 主旨 。 在 这 个 意义 上 ， 镜 头 
中 的 花 会 和 现实 的 花 会 不 一 样 了 。 
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如 果 接 受 人 类 学 关于 节庆 的 功能 就 是 重 塑 群 体 并 使 群体 重新 获得 活力 
的 理论 ， 那 么 便 可 以 认为 ， 当 摄影 记录 方式 如 影 随 形 地 与 民间 仪式 共生 共 
现时 ， 摄 影 者 就 赋予 了 让 群体 仪式 “高 峰 时 刻 庄严 化 ”的 方式 。 让 所 有 被 
拍摄 者 看 到 自己 凝固 在 屏幕 上 的 瞬间 ， 和 群体 神圣 感 便 出 现在 每 一 个 被 记录 
者 的 脑海 中 ， 他 们 需要 以 这 种 方式 重申 社区 的 统一 身份 。 

无 论 是 采用 录像 机 ， 还 是 照相 机 或 录音 机 ， 面 对 仪器 ， 人 们 总 是 表现 
出 代表 着 一 个 群体 的 意识 ， 这 种 神圣 感 、 庄 严 感 ， 使 他 们 注重 外 表 与 声音 
的 标准 。 他 们 不 再 随 随 便便 ， 遵 里 逮 遇 ， 总 要 稍 事 准 备 ， 把 调 定 高 。 一 个 
可 以 把 瞬间 永恒 化 的 机 器 ， 竟 然 产 生 了 让 被 记录 者 情感 神圣 性 的 变化 。 乡 
村 小 学 中 ， 被 拍摄 的 老 太 太 不 断 地 说 ， 应 该 回 家 把 服装 穿 好 ， 虽 然 我 们 一 
再 表示 不 愿 添 及 烦 ， 她 们 却 无 法 控制 遗憾 的 表情 。 

举办 游行 固然 是 件 好 事 ， 为 活 牙 群众 文化 、 促 进 政府 与 百姓 之 间 的 情 
感 交流 等 诸多 方面 起 到 了 积极 作用 。 但 是 ， 难 道 一 个 县 城 真 的 需要 花 那么 
多 经 费 组 织 那么 多 的 游行 队伍 吗 ? 难道 多 几 支 游行 就 能 使 一 个 城镇 文化 的 
质量 得 到 提升 吗 ? 暂时 抛 开 质 量 的 高 低 不 谈 ， 看 到 在 寒冷 的 冬 夜 打 着 孩子 
(“ 脑 搁 ”“ 抬 搁 ” 表 演 ) 走 上 半天 的 情景 ， 实 在 感到 有 几 分 残酷 。 有 几 
档 队 伍 的 奢侈 和 艳丽 ， 简 直 就 是 消费 社会 与 大 众 文化 的 后 现代 理论 的 最 佳 
诠释 。 

我 们 是 当下 的 目击 者 ， 记 录 这 个 时 代 典 型 的 年 节 仪 式 、 典 型 的 服装 道 
具 、 典 型 的 音乐 舞蹈 、 典 型 的 聚集 方式 ， 这 些 方式 如 同 几 十 年 前 的 游行 一 
样 穿 过 历史 烟云 ， 也 会 成 为 一 段 令 人 回味 的 历史 。 


结语 


中 国 社会 的 特点 之 一 就 是 存在 着 一 个 与 官方 文化 既 保 持 着 接触 又 保持 
着 距离 的 活活 泼 泼 的 民间 社会 。 可 以 在 民间 社会 的 变迁 中 体察 “国家 在 
场 ”的 种 种 影响 ， 也 可 以 在 国家 仪式 的 规范 中 体察 民间 社会 的 种 种 机 智 。 
本 章 意 在 分 析 古 老 的 年 节 如 何 从 民间 仪式 转向 政府 行为 的 双重 文化 意义 ， 
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观察 民间 文化 资源 在 被 政府 改造 过 程 中 呈现 出 怎样 的 变迁 趋向 。 作 为 行政 
管理 机 构 的 地 方 政府 ， 作 为 指导 着 民间 艺术 发 展 方向 的 文化 局 、 文 化 馆 ， 
和 作为 年 节 活 动 主体 的 民间 艺术 组 织 ， 在 相互 制约 、 相 互 调适 的 过 程 中 ， 
在 各 自 的 社会 角色 中 发 挥 着 相互 不 可 替代 的 作用 ， 从 而 促成 了 传承 与 变迁 

20 世纪 80 年 代 后 ， 民 间 花 会 在 承担 地 域 文化 传 衍 的 同时 ， 部 分 参与 
国家 公共 文化 空间 的 仪式 建构 ， 随 着 社会 生活 的 轻松 化 ， 延 续 了 几 十 年 的 
沉重 主题 越 来 越 被 淡化 了 ， 被 民间 重 塑 为 一 种 具有 更 多 娱乐 色彩 的 新 身 
份 。 如 果 说 1949 年 新 政权 刚刚 诞生 的 年 代 ， 地 方 政 府 对 于 延续 着 古老 春 年 
节 仪 式 中 强烈 的 宗族 色彩 、 神 权 意 识 以 及 依附 仪式 中 的 迷信 成 分 还 感到 是 
推进 新 风俗 的 障碍 的 话 ， 经 过 了 几 代 人 情愿 与 不 情愿 地 改造 ， 国 家 的 政治 
力量 、 经 济 力量 和 由 这 些 强硬 实力 决定 的 统治 力量 与 民间 组 织 力量 的 对 
比 ， 早 已 不 可 同日 而 语 。 古 老 的 年 节 仪式 大 大 简化 ， 仅 仅 留 下 了 表演 形 
式 。 残 存 于 民俗 和 依附 于 乡 俗 的 宗教 意识 ， 传 播 范 围 和 凝聚 能 力 早 已 微 乎 
其 微 ， 不 可 能 再 构成 对 地 方 管理 者 的 威胁 。 这 时 候 ， 政 府 就 可 能 充分 利用 
民间 艺术 组 织 发 挥 社会 功能 的 积极 因素 ， 采 用 最 温馨 的 方式 解释 乡土 文化 
了 。 政府 不 但 改变 了 许多 传统 艺术 品种 的 名 目 ， 也 彻底 改变 其 性 质 ， 秧 歌 
中 的 迷信 和 色彩 荡然 无 存 ， 加 进 了 现代 意义 的 舞蹈 艺术 理念 ， 而 艺术 形式 可 
以 填充 符合 国家 利益 的 内 容 。 于 是 ， 春 节 文 艺 花 会 完成 了 从 民间 信仰 仪式 
到 宣传 革命 思想 、 再 由 宣传 革命 思想 到 普天 同 乐 、 娱 己 娱 人 的 过 渡 和 转 
型 。 政 府 在 春节 花 会 中 塑造 了 地 方 新 民俗 ， 借 用 地 方 文化 资源 的 凝聚 力 ， 
加 强 了 自身 的 影响 力 并 树立 了 为 民间 做 善事 的 形象 。 我 们 当然 不 能 指望 地 
方 政府 原 生态 地 保护 民间 花 会 ， 也 无 意 为 那些 过 于 雷同 、 表 演 形式 的 贫 弱 
和 单调 而 张 目 ， 更 因为 政府 顺应 改革 开放 后 人 们 生活 节奏 的 加 快 而 缩短 了 
表演 时 间 、 加 快 了 表演 进程 从 而 使 得 许多 地 方 的 仪式 支离破碎 ， 但 无 论 如 
何 ， 这 些 形式 的 确 借 用 了 传统 的 外 壳 ， 赋 予 其 文化 的 再 生性 ， 使 年 节 花 会 
在 新 型 国家 的 名 誉 下 ， 演 绎 出 一 片 完全 区 别 于 消费 主义 文化 逻辑 的 、 振 俗 
淳 风 的 云霞 。 
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“文化 空间 ” (cultural space) 是 当下 学 术 界 通行 的 术语 之 一 ， 从 联合 
国教 科 文 组 织 oa 文化 空间 ”做 出 
了 从 法 规 到 学 理 的 解释 。 它 一 度 成 为 “ 非 物 质 文化 遗产 ”中 的 项 目 之 一 ， 
独立 门户 。 人 间 中 找到 了 与 这 个 舶 来 
概念 相对 应 的 实例 ， 即 每 个 人 都 有 过 身 临 其 境 的 场地 一 一 包罗 万 象 的 庙 
会 。 这 一 场地 ， 几 乎 包括 了 民间 文化 和 百姓 生活 的 所 有 门类 ， 摊 棚 林 立 ， 
百 戏 杂 陈 ， 人 声 易 沸 ， 纷 错 如 织 。 记 会 成 为 凝聚 和 联系 乡村 社会 的 枢纽 ， 
成 为 调节 一 方 社区 长 治 久 安 最 具 公信 力 的 场 域 。 作 为 包含 文化 内 涵 、 容 纳 
地 方 知识 的 文化 空间 ， 遍 及 各 地 的 让 会 在 传播 文化 的 功能 上 不 可 低估 。 用 
现代 的 话 来 说 ， 除 了 宗教 活动 之 外 ， 记 会 还 起 到 了 文化 娱乐 、 市 场 贸 易 、 
心理 疗 痛 、 信 息 交流 诸 方面 的 作用 ， 赢 得 了 整个 乡村 社会 的 信任 与 参与 。 
众多 为 生计 奔波 的 农民 ， 为 柴米油盐 犯愁 的 主妇 ， 有 着 足够 的 缓解 心理 压 
力 的 理由 ， 需 要 到 庙会 上 释放 : 因为 超生 而 拆 房 扒 屋 ， 土 地 被 侵占 得 不 到 
合理 赔偿 ， 和 逃避 农业 税 又 迫 于 村 委 会 压力 不 得 不 交 , 法 律 无 法 主持 公道 
等 。 总 之 ， 应 会 提供 了 让 老百姓 释放 怨气 和 放松 精神 的 空间 。 民 间 宗 教 默 
许 忧 怨 情绪 的 存在 ， 并 把 简陋 庙 院 作为 承接 和 化 解 精神 苦痛 的 疗伤 处 。 

音乐 学 家 的 耳 条 ， 通 常 是 带 着 任务 走 进 一 方 文化 空间 ， 倾 听从 市 声 哈 
器 中 凸显 出 来 的 音调 。 张 开 耳 杀 进 入 文化 空间 的 音乐 学 家 应 该 发 现 些 什 
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么 ? 应 该 发 现 哪些 与 其 他 学 科 不 一 样 、 通 过 声音 才能 辨认 的 信息 ? 的 确 ， 
音乐 家 听 到 了 不 同 的 声音 。 它 们 以 独特 的 音色 履行 着 转换 空间 意义 的 使 
命 。 接 下 来 的 问题 是 : 比 之 个 体 强大 得 多 的 历史 传统 ， 如 何 布置 空间 、 巧 
设 安 排 、 让 不 同 的 声音 在 不 同 地 点 传达 不 一 样 的 信息 ” 这 大 概 就 是 音乐 学 
家 需要 解答 的 问题 。 


第 一 节 “文化 空间 与 音乐 级 序 


从 音乐 本 体 的 技术 层面 上 讲 ， 我 们 很 难 从 谱 面 上 看 出 哪 一 种 音乐 属于 
宗教 性 的 音乐 ， 哪 一 种 音乐 属于 民众 性 的 音乐 ， 因 为 民间 宗教 从 来 不 排斥 
传播 地 区 的 民间 音乐 ， 在 传经 布道 中 恰恰 要 充分 利用 当地 民间 曲调 作为 传 
播 载体 ， 所 以 总 是 把 其 纳入 仪式 之 中 。 在 此 情况 下 ， 即 使 专业 的 音乐 学 家 
也 难以 从 技术 层面 上 分 辨 两 者 的 区 别 ， 或 者 说 根本 就 没有 辨认 两 者 区 别 的 
必要 ， 因 为 它们 本 来 就 是 同一 种 曲调 一 一 在 两 种 场合 、 发 挥 两 种 功能 的 同 
一 种 曲调 。 这 样 的 分 别 ， 完 全 超出 了 从 音乐 本 体 的 分 类 学 意义 。 

但 是 ， 走 进 乡村 的 专业 音乐 家 却 惊 异地 发 现 ， 一 方 百 姓 ， 竖 耳 一 听 ， 
马上 就 会 告诉 你 ， 哪 部 分 音乐 是 神圣 场所 应 用 的 ， 哪 部 分 音乐 是 世俗 场合 
应 用 的 ; 哪个 音乐 品种 隶属 于 宗教 仪式 ， 哪 个 音乐 品种 隶属 于 世俗 凡事 。 
分 类 之 明晰 ， 辨 认 之 快捷 ， 如 同 井 水 河水 ， 瞬 息 划 定 。 

问题 缘 此 而 来 。 一 方 百姓 遵循 着 哪 一 种 分 类 法 则 或 者 说 历史 逻辑 ， 几 
乎 不 假 思 索 地 就 把 专业 音乐 家 费时 费力 而 百 思 不 得 其 解 的 问题 瞬间 搞定 ? 
本 文 希 望 探讨 的 是 : 在 老百姓 的 知识 系统 中 ， 究 竟 是 哪 一 种 简便 易 识 的 办 
法 ， 能 够 马上 辨别 对 专业 音乐 家 来 说 如 此 复杂 的 问题 ?一 定 有 一 种 贯穿 于 
全 国 乡土 社会 的 历史 逻辑 ， 一 套 老 百姓 说 不 出 、 道 不 明 、 却 在 实践 中 精确 
执行 的 辨别 标准 。 

我 们 的 任务 就 是 要 寻找 和 解析 这 套 密码 。 


(一 ) 乐 班 位 置 


引起 我 思考 这 一 问题 的 感性 经 验 来 自 一 次 葬礼 。1995 年 ， 我 在 河北 省 
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保定 市 易 县 马 头 村 参加 一 个 普通 家 庭 的 葬礼 。 演 奏 笔 管 乐 的 “音乐 会 ”被 
安排 在 灵堂 一 侧 的 屋内 ， 演 奏 喷 呐 的 “ 吹 打 班 ” 被 安排 在 大 门口 。 这 个 安 
排 起 初 并 没有 引起 我 的 注意 ， 让 我 感到 必须 要 进行 解释 的 事 ， 发 生 在 吃饭 
的 时 间 安 排 和 座席 位 置 上 。 音 乐 会 的 饭 与 客人 的 饭 一 起 ， 被 蕉 恭敬 敬 地 端 
到 屋 里 ， 达 素 配搭 ， 热 气 腾腾 。 他 们 盘腿 坐 在 热 炬 上 ， 与 参加 葬礼 的 亲朋 
好 友 ， 平 起 平 坐 ， 饮 筹 交 错 。 此 时 此 刻 ， 吹 打 班 的 乐 手 们 仍然 在 大 门口 演 
奏 。 这 种 演奏 称 为 “ 伴 饭 ”， 也 就 是 给 吃饭 的 人 “ 伴 宣 ”。 待 全 体 成 员 吃 完 
饭 ， 倚 在 火 迷 上 边 剔 牙 边 聊天 时 ， 冰 天 雪 地 里 疲惫 不 堪 的 吹 打 班 ， 才 开始 
在 露天 庭院 中 ， 眼 巴巴 地 上 本 着 端 上 饭 来 一 一 这 是 参加 仪式 的 全 体 人 员 剩 下 
的 饭 。 不 但 冷 饭 凉茶 ， 而 且 时 间 是 在 全 体 人 员 用 餐 之 后 。 屋 里 屋外 、 饭 前 
饭 后 、 一 冷 一 热 、 丰 盈 满 席 与 残 汤 剩 业 的 对 比 ， 把 农民 对 待 两 种 音乐 班 社 
的 态度 和 乡村 习 众 中 划分 两 种 乐 班 的 待遇 ， 反 映 得 清 清楚 楚 。 天 壤 之 别 ， 
无 以 复 加 。 特 别 需要 强调 的 是 ， 这 个 场所 的 背景 是 燕山 山脉 下 的 数 九 寒 
天 。“ 世 态 炎 凉 ” 一 词 ， 这 时 才 叫 贴切 到 位 ， 人 木 三 分 。 

同样 是 农民 组 成 的 民间 乐队 ， 为 什么 被 称 为 “音乐 会 ”的 会 员 享 受 如 
此 规格 的 礼遇 ? 而 经 济 地 位 上 与 他 们 一 模 一 样 的 吹 打 班 兄弟 ， 何 以 遭受 如 
此 不 公 的 对 待 ? 手中 不 同 的 乐 需 连同 这 些 不 同 乐器 演奏 的 不 同 乐 曲 ， 在 文 
化 意义 上 到 底 意 味 着 什么 ? 前 者 奉 若 上 宾 ， 后 者 视 如 贱民 ; 前 者 尊 宠 有 
加 ， 后 者 项 视 贬低 。 什 么 传统 导致 了 乡村 社会 不 约 而 同 地 采取 了 相同 态 
度 ， 如 此 对 待 同属 一 个 经 济 阶 层 的 “阶级 兄弟 ”? 把 手 里 拿 着 不 同 乐器 的 
人 划 归 为 不 同 级 别 ? 把 不 同 乐 器 演奏 的 乐曲 以 及 由 此 体现 的 社会 功能 划分 
为 不 同 级 序 ? 

这 种 差别 ， 在 河北 的 农村 仪式 中 需要 用 心 观 察 才能 辨别 得 出 来 ， 表 面 
上 已 经 不 那么 明显 了 。 但 在 晋 北 的 乡村 仪式 中 ， 简 直 就 不 用 动脑 子 ， 一 搭 
眼 就 能 看 出 门道 来 。 那 种 以 清晰 的 画面 ， 平 摆 呈 现 出 来 的 样子 ， 会 让 和 希 黄 
从 乡村 仪式 中 发 现 规律 的 音乐 学 家 大 嘉 过 望 。 蔓 中 与 晋 北 ， 一 个 若 隐 若 
现 ， 一 个 小 葱 拌 豆腐 ， 泾 油分 明 。 两 相对 照 ， 终 于 解 开 了 我 思考 多 年 的 
疑惑 。 
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(二 ) 三 种 音乐 组 织 的 空间 划分 

现在 就 以 山西 省 大 同市 阳 高 县 孤 山 让 的 庙会 为 例 。 

这 个 小 型 庙会 同时 聚集 了 三 个 音乐 品种 的 表演 。 它 们 在 同一 文化 空间 
中 的 位 置 ， 几 乎 把 中 国 传统 文化 中 的 级 序 观 念 ， 展 示 得 一 览 无 余 。 


住持 和 尚 与 善 男 信 女 在 主 殿 中 喊 韵 育 经 ; 

吹奏 笔 管 的 “阴阳 ”在 店 院 中 国 桌 坐 奏 ; 

吹奏 距 呐 的 “ 鼓 折 ”在 应 门口 站 立 鼓吹 。 

三 种 音乐 形式 ， 代 表 了 三 种 文化 功能 ,在 同一 文化 空间 ， 各 上 自 履行 
职责 。 
庙会 核心 位 置 ， 寺 庙 主 磺 中 ， 寺 院 住 持 与 善 男 信 女 ， 采 用 声乐 形式 ， 
喊 韵 诵 经 ， 项 礼 膜拜 。 音 乐风 格 ， 平 静 恬 淡 。 这 类 曲调 属于 彻头彻尾 的 宗 
教 音乐 ， 没 有 任何 当地 民间 曲调 的 特征 。 特 别 一 种 四 分 之 三 拍 的 旋律 ， 不 
但 曲调 上 与 中 国 传统 音乐 的 风格 相差 很 远 ， 而 且 歌 词 读音 全 部 是 中 国人 听 
不 懂 的 焚 文 。 此 类 曲调 与 当地 民间 音乐 几乎 没有 关系 ， 属 于 历史 流传 下 
来 、 专 门 用 于 宗教 仪式 的 外 来 音乐 。 它 自 成 体系 ， 曲 高 和 寨 ， 除 了 和 圭 院 中 
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常年 念经 的 固定 信众 ， 一 般 老百姓 唱 不 出 来 。 
演奏 穆 管 乐 的 “阴阳 ”， 在 主 殿 前 的 庙 院 中 演奏 传统 套 曲 。 这 部 分 音 
乐 ， 庄 严肃 称 ， 品 位 高 雅 。 阴 阳 身 着 道 袍 ， 围 桌 而 坐 ， 服 装 让 人 一 眼 便 知 
身份 。 
表 S -1: 阴阳 登记 表 


撞 长 攻 名 | 年 共 擅长 


吹 笔 、 管 。 父 亲 在 镇 门 任 天 管子 。16 岁 跟 父 学 ， 和 耸 
堡 做 阴阳 ， 从 小 跟 父 学 和 爷 歇 管 


: | 
第 刘 咱 
笔 。 任 学 峰 的 父亲 任 也 
笔 。 任 家 第 四 代 于 先 学 


吹 虹 呐 的 鼓 折 ， 在 应 门口 站 立 演奏 。 他 们 半 在 一 辆 破旧 的 小 型 卡车 的 
车 忽 边 。 车 折 靠 近 驾 驶 舱 的 前 部 ， 放 置 扩 音 器 材 ， 架 子 鼓 摆 放 中 间 。 
表 5 -2: 鼓 折 班 人 员 登 记 表 
擅 长 省 = 龄 擅 长 


吵 呐 、 二 胡 。 班 主 ， 
原 在 镇 公社 剧团 ， 自 学 ， 


电子 琴 、 板 胡 


板 、 二 胡 、 距 呐 、 萨 
殉 斯 

虹 呐 、 二 胡 、 笔 刘 建 所 喷 呐 、 鼓 
吵 呐 、 板 胡 、 电 子 匡 


师 宏明 喷 呐 、 板 胡 、 鼓 、 扬 琴 


我 们 采用 民族 音乐 学 放弃 多 年 、 近 期 又 有 所 恢复 的 比较 方法 ， 可 以 看 
到 ， 这 种 比较 ， 依 然 有 效 。 三 种 音乐 类 型 在 空间 坐标 上 的 不 同位 置 ， 令 人 
在 参照 中 产生 强烈 印象 ， 有 助 于 理解 事物 性 质 。 民 间 艺 术 品 类 的 整体 结 
构 ， 不 但 有 一 套 完 整 的 划分 标准 ， 而 且 有 一 套 完整 的 表现 形式 。 这 套 空 间 
图 像 ， 外 化 地 表达 了 传统 的 分 类 观念 ， 以 通俗 易 懂 的 方式 展示 给 乡 民 大 
让 没有 任何 音乐 知识 的 老百姓 一 目 了 然 ， 懂 得 哪 种 音乐 可 以 登 党 入 

进入 主 惧 厅 笛 ; 哪 种 音乐 可 以 位 列 演 侧 ， 进 入 记 门 庭院 ; 哪 种 音乐 只 
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能 望 门 而 止 ， 呆 在 山门 之 外 。 这 就 把 音乐 的 品类 、 档 次 、 级 序 ， 用 老百姓 
容易 分 门 别 类 的 直观 方式 展示 得 一 览 无 余 。 这 是 一 种 出 色 的 表达 方式 ， 可 
以 相信 ， 没 有 人 看 不 出 其 中 的 门道 。 


(三 ) 核心 、 中 间 、 外 围 层次 


1981 年 ， 格 尔 效 在 美国 耶鲁 大 学 法 学 院 发 表 了 题 为 《地 方 性 知识 : 从 比 
较 的 观点 看 事实 与 法 律 》 的 演讲 ， 首 次 提出 解读 人 的 文化 行为 的 三 维 模式 : 
时 间 、 空 间 和 意义 〈temporal - spatial - significance ) (Geertz 1983: 166 - 
234) 。2003 年 ， 美 国 音乐 学 家 赖 斯 在 《民族 音乐 学 》 季 刊 上 发 表 了 《音乐 
体验 和 民族 志 中 的 时 间 、 地 点 和 隐喻 》， 把 格 尔 效 的 模式 引入 音乐 学 领域 ， 
提出 音乐 体验 的 三 维 空间 模式 。( Rice 2003: 158) 赖 斯 认为 ， 空 间 模式 是 可 
以 用 来 理解 音乐 意义 的 工具 之 一 ，( 同 上 159) 以 此 作为 对 自己 的 “历史 构 
成 一 社会 维持 一 个 人 体验 ”模式 的 进一步 完善 。 

这 一 提 法 启发 我 们 注意 ， 音 乐 发生 过 程 中 的 空间 位 置 具 有 文化 隐喻 的 
性 质 ， 位 置 暗 含 了 声音 负载 的 社会 级 序 和 意义 符 码 。 一 个 音乐 组 织 必 须 在 
历史 规定 的 空间 中 从 事 表演 活动 ， 决 不 能 任意 选择 地 点 ， 也 决 不 能 随意 走 
来 走 去 。 它 必须 遵照 传统 规定 ， 在 固定 位 置 ， 执 行 这 个 位 置 赋予 的 使 命 。 
这 个 被 排 定 的 位 置 ， 积 淀 了 传统 社会 内 外 有 别 、 尊 里 接 外 的 历史 逻辑 ， 积 
淀 了 只 有 通过 空间 划分 才能 解读 的 用 乐 等 级 制度 。 文 化 空间 的 理论 无 疑 提 
示 我 们 观察 自己 文化 空间 中 极其 相似 的 现象 。 

草本 和 治 、 刘 红 合 著 《 龙 虎 山 天 师 道 音乐 研究 》 一 书 ， 根 据 道教 “内 
坛 ” “外 坛 ” 的 说 法 ， 把 科 仪 音乐 分 为 “核心 层次 、 中 间 层 次 、 表 面 层 
次 "”。 划 分 的 原则 是 : 集中 体现 宗教 宇宙 观 的 曲目 ， 属 于 仪式 音乐 的 “ 核 
心 层次 "”; 借用 在 仪式 中 的 部 分 地 方 性 民间 曲调 ， 属 于 仪式 音乐 的 “表面 
层次 ”; 介 于 两 者 之 间 的 部 分 曲目 ， 属 于 “中 间 层 次 "”。 ( 曹 本 冶 、 刘 红 ， 
1996) 

杨 民 康 也 把 宗教 育 乐 分 为 “核心 层次 ”( 纯 宗教 性 的 音乐 )、“ 基 础 层 
次 ”( 具 备 宗教 性 特点 的 音乐 )、“ 外 围 层次 ” (世俗 性 音乐 ) 。 ( 杨 民 康 ， 
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1992: 90) 依照 音乐 承载 的 内 含 ， 把 曲目 划分 为 由 宗教 性 到 世俗 性 的 过 渡 
框架 ， 他 们 的 见解 不 谋 而 合 。 

学 者 们 通过 田野 考察 和 探索 实践 ， 不 约 而 同 地 认识 到 了 同样 的 问题 ， 
即 在 一 个 文化 空间 中 分 布 着 把 社会 秩序 具体 体现 在 不 同 级 序 中 的 外 在 形 
式 ， 即 上 述 事例 中 看 到 的 情况 。 


通过 宗教 禁忌 所 强化 的 神圣 与 世俗 的 区 别 ， 世 界 在 人 的 心目 中 不 
再 是 混乱 无 序 的 ， 而 是 一 个 有 组 织 的 、 有 目的 的 、 充 满意 义 的 世界 。 
人 生活 在 这 样 一 种 井然 有 序 的 世界 里 ， 不 再 感到 迷茫 仿 德 ， 他 不 仅 在 
无 限 的 字 宙 中 找到 了 自己 的 位 置 ， 而 且 明确 了 自己 生活 的 意义 ， 从 而 
有 了 强烈 的 安全 感 和 稳定 性 。( 金 泽 ，2002: 346 -7) 


音乐 学 不 能 空 泛 地 谈论 一 个 空间 ， 应 该 举 出 现场 采集 中 遇 到 的 事例 ， 
分 析 音 乐 文化 表演 过 程 和 生存 状态 中 的 空间 意义 。 


(四 ) 文化 空间 的 级 序 


一 个 地 区 的 普通 乡 民 通 过 什么 途径 建立 一 种 与 音乐 文化 相关 的 知识 ? 
他 们 婚 不 能 通过 阅读 也 不 能 通过 讲授 ， 但 却 能 够 立刻 断定 音乐 的 层次 。 什 
么 赋予 他 们 这 种 知识 ? 不 难看 出 ， 乡 村 老百姓 是 把 一 个 音乐 品种 直接 对 应 
于 一 种 乐器 的 组 合 方式 。 乐 队 编制 或 组 合 形式 ， 是 一 般 人 可 辨认 的 外 部 特 
征 ， 尤 其 一 种 乐队 的 主 奏 乐 器 ， 更 以 独特 音色 让 人 一 闻 便 知 ， 距 呐 、 大 管 
子 、 小 管子 、 稍 子 ， 数 量 不 多 的 几 种 领 奏 乐 器 以 及 固定 搭配 的 乐器 组 合 ， 
构成 了 乡村 生活 中 随处 可 见 的 鼓吹 乐 种 的 两 种 典型 范式 一 一 笔 管 乐 与 鼓 
乐 ， 也 构成 了 老百姓 头脑 中 关于 两 个 “音乐 ”品种 的 概念 。 当 以 某 件 乐器 
领 奏 的 某 一 音乐 品种 ， 常 年 固定 在 特定 仪式 、 特 定 空间 、 特 定位 置 上 ， 便 
逐渐 形成 老百姓 对 这 一 音乐 品种 的 认 知 ， 逐 渐 形 成 了 一 个 音乐 品种 对 应 于 
仪式 中 固定 位 置 的 固定 概念 ， 进 而 把 这 一 空间 位 置 与 仪式 功能 联系 起 来 。 
再 进一步 ， 当 乐队 离开 具体 场地 ， 它 在 具体 场地 含 带 的 文化 品格 和 文化 级 
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序 ， 也 一 同 离开 ， 永 远 固 定 在 一 种 乐队 身上 ， 像 烙印 一 样 ， 形 成 其 标识 与 
符号 。 固 定 的 文化 符号 ， 永 远 印 在 笔 管 乐 队 和 路 呐 乐 班 的 身上 ， 相 应 的 文 
化 概念 就 自然 形成 ， 根 深 蒂 固 ， 牢 不 可 破 。 概 念 中 的 空间 图 像 被 隐藏 起 
来 ， 文 化 级 序 凸 显 前 台 。 

不 难 理解 ， 一 般 老 百姓 根本 不 是 从 音乐 本 身 来 认识 音乐 。 一 种 音乐 何 
以 具有 超凡 脱俗 的 宗教 情感 ， 一 种 音乐 何以 具有 高 雅 深 沉 的 品位 ， 一 种 音 
乐 何 以 具有 热闹 世 众 的 格调 ， 一 种 音乐 何以 受到 尊敬 ， 一 种 音乐 何以 受到 
贬低 ， 这 些 对 专业 音乐 家 来 说 难以 辨 明 的 事 ， 对 普通 老百姓 来 说 也 同样 
难 。 但 老百姓 采取 了 十 分 简便 的 办 法 ， 他 们 对 生活 空间 所 见 不 多 的 两 个 乐 
种 的 定位 ， 就 是 直观 的 外 部 特征 和 空间 位 置 的 视觉 经 验 。 

传授 这 类 知识 的 ， 既 不 是 高 深 的 理论 ， 也 不 是 音乐 的 知识 ; 既 不 来 源 
于 课堂 ， 也 不 来 源 于 书本 ; 既 没 有 教师 ， 也 没有 高 僧 ， 而 是 直接 来 源 于 他 
们 每 年 每 月 、 循 环 往复 、 终 生 终 世 都 参与 的 庙会 和 葬礼 的 亲身 经 验 一 一 庙 
会 中 乐队 的 空间 划分 和 硬 礼 中 乐队 的 座席 位 置 。 庙 会 中 的 空间 和 形 匡 中 的 
空间 ， 把 复杂 的 问题 简单 化 ， 把 抽象 的 问题 具体 化 ， 把 意识 的 问题 平面 
化 ， 把 贵贱 的 问题 空间 化 ， 把 文字 的 问题 图 解 化 。 以 普通 乡 民 人 人 都 能 理 
解 、 人 人 都 能 区 别 、 人 人 都 能 辨认 的 方式 ， 图 解 了 一 个 理论 上 十 分 复杂 的 
问题 。 

这 就 是 民间 智慧 : 避重就轻 ， 举 重 帮 轻 ， 四 两 拨 千 斤 ! 

民间 智慧 让 专业 音乐 家 才 然 开朗 ， 一 下 子 找到 了 解读 音乐 功能 的 简便 
方式 ， 把 不 同 乐 队 在 不 同 场合 发 挥 不 同 功能 的 方式 ， 解 释 得 清 清 楚楚 。 

当 笔 管 乐 被 排 定 在 寺院 主 殿 前 的 中 心 ， 老 百姓 就 形成 了 笔 管 乐 执行 着 
庄严 使 命 的 信念 ， 御 管 乐 就 是 替 善 男 信 女 向 诸 路 神仙 传送 意愿 的 媒介 。 它 
和 
的 品 性 也 就 当然 排 定 。 当 笔 管 乐 出 现在 举办 癸 礼 的 庭院 之 内 ， 老 百姓 就 形 
成 了 笔 管 乐 执行 着 超度 亡灵 使 命 的 概念 ， 在 研 礼 中 发 挥 的 功能 也 由 此 排 

这 些 在 严肃 仪式 中 发 挥 了 庄严 使 命 的 人 员 ， 应 该 受到 的 礼遇 ， 也 就 自 
不 待 言 。 他 们 坐 在 热 壳 上 与 亲朋 好 友 一 起 享受 热 汤 热 饭 的 待遇 ， 也 就 理 所 
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当 距 呐 乐 班 落脚 在 庙 门 之 外 ， 老 百姓 也 就 在 生活 空间 的 门 里 门 外 、 尊 
卑 有 别 的 秩序 中 ， 派 生出 略 逊 一 筹 的 印象 ， 它 在 庙会 中 发 挥 的 招徕 善 男 信 
女 供 奉 香 火 的 功能 也 由 此 排 定 。 当 路 呐 乐 班 出 现在 葬礼 上 ， 老 百姓 也 就 形 
成 了 距 呐 乐 班 仅仅 执行 着 呼 朋 唤 友 、 招 募 乡 邻 功能 的 概念 。 距 呐 乐 班 不 像 
笔 管 乐 那样 向 神灵 禄 祥 ， 超 度 亡 灵 ， 因 此 ， 在 匡 礼 中 发 挥 的 功能 也 就 由 此 
排 定 。 那 些 从 业者 在 露天 的 寒冷 中 咽 下 残 汤 剩 北 的 冷遇 ， 也 就 理应 如 此 。 

这 里 必须 强调 民间 乐师 称呼 上 的 定位 意义 。“ 阴 阳 ” “ 鼓 折 ”、“ 乐 

“ 歇 鼓手 ”， 这 些 有 大 有 贬 的 名 称 ， 与 一 种 乐器 以 及 连带 的 乐队 编制 
捆绑 一 起 ， 共 同形 成 了 一 套 民间 的 符号 或 评价 体系 。 老 百姓 不 知道 练习 管 
子 与 距 呐 花费 了 完全 不 同 的 时 量 和 功夫 ， 不 知道 操 奏 不 同 乐器 的 乐师 背 
谱 、 韵 曲 包 含 的 技术 含量 ， 他 们 也 无 需 知道 。 他 们 把 一 种 音乐 的 从 业者 与 
历史 上 形成 的 对 待 这 一 群体 的 评价 一 同 继承 下 来 ， 毫 无 疑义 地 接受 那些 被 
假定 具有 专业 知识 和 评价 标准 的 祖先 们 定 下 的 标准 ， 并 且 按照 这 种 历史 届 
辑 对 待 不同 的 乐 班 。 

当然 ， 民 间 还 把 班 社 是 否 抱 有 “功利 ”目的 作为 判断 神圣 与 凡 俗 、 

术 与 非 艺术 的 标准 。 普 通 百姓 判断 一 个 乐 班 的 性 质 、 人 
准 ， 还 要 看 其 从 事 的 行业 是 否 收费 。 如 果 乐 班 为 了 功利 目的 服务 ， 演 奏 的 
乐曲 就 不 能 隶属 于 神圣 。 鼓 折 可 以 演奏 十 分 精彩 的 音乐 ， 但 他 们 的 音乐 却 
不 被 视 为 神圣 ， 因 为 其 目的 是 功利 性 的 。 他 们 也 知道 自己 从 事 的 行当 不 属 
于 艺术 ， 因 此 也 从 来 不 把 自己 当 艺 术 家 ， 只 能 称 为 “ 匠 ”。“ 鼓 折 ” 一 词 ， 
把 他 们 的 品质 、 档 次 、 属 性 、 本 质 ， 准 确定 位 了 。“ 阴 阳 ” 几 乎 做 着 相同 
的 事 ， 除 了 演奏 的 乐器 不 一 样 外 〈 甚 至 某 些 场合 演奏 的 乐器 也 一 样 ) ， 但 

， 阴 阳 做 事 的 目的 ， 被 认为 是 不 具有 功利 性 或 者 说 不 太 具 有 功利 性 的 ， 

至 少 从 观念 上 讲 ， 他 们 演奏 的 音乐 不 以 实现 功利 为 终极 目标 。 鼓 匠 为 乡 民 
提供 娱乐 ， 阴 阳 为 乡 民 提 供与 神圣 的 沟通 。 哪 些 是 娱乐 性 的 音乐 ， 哪 些 是 
神圣 性 的 音乐 ， 在 乡 民 的 精神 世界 中 ， 自 有 一 条 标准 : 是 否 为 此 付 钱 (有 
时 这 甚至 成 为 唯一 的 标准 ) 。 这 个 区 分 方法 与 空间 划分 上 的 不 同位 置 同样 
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简单 ， 揭 示 了 老百姓 判断 一 桩 事物 隶属 神圣 或 世俗 的 背后 潜藏 的 价值 标 
准 。 付 钱 与 否 ， 回 答 了 一 个 关键 问题 : 为 什么 用 于 日 常 的 娱乐 音乐 不 属于 
神圣 ， 为 什么 在 庙 门 中 演奏 的 音乐 被 视 为 神圣 。 

没有 人 告诉 老百姓 ， 仪 式 主持 者 为 什么 把 笔 管 乐 安排 在 显要 位 置 ， 让 
他 们 与 自己 一 起 吃饭 的 原因 ; 也 没有 人 告诉 老百姓 ， 仪 式 主持 者 把 距 呐 班 
安排 在 大 门口 ， 让 他 们 吃 自己 剩 饭 的 原因 。 但 老百姓 会 把 这 一 切 与 庙会 和 
葬礼 上 所 有 必须 服从 的 规矩 一 同 遵循 下 来 ， 并 在 细节 上 理解 了 御 管 乐 与 鼓 
乐 班 的 区 别 ， 知 道 了 如 何 对 待 两 种 乐 班 的 态度 : 

对 于 “阴阳 ”必须 敬 而 待 之 、 对 于 “ 鼓 折 ”可 以 斥 而 训 之 ; 

对 于 “阴阳 ”必须 视 若 上 宾 ， 对 于 “ 鼓 折 ”可 以 视 若 贱民 ; 

对 于 “阴阳 ”必须 小 心 伺候 、 切 鼠 骨 犯 ， 对 于 “ 鼓 匠 ”可 以 待 搭 不 
理 、 不 管 不 顾 。 

人 们 安排 文化 空间 中 不 同 品类 的 事物 时 ， 采 取 了 可 以 观察 的 方式 ， 

种 方式 我 们 借鉴 施 坚 雅 〈Skinner，G. William) 描述 中 国 乡村 社会 的 经 
时 采用 的 词汇 ， 称 为 “级 序 ”。 

当然 ， 采 用 这 一 概念 时 ， 我 们 局 外 人 心里 不 应 含有 褒贬 ， 但 我 们 必须 
明白， 作为 局 内 人 的 老百姓 ， 运 用 这 些 概 念 时 ， 含 有 毫 不 含糊 的 衰 贬 意 
义 。 民 间 话 语系 统 中 ， 每 个 词语 ， 往 往 都 具有 明确 的 褒贬 成 分 和 级 别 顺 
序 ， 从 不 含糊 。 态 度 上 旗帜 鲜明 、 善 恶 分 明 的 判断 ， 是 民间 传承 知识 、 寓 
襄 贬 于 话语 的 方法 。 

老百姓 建立 了 一 套 判断 事物 高 低 贵 贱 的 说 法 ， 通 过 这 些 说 法 ， 我 们 发 
现 了 安排 音乐 班 社 的 位 置 中 隐 含 的 高 低 有 别 的 秩序 ， 发 现 了 老百姓 观念 中 
颠覆 不 破 的 历史 逻辑 。 这 几乎 是 对 音乐 技术 范畴 中 神圣 与 世俗 不 分 彼此 、 
缠绕 难 辩 问题 的 空间 解 图 ， 真 是 难得 一 见 的 明示 ! 

两 种 音乐 在 其 应 用 的 民俗 场合 如 此 清晰 地 分 出 了 高 低 贵贱 ， 等 级 顺 
序 ， 让 人 知道 了 在 庙会 这 个 神圣 与 世俗 合 而 为 一 的 场所 如 何 划 分 、 如 何 辨 
认 哪 部 分 音乐 属于 神圣 、 哪 部 分 音乐 属于 世俗 、 哪 部 分 音乐 隶属 于 宗教 因 
而 具有 宗教 性 、 哪 部 分 音乐 隶属 于 世俗 因而 具有 世俗 性 的 途径 。 
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(五 ) 层 层 递 进 


为 了 把 比 光 顾 的 当地 乡 民 和 比 乡 民 更 有 钱 的 外 乡 人 吸引 到 庙会 ， 应 管 
会 必须 在 娱乐 方面 下 足 功夫 ， 提 供 优质 服务 项 目 。 娱 乐 基 调 ， 大 概 一 开始 
就 确立 了 民众 至 上 的 立场 。 我 们 在 历史 文献 读 到 南北 朝 时 期 的 法 会 如 何以 
娱乐 形式 史 补 天 生 脱 离 凡 俗 的 贫血 症 的 方法 ， 甚 至 到 了 完全 不 顾及 众人 和 皆 
知 的 宗教 戒律 的 程度 。 可 以 看 到 ， 从 早期 法 会 演变 到 而 来 的 民间 庙会 ， 一 
开始 就 没有 超凡 脱俗 ， 而 是 尽 可 能 地 人 乡 随 俗 。 它 吐 故 纳 新 和 变换 方式 的 
能 力 甚至 过 于 乡村 的 家 庭 仪式 。 庙 会 决 不 会 在 娱乐 形式 上 浅 尝 辑 止 ， 不 断 
更 新 换代 ， 变 着 法 儿 地 吸引 乡 民 。 显 而 易 见 ， 就 像 中 国民 间 宗 教 没有 把 现 
世 划 分 为 神圣 与 凡 俗 两 个 水 火 不 相 容 、 截 然 对 立 的 世界 一 样 ， 乡 村 庙会 也 
没有 在 娱乐 形式 上 排斥 异己 ， 反 而 赶 前 赶 后 地 把 一 个 地 区 中 所 有 流行 的 民 
间 艺 术 统 统 拥 信 怀抱。 虽然 庙会 空间 包含 了 二 元 对 立 、 甚 至 三 足 易 立 的 元 
素 ， 并 且 将 二 元 对 立 或 三 足 易 立 设置 为 大 磺 、 庙 院 与 门 外 三 层 结 构 的 主 从 
关系 ,但 三 者 的 关系 ， 决 不 是 主 殿 中 的 表演 形式 理所当然 地 决定 庙 院 内 
外 ， 或 者 庙 院 内 外 的 表演 形式 理所当然 地 服从 主 磺 。 三 者 互 为 表 里 ， 各 得 
其 所 ， 共 存 共 荣 。 

这 种 设计 真是 绝妙 无 比 ! 既 结合 了 宗教 精神 中 神圣 与 凡 俗 的 理念 ， 又 
把 中 国 精神 和 市 井 气 象 纳入 其 中 。 我 们 不 知道 谁 发 明 这 一 叙事 形式 ， 这 个 
叙述 形式 的 发 明 者 一 定 是 个 深 说 中 国文 化 和 外 国 宗教 的 人 。 采 用 一 条 声音 
引导 线路 ， 铺 设 出 社会 秩序 的 潜 规则 ， 就 是 其 熟 谱 机 制 的 秘密 。 就 像 一 个 
人 进入 一 个 又 一 个 、 由 不 同 设置 的 房间 暗示 着 生活 功能 的 套房 ， 进 而 不 由 
自主 地 联想 到 从 门厅 、 到 客房 、 再 人 主 室 的 意味 一 样 ， 这 组 被 编 配 为 递 进 
关系 的 声音 ， 负 载 了 把 复杂 的 观念 变 为 通俗 易 懂 的 连环 画 的 使 命 。 熟 详 机 
制 的 设计 者 ， 真 是 把 声音 的 意义 运用 到 无 以 复 加 的 极致 。 当 然 ， 完 善 这 套 
逻辑 的 一 定 是 千 千 万 万 的 善 男 信 女 、 乡 民 百 姓 。 他 们 遵循 着 这 种 秩序 ， 他 
们 完善 着 这 种 秩序 ， 他 们 享受 着 这 种 秩序 。 

僧侣 阶层 发 现 了 一 个 经 典 性 前 释 宗 教 的 方式 ， 通 过 对 比 ， 显 示 内 坛 与 
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外 坛 、 核 心 与 边缘 的 方式 。 如 果 单 独 把 经 典 仪式 展示 给 大 众 ， 没 有 比较 的 
大 众 如 何 评价 仪式 的 庄严 性 ， 只 有 把 一 套 由 低 到 高 的 艺术 形式 ， 在 不 同 空 
间 一 层 一 层 揭示 出 来 ， 大众 才 能 领略 走 到 最 后 的 庄严 气象 。 仪 式 一 举 夺 
冠 ， 得 意 于 戏曲 声腔 的 加 盟 ， 加 上 晓 呐 乐 班 俗 腔 俗 调 的 连接 。 

中 国 庙会 声音 铺 排 的 设计 ， 是 一 项 伟大 发 明 ! 庙会 创造 性 地 实现 了 宗 
教 与 世俗 的 包容 ， 创 造 性 地 运用 了 分 割 空间 的 暗喻 意义 ， 又 把 自身 的 利益 
藏 在 了 最 深层 。 它 采用 了 声音 ， 又 超越 了 声音 ， 它 采用 了 超越 声音 范畴 的 
声音 ， 或 者 说 赋予 声音 以 意义 的 声音 ， 引 导出 从 声音 中 听 辩 文化 意义 的 空 
间 想 象 。 那 条 从 现实 的 土路 走向 想象 中 净土 的 道路 ， 以 声音 为 起 点 ， 也 以 
声音 为 终点 。 声 音 不 引起 焦虑 ， 使 得 这 一 过 程 变 得 愉悦 轻松 。 没 有 负担 的 
声音 ， 把 一 个 复杂 的 过 程 变 得 简单 放松 。 这 列 列车 装载 着 一 系列 象征 的 主 
题 ， 互 为 表 里 的 三 个 车 厢 ， 像 三 个 梯队 ， 像 三 层 台 阶 ， 把 到 来 者 的 脚步 ， 
牵引 至 最 后 的 主 室 或 厅堂 。 它 的 每 一 层 指 令 ， 都 提示 踏 人 者 轻松 地 进入 新 
境界 。 这 是 一 个 互 为 表 里 的 揭示 过 程 ， 汐 和 人 耳 鼓 的 声音 ， 通 过 一 步 一 步 地 
呈 示 ， 逐 渐 揭 示 出 每 一 空间 的 意义 。 

当 一 个 人 从 外 围 一 步 步 走 进 庙会 时 ， 他 的 感受 就 像 看 连环 画 一 样 清 
晰 。 伴 随 着 脚步 ， 一 个 一 个 不 同 的 乐队 ， 开 始 进入 眼界 ， 一 种 一 种 不 同 的 
声音 ， 开 始 灌 进 耳 谷 。 这 些 来 自 不同 声 源 的 声音 ， 帮 他 了 解 了 生活 空间 中 
铺 排 的 一 套 成 规 。 声 音 提示 他 、 引 导 他 更 上 一 层 楼 时 ， 声 音 也 把 他 带 进 越 
来 越 深 的 语 境 。 声 音 构 成 了 与 一 个 庙会 的 视觉 本 文 并 行 的 副 文本 ， 成 为 一 
个 人 进入 庙会 时 与 视觉 景象 须 奥 不 离 的 伴生 物 。 他 的 脑海 映 和 的 景象 不 断 
浮现 ， 吹 喷 呐 的 鼓 匠 班 、 舞 台 上 的 戏曲 演员 、 穿 道 袍 的 笔 管 乐 ， 最 后 ， 和 
尚 作法 的 念经 唱 诵 ， 针 贤 香花 。 这 些 不 同 打扮 的 人 物 ， 构 成 了 发 出 不 同 声 
音 的 一 个 系列 ， 人 物 在 不 同 的 空间 展示 他 们 各 有 所 长 的 技能 ， 声 音 在 不 同 
状态 下 ， 衍 展 各 自 不 同 的 旋律 ， 唤 醒 与 视觉 相 联系 的 观念 。 

声音 跃 出 了 声音 本 身 ， 成 为 一 套 具 有 多 重 表 义 功能 的 符号 ， 暗 喻 了 同 
一 空间 中 的 级 序 ， 成 为 进入 不 同 境界 的 引线 。 声 音 成 为 象征 ， 提 示 进 入 者 
进入 的 界 域 性 质 ， 瞳 示 了 从 凡 俗 向 净土 的 必 经 之 途 。 这 个 由 浅 入 深 、 由 凡 
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圣 的 路 程 ， 就 是 从 物质 世界 向 精神 世界 必 经 之 途 的 缩影 。 这 是 由 一 个 大 
we 的 抚慰 中 松弛 地 走 过 这 条 道路 ， 接 受 
着 文化 暗示 ， 接 受 着 宗教 暗示 。 一 路 行 来 ， 就 再 也 恢复 不 到 原来 的 状 
本 

乡 民 不 断 在 这 套 秩序 的 空间 中 接受 暗喻 ， 潜 移 默 化 地 接受 声音 以 及 发 
出 声音 的 乐队 组 合 的 象征 意义 ， 终 于 有 一 天 ， 抽 象 概念 变 成 了 具体 指令 。 
他 反 过 来 观察 发 出 声音 的 声 源 时 ， 观 察 神 圣 与 世俗 对 应 的 具体 乐 班 时 ， 头 
脑 中 的 概念 已 经 可 以 使 他 清楚 地 辨认 眼前 的 具体 事物 应 该 隶属 的 社会 级 序 
了 ， 即 使 这 组 具体 事物 离开 了 庙会 也 同样 有 效 。 如 果 说 庙会 空间 让 进入 者 
接受 一 个 天 衣 无 颖 的 叙事 模式 ， 目 的 是 让 他 从 凡 俗 进 入 净土 的 理念 具体 
化 ,那么 ， 这 列 载 着 乡 民 进 入 观念 形态 的 列车 ， 停 驰 的 驿站 就 是 一 组 一 组 
具体 的 表演 形式 。 他 的 耳 打 和 目光 一 起 ， 一 步 一 步 见 证 了 从 凡 从 到 神圣 的 
阶梯 。 声 源 变 为 具体 乐器 ， 乐 器 对 应 于 具体 组 合 ， 而 组 合 就 变 成 了 级 序 
观念 。 

ee 体会 到 社会 秩序 对 普通 百姓 评价 
体系 的 深远 影响 。 没 有 人 把 这 套 级 序 混为一谈 ， 处 于 外 围 的 戏班 、 鼓 乐 
班 ， 仆人 层 一 层 ， 一 级 一 级 ， 步 
步 为 营 ， 连 续 提 升 。 通 过 不 同 空间 划分 的 文化 秩序 ， 在 一 个 人 踏 进 庙 答 的 
过 程 中 ， 已 经 使 这 一 系列 理念 深入 人 心 了 。 

小 事件 反映 大 事物 ， 小 庙会 反映 大 文化 ， 小 空间 反映 大 观念 。 一 个 音 
乐 组 织 的 性 质 与 文化 意义 ， 取 决 于 它 在 一 个 空间 中 所 处 的 位 置 和 所 属 的 社 
会 系统 ， 离 开 这 个 社会 系统 和 这 个 系统 给 予 的 坐标 ， 就 无 法 判断 其 性 质 
意义 。 在 这 条 由 声音 牵引 的 轨道 上 ， 人 们 可 以 捕捉 到 音乐 功 角 

一 个 乡村 氢 述 的 实例 中 。 学 术 界 常常 谈 及 如 何以 小 见 大 ， 以 个 案 叙 述 消 解 
宏大 叙述 难免 的 假 大 空 ， 以 实 实在 在 的 案例 保证 历史 令 述 中 的 真实 可 信 ， 
抵消 那些 空头 支票 的 副作用 。 至 少 再 也 不 能 把 理论 建立 在 早已 设 定 的 构想 
中 ， 而 要 建立 在 从 局 部 到 整体 都 坚实 可 靠 的 实例 上 。 这 就 是 一 个 难得 的 
例证 。 
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这 是 只 有 音乐 学 才能 提供 的 个 案 ， 一 个 没有 音乐 风格 的 解析 就 无 法 解 
析 文 化 空间 内 核 的 个 案 。 中 国 音 乐 学 要 想 获得 像 人 类 学 一 样 令 人 信服 的 学 
术 力 量 ， 就 要 把 个 案 分 析 建 立 在 音乐 学 自身 的 优势 上 ， 想 人 类 学 之 未 想 ， 
说 人 类 学 之 未 说 。 踏 踏实 实地 把 音乐 本 体 作 为 解读 民俗 事件 的 核心 ， 而 不 
是 把 人 类 学 已 经 具备 的 观念 对 应 于 音乐 事项 。 拓 宽 通 过 音乐 风格 解释 文化 
空间 的 途径 ， 从 音乐 角度 解释 文化 空间 分 布 中 的 暗喻 ， 这 一 角度 同样 可 以 
像 人 类 学 一 样 反映 文化 的 本 质 特征 。 

音乐 文化 人 类 学 几乎 总 是 跟着 人 类 学 的 理论 跑 ， 把 师傅 的 理论 拿 来 再 
加 上 音乐 领域 中 的 实例 ， 演 绎 成 一 套 夹 生 饭 式 的 半成品 。 音 乐 人 类 学 何 时 
可 以 拿 出 自己 的 理论 向 培养 了 自己 的 “母校 ”人 类 学 炫 疱 ， 提 供给 不 懂 音 
乐 的 人 类 学 家 一 个 令 人 吃惊 的 例证 。 无 须 说 ， 我 们 终于 找到 了 这 样 一 个 可 
以 夸耀 的 范例 了 。 这 是 一 个 难得 的 实例 ， 把 文化 空间 反映 人 类 头脑 中 的 级 
序 观念 ， 生 动 活泼 地 再 现在 乡村 小 庙 的 院落 中 。 这 项 对 于 不 懂 音 乐 的 人 类 
学 家 难 上 加 难 的 分 辩 过 程 ， 对 于 音乐 家 来 说 则 是 一 目 了 然 的 事 。 得 来 全 不 
费 功 夫 ! 音乐 文化 人 类 学 终于 可 以 摆脱 人 类 学 的 羽 辟 ， 畅 快 地 呼吸 两 口 


元 于 5 
(六 ) 对 台 戏 一 一 两 种 表演 形式 的 空间 划分 


为 了 印证 级 序 理 论 ， 我 们 再 举 一 个 事例 。 

阳 高 县 许 家 园 村 的 “青云 村 ” ， 以 唐 院 为 中 心 ， 中 轴线 上 自然 是 山门 
和 主 磺 。 应 门 外 ， 是 一 片 开阔 广场 。 如 同 大 部 分 地 区 的 情况 一 样 ， 戏 台 与 
庙 殿 面 面 相对 。 应 门 外 一 百 米 的 地 方 ， 建 有 一 个 戏台 。 

2003 年 7 月 晚 7 点 ， 庙 内 正 磺 中 和 尚 开始 放 焰 口 ， 整 个 仪式 ， 法 相 庄 
严 ， 气 势 宏 伟 。 与 此 同时 ， 庙 门 外 广场 的 戏台 上 ， 晋 剧团 的 演出 紧 锣 密 
鼓 ， 声 腔 纺 绕 ， 与 庙 门 内 主 殿 中 的 古朴 法 事 ， 遥 相 呼 应 。 乡 村 庙会 中 ， 面 
对 面 、 台 对 台 、 场 对 场 、 各 唱 各 的 戏 的 表演 十 分 普遍 ， 也 十 分 动人 。 两 个 
“舞台 ”， 相 距 百 米 ， 不 分 主 次 ， 不 分 表 里 ， 互 不 干涉 ， 各 自 为 政 。 两 类 活 
动 的 台 前 ， 都 聚集 着 对 此 感 兴趣 的 两 大 群 人 。 但 是 ， 这 大 两 群 人 ， 绝 非 分 
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门 别 类 ， 互 不 相 容 。 他 们 在 两 种 场地 之 间 流 动 穿插， 一 会 儿 跑 到 戏台 前 看 
看 戏 ， 一 会 儿 跑 到 庙堂 中 看 看 放 焰 口 。 可 以 说 ， 他 们 就 是 一 群 人 ， 是 一 群 
在 两 个 场地 之 间 游 来 荡 去 的 观众 。 对 他 们 来 说 ， 两 个 场地 都 是 表演 ， 两 种 
活动 都 是 仪式 。 他 们 不 会 带 着 严肃 的 表情 到 庙堂 看 仪式 ， 也 不 会 带 着 喜 笑 
颜 开 的 表情 看 戏 ， 他 们 几乎 是 带 着 相同 的 表情 游 走 在 同一 文化 空间 中 的 两 
个 划分 了 不 同 功能 的 场 域 中 。 “起 北 观 神社 ， 村 东 看 戏 场 。 《陆游 《 幽 居 
岁 募 》) 可 以 体会 ， 乡 村 庙会 的 整体 空间 中 ,世俗 与 神圣 之 间 ， 不 存在 不 
可 和 逾越 的 鸿沟 。 人 们 走 来 走 去 ， 一 边 聆 听 世 俗 的 戏曲 ， 一 边 观赏 宗教 的 仪 
式 。 凡 俗 与 神圣 ， 跳 来 又 跳 去 。 中 间 地 带 ， 仅 隔 着 一 这 道门 坎 
把 世俗 的 空间 与 庙堂 的 空间 ， Ce 一 抬 脚 就 
可 以 跨越 的 低 矮 高 度 和 短 洛 这 似乎 是 未 把 任何 事情 隔 开 的 高 度 和 
距离 。 这 高 度 是 容易 跨越 的 高 度 ， 这 上 离 是 适宜 交往 的 距离 ， 是 为 交往 而 
圈 出 的 区 域 ， 而 不 是 把 两 者 分 开 的 界线 。 

这 就 是 民间 信仰 的 亲切 处 。 从 一 方面 看 ， 这 道门 坎 似乎 是 一 道观 念 上 
人 以 此 划分 。 神 圣 的 仪式 只 能 在 庙 门 里 面 进行 ， 决 不 

出 庙 门 ; 世俗 的 戏曲 只 能 在 庙 门 之 外 演出 ， 决 不 能 跨 进 庙 门 。 但 从 另 
Ra 
拜 ; 戏 离开 了 应， 就 缺 了 主心骨 。 正 因为 有 了 庙宇 ， 才 有 了 对 面 的 戏台， 
如 果 没 有 寺院 ， 戏 台 就 不 存在 。 戏 台 是 为 庙宇 而 搭 台 唱 戏 ， 庙 宇 因 有 戏台 
而 香火 旺盛 。 戏 台 是 庙宇 的 外 延 ， 世 俗 活动 以 庙宇 为 中 心 ， 但 活动 的 范围 
却 决 不 限于 庙宇 之 中 ， 其 外 延 才 是 老百姓 活动 的 中 心 。 民 众 在 庙宇 周围 的 
活动 ， 自 然 属于 世 价 事 物 ， 但 也 是 最 有 生活 情趣 的 事物 。 它 们 共同 演绎 应 
会 这 台大 戏 ， 却 以 各 自 的 方式 演绎 ， 相 互补 台 ， 决 不 相互 拆 台 。 戏 曲 演 故 
事 ， 热 闹 非 凡 ， 宗 教 展 仪 式 ， 庄 严 典 雅 。 观 众 各 有 所 爱 ， 各 取 所 需 。 

在 这 样 的 场所 ， 才 能 真切 体会 中 国民 间 信 和 仰 与 西方 宗教 之 间 的 本 质 不 
同 。 “神圣 与 凡 俗 ”， 是 近年 来 我 国学 术 界 从 西方 引进 的 一 对 重要 范畴 ， 对 
于 理解 与 信仰 有 关 的 行为 ， 具 有 十 分 有 效 的 指导 意义 。 但 中 国学 者 运用 这 
一 对 概念 时 ， 必 须 注意 西方 宗教 与 中 国民 间 信 仰 之 间 的 区 别 ， 中 国 乡 民 决 
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不 把 “神圣 与 凡 俗 ”分 得 那么 清楚 ， 不 但 和 平 共处 ， 可 以 聚集 在 同一 场 
地 、 共 同 分 享 各 自 的 特长 ， 而 且 已 经 成 为 与 民众 结合 的 难 分 难 解 、 谁 也 离 
不 开 谁 的 同胞 兄弟 ， 那 种 在 神圣 场合 不 能 从 事 凡 众 事 物 的 禁忌 ， 在 中 国 的 
庙会 中 根本 不 存在 。 记 会 把 神圣 与 凡 俗 融 为 一 体 ， 在 “上 帝 之 城 ”与 “ 世 
俗 之 城 ”之 间 搭 起 了 一 座 梯子 ， 这 个 梯子 就 是 戏台 ! 或 者 说 就 是 艺术 ! 

需要 特别 关注 的 是 主 殿 中 放 焰 口 的 手段 与 技巧 。 焰 口 是 已 经 发 展 为 一 
套 高 度 专业 化 与 艺术 化 的 法 事 ， 金 刚 法 师 的 作法 过 程 ， 具 有 强烈 的 戏剧 化 
程式 。 他 的 服装 、 冠 冕 ， 完 全 可 以 被 理解 为 戏 装 ， 他 手持 的 法 需 完 全 可 以 
被 认为 是 道具 ， 一 套 一 套 层 出 不 穷 、 完 全 舞蹈 化 了 的 手印 ， 强 有 力 地 吸引 
着 人 们 的 视线 ， 观 众 为 那 一 套套 神秘 而 艺术 化 的 手指 动作 而 惊叹 。 他 演唱 
的 一 套套 唱 韵 ， 以 及 介 于 唱 腑 与 白话 之 间 的 念 诵 吟咏， 已 经 使 法 事 具 有 了 
高 度 的 表演 性 。 

这 也 就 是 老百姓 何以 把 焰 口 既 当 作 和 宗教 行为 又 当 作 艺 术 表演 看 待 的 原 
因 。 从 终极 意义 上 说 ， 焰 口 当 然 不 是 艺术 ， 老 百姓 也 不 会 真 的 把 焰 口 与 戏 
曲 混 为 一 谈 ， 他 们 当然 不 会 如 此 浅 白 。 但 当 人 们 被 焰 口 的 艺术 气息 吸引 和 
感动 时 ， 还 是 情不自禁 、 部 分 地 把 其 当 作 与 艺术 的 虚拟 性 相同 的 表演 行为 
来 欣赏 。 艺 术 要 引发 情感 ， 焰 口 并 不 以 此 为 目的 ， 那 似乎 与 宗教 的 终极 意 
义 不 相符 ， 但 焰 口 采用 了 音乐 ， 采 用 了 戏曲 的 “ 唱 念 做 ”， 采 用 了 舞蹈 的 
仿 张 形体 动作 ， 把 感情 因素 赋予 了 宗教 仪式 ， 这 就 容 不 得 人 不 把 其 当 作 艺 
术 行 为 来 欣赏 了 。 

所 有 的 观念 都 通过 特定 的 表现 方式 和 媒介 展示 出 来 ， 如 同 艺 术 家 一 
样 ， 主 持 坐 坛 的 金刚 法 师 ， 通 过 一 整套 特定 的 表现 方式 和 媒介 ， 展 示 所 要 
表达 的 内 容 。 研 究 宗 教 艺术 、 戏 剧 艺 术 、 音 乐 艺 术 ， 就 不 能 仅 限 于 各 自 独 
立 的 理论 ， 分 析 一 套 焰 口 与 分 析 一 部 戏曲 、 一 套 乐 曲 时 采用 的 方法 当然 不 
一 样 ， 因 为 它们 采用 了 各 自 不 同 的 途径 和 技术 ， 但 焰 口 采纳 了 大 量 戏曲 、 
音乐 、 舞 蹈 因素 ， 使 其 与 艺术 有 了 极 大 相通 性 。 

庙宇 中 发 生 的 艺术 化 了 的 仪式 是 否 可 以 成 为 审美 对 象 呢 ? 就 像 人 们 走 
进 坪 院 的 同时 既 怀 着 崇敬 之 心 也 怀 着 审美 之 情 欣 赏 建 筑 一 样 ， 老 百姓 为 焰 
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口感 动 时 ， 是 把 它 从 宗教 中 抽 离 出 来 部 分 地 当 作 独 立 的 审美 对 象 了 。 人 金刚 
法 师 为 了 引人入胜 ， 将 焰 口 仪式 艺术 化 ， 使 之 成 为 艺术 化 了 的 行为 与 艺术 
化 了 的 现象 。 当 焰 口 仪式 被 老百姓 艺术 地 或 者 说 是 情感 地 接受 时 ， 它 确实 
就 具有 了 审美 性 。 

回 过 头 来 看 看 庙会 的 对 台 戏 。 相 距 不 还 的 空间 中 ， 戏 曲 与 焰 口 ， 两 种 
行为 发 出 的 音响 常常 相互 和 干扰， 相互 打架 。 两 种 声音 似乎 正在 较劲 ， 一 种 
带 着 世 耸 艺术 的 冲击 力 和 助威 声 ， 一 种 则 保持 着 神态 自若 的 平静 。 戏 台 上 
安装 的 扩 音 器 材 ， 把 一 股 股 声浪 送 进 庙宇 ， 铺 天 盖 地 ， 常 常 压 过 法 会 中 没 
有 扩 音 设备 的 和 尚 们 的 微弱 声音 〈 仪 式 中 金刚 法 师 需 要 走动 ， 无 法 用 麦克 
风 ) 。 但 法 师 、 和 尚 ， 不 但 不 阻止 外 来 音响 干扰 ， 反 而 平静 地 接受 音响 的 
交融 ， 即 使 戏曲 声腔 时 不 时 盖 过 自己 的 声音 ， 也 毫 不 介意 ， 依 然 唱 着 自己 
的 调子 。 

城市 音乐 家 大 概 只 能 在 一 个 空间 中 接受 一 种 音 啊 ， 如 果 几 个 不 同类 的 
品种 在 同一 空间 同时 发 响 ， 谁 也 不 能 容忍 。 应 会 恰恰 是 同时 容纳 多 个 表演 
品种 和 多 种 音响 的 文化 空间 ， 只 有 单一 音响 ， 吸 引 有 着 不 同 需 求 的 乡 民 的 
初衷 就 难以 实现 。 在 特定 时 空 ， 不 同 种 类 的 艺术 品种 聚集 一 起 ， 既 划分 区 
域 ， 又 相互 连接 ， 各 自发 挥 着 自己 的 功能 ， 彼 此 谁 也 不 干扰 谁 ， 和 披 此 谁 也 
干扰 谁 ， 但 相安 无 事 ， 共 兴 共 荣 。 这 些 发 生 在 生活 空间 中 的 艺术 ， 就 是 生 
活 的 艺术 ， 就 是 艺术 的 生活 。 

不 能 拿 西方 式 的 纯粹 音响 观念 来 衡量 中 国 乡村 庙会 中 的 大 混 响 ， 它 
们 彼此 干扰 ， 又 彼此 离 不 开 。 念 经 的 和 尚 和 唱戏 的 演员 ， 歇 喷 呐 的 鼓 匠 
和 奏 笔 管 的 阴阳 ， 说 书 的 盲人 和 吟 咒 的 神 婆 ， 个 个 都 知道 ， 只 有 相互 依 
存 ， 同 心 协力 ， 相 互 推动 ， 共 同 构成 一 个 气象 万 千 的 文化 场景 ， 才 能 吸 
引信 众 ， 才 能 大 家 都 有 饭 吃 。 单 一 的 音响 ， 孤 立 的 品种 ， 哪 一 个 都 不 能 
招引 和 满足 有 着 多 种 需求 的 乡 民 。 虽 然 他 们 也 像 城 市 音乐 家 一 样 ， 希 望 
观众 只 聆听 自家 的 声音 ， 只 关注 自家 的 表演 ， 自 家 的 前 台 聚 集 更 多 的 观 
众 。 但 大 家 心里 明白 ， 没 有 任何 一 家 艺术 组 织 可 以 招引 不 同年 龄 、 不 同 
性 别 、 不 同 爱 好 的 众多 乡 民 ， 只 有 各 个 品种 的 表演 聚集 一 方 ， 才 能 构成 
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大 型 庙会 。 商 蔷 转 集 ， 技 艺 毕 陈 ， 冠 盖 相 属 ， 男 妇 交 错 。 缺 少 任 何 一 个 
品种 ， 缺 少 任何 一 个 景观 ， 都 会 使 大 庙会 的 档次 降低 ， 成 为 次 一 级 的 小 
调 会 。“ 大 庙会 ”之 所 以 不 同 于 “小 庙会 ” ， 或 者 说 “大 庙会 ” 优 于 
“小 庙会 ”之 处 ， 就 在 于 庙会 的 整体 收入 。 影 响 了 庙会 的 整体 收入 ， 也 
就 影响 各 家 组 织 的 具体 收入 。 

乡 民 们 对 一 个 地 区 哪个 村 镇 的 哪个 庙会 属于 “大 庙会 ” ， 哪 个 村 镇 的 
哪个 庙会 属于 “小 庙会 ”， 心 里 自 有 一 把 太子 。 这 个 尺度 不 但 是 一 个 庙 里 
的 神仙 灵验 不 灵验 ， 那 是 精神 层面 的 ， 还 有 一 个 物质 层面 的 条 件 , “大 应 
会 ”应 该 在 艺术 品种 上 门类 齐全 : 庙 中 有 法 事 ， 庙 院 有 阴阳 ， 庙 外 有 戏 
曲 ， 庙 门 有 鼓 折 ， 另 外 说 书 的 盲人 、 算 卦 的 神 沟 、 舞 秧歌 的 花子 ， 与 大 大 
小 小 的 商贩 ， 共 同 构成 一 个 商贸 与 艺术 、 宗 教 与 世俗 、 品 类 繁多 、 功 能 齐 
全 的 文化 空间 。 谁 也 不 能 取代 谁 ， 缺 少 了 任何 一 样 ， 都 会 使 一 个 庙会 降低 
品 次 ， 成 为 低 一 级 的 小 庙会 ， 而 这 是 希望 在 本 地 保持 最 大 庙会 的 “应 管 
会 ”以 及 依附 于 此 的 任何 一 个 班 社 和 商贩 都 不 愿 看 到 的 。 他 们 必须 在 共同 
构筑 的 文化 空间 中 彼此 谱 让 ， 彼 此 包容 ,打消 独占 鳌头 ， 独 霸 一 方 的 念 
头 ， 共 享 一 方 香火 。 和 希望 跨 入 大 庙 行 列 的 新 建 唐 宇 ， 必 须 付 出 代价 ， 招 戏 
班 ， 纳 乐 班 ， 经 历 当 地 社区 的 认定 过 程 。 

我 们 曾 在 一 天 之 内 相继 赶 过 两 个 庙会 ， 一 大 一 小 ， 经 历 过 从 品种 齐全 
的 大 应 会 到 只 有 一 个 乐 班 的 小 庙会 之 间 的 对 比 。 从 大 庙 院 里 不 胜 繁 阅 、 黑 
妹 接 接 的 音响 中 出 来 ， 到 只 听见 一 支 乐 队 的 孤单 音响 ， 就 会 从 比较 中 感到 
大 小 庙会 之 间 的 区 别 ， 意 识 到 一 个 空间 中 音响 效果 的 差异 对 赶 庙会 的 人 产 
生 的 影响 ， 体 会 到 多 声 并 存 与 孤 掌 难 鸣 的 效果 在 图 热 闻 、 求 喜庆 的 善 男 信 
女 心 理 上 产生 的 反差 。 “大 庙会 ”之 所 以 吸引 人 之 处 就 在 于 此 。 虽 然 喷 呐 
音乐 是 作为 逛 庙 会 、 看 大 戏 、 民 间 仪 式 、 饭 后 茶 余 的 伴生 物 进 入 乡 民 视 野 
的 ， 可 一 旦 失去 它 ， 一 个 庙会 的 品级 档次 就 会 一 落 千 丈 。 没 有 乐 班 ， 一 个 
调 会 就 缺少 了 吸引 人 的 亮点 ， 那 是 一 个 地 区 一 系列 庙会 中 评价 高 低 品 次 的 
代码 之 一 。 有 了 它 就 增色 ， 没 了 它 就 减 色 。 它 是 锁 住 乡 民 脚 步 ， 也 锁 住 乡 
民心 靡 的 一 个 重要 标志 。 
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庙会 是 一 个 生态 系统 ， 以 庙 管 会 为 中 心 ， 构 成 了 一 个 有 宗教 事务 、 艺 
术 表演 、 商 贸 集 市 为 一 体 的 组 织 ， 形 成 了 一 个 既 相互 竞争 又 相互 依存 的 生 
态 关 系 。 任 何 一 个 环节 的 短缺 ， 都 会 导致 整个 生态 系统 的 颓 喷 。 奇 怪 的 
是 ， 经 历 了 “文革 ”的 十 年 空白 ， 竟 然 没 有 淡忘 和 摧毁 这 种 机 制 。 当 新 的 
经 济 形态 恢复 到 有 利 的 情况 下 ， 记 会 立刻 恢复 了 昔日 繁荣 。 民 俗 活 动 是 一 
个 既 脆 弱 又 顽强 的 体系 ， 顽 强 的 生命 力 和 奇妙 的 适应 性 ， 使 庙会 不 断 地 经 
历 着 劫 后 的 复生 ， 经 历 着 比 它 的 发 明 者 更 长 久 的 延伸 史 。 当 然 ， 也 有 许多 
脆弱 之 处 又 似乎 不 堪 一 击 ， 大 部 分 庙宇 无 法 恢复 自己 供养 的 音乐 组 织 ， 就 
是 其 一 。 


第 二 节 ”庙宇 与 戏台 


20 世纪 产生 了 大 量 以 庙会 为 主题 的 研究 成 果 ， 记 会 聚集 的 信仰 功能 、 
社会 功能 、 经 济 功能 、 娱 乐 功 能 ， 在 近 20 年 来 的 民俗 学 著述 中 多 有 论述 且 
颇 多 建树 。 比 起 民俗 学 来 ， 音 乐 学 领域 的 研究 确实 不 多 。 但 我 们 又 知道 ， 
民间 音乐 活动 的 发 生地 之 一 就 是 庙会 ， 所 以 在 这 一 领域 ， 音 乐 学 界 有 许多 
事情 要 做 。 

如 何 使 普通 百姓 认识 一 个 地 点 的 超 物理 属性 ， 如 何 赋予 一 块 场 地 以 不 
同 几 俗 的 神圣 感 ， 圈 定 场地 的 有 效 手 段 就 是 在 视觉 的 第 一 感受 中 领略 特殊 
样式 、 特 殊 颜 色 、 特 殊 图 案 、 特 殊 装 饰 在 文化 语 境 中 形成 的 历史 定位 。 象 
征 符号 ， 构 成 了 一 幅 既 游离 于 日 常生 活 之 外 又 包容 在 日 常生 活 之 内 的 图 
景 。 墙 壁 、 骨 物 、 动 物 、 花 开 ， 都 在 宗教 的 黄色 涂 刷 下 ， 赋 予 了 象征 意 
义 。 乐 器 是 人 世 近 物 ， 但 在 寺院 壁画 中 ， 身 系 彩 带 ， 悬 浮 空 中 ， 自 响 自 
鸣 ， 成 为 天 富 仙 乐 、 佛 国 礼 竟 的 象征 。 护 法 天 王 手持 的 王 琶 ， 不 复 是 单纯 
乐句 ， 而 是 神 界 赐 福 、 庇 护 风 调 雨 顺 的 和 象征。 莲花、 狮子、 大 象 、 海 螺 、 
猴子 、 万 字符 等 ， 乡 村 庙宇 中 比比 皆 是 ， 构 筑 了 一 个 与 凡 俗 世界 拉 开 上 距离 
又 保持 亲近 的 熟识 世界 。 无 须 说 ， 庙 宇 以 及 与 其 一 同 构成 的 壁画 图 案 、 碑 
幢 宝 塔 、 舞 台 戏 楼 、 焚 响 钟 茵 、 晨 钟 莫 鼓 ， 作 为 历史 积淀 的 生动 形象 和 配 


278 | 了 吹 破 平静 


置 细 节 ， 牢 固 地 伦 入 到 乡 民 记忆 中 。 一 块 场地 一 旦 被 一 方 百姓 划 为 仪式 场 
所 ， 就 在 当地 人 的 观念 中 具有 了 特殊 意义 。 


空间 的 分 割 从 来 就 不 是 纯粹 物理 的 ， 它 始终 具有 文化 的 意义 。 我 
们 在 理解 文化 空间 时 ， 一 定 要 注意 到 文化 空间 不 同 于 日 常生 活 中 的 空 
间 概 念 ， 对 之 做 人 文 的 〈 而 非 物 理 ) 的 理解 。 文 化 空间 包括 物理 空 
间 、 社 会 空间 、 人 文 空间 等 ， 它 几乎 包括 了 人 类 生活 的 所 有 方面 。 
( 金 泽 ，2002: 343 ) 


超然 世 外 的 精神 居所 ， 需 要 一 方 净 土 。 原 始 社会 的 公共 大 屋 ， 依 山 而 
立 的 寺 宇 丛林， 临 水 而 建 的 风雨 花 桥 ， 平 地 而 起 的 宝塔 教堂 ， 排 列 成 信仰 
的 阶梯 。 人 们 在 寺院 流连 忘 返 因 林林总总 的 景观 而 感动 时 ， 常 常 并 非 由 于 
建筑 式样 引发 的 审美 愉悦 ， 至 少 被 庙会 场景 感动 时 ， 目 光 中 不 再 是 纯粹 的 
物理 建筑 体 ， 而 是 式样 体现 的 精神 境界 。 将 非 民 居 的 建筑 式样 认定 为 宗教 
场所 ， 建 筑 就 转化 为 寄托 信仰 、 解 说 精神 的 承载 体 。 人 们 通过 “ 琳 宫 楚 
宇 ” 引 导 宗 教 体 验 而 珍惜 建筑 ， 而 非 “ 象 剩 宝 磺 ”拥有 作为 建筑 价值 才 为 
人 们 所 珍惜 。 人 类 搭建 的 任何 建筑 都 必须 在 观念 上 有 个 必须 如 此 的 说 法 。 
招 提 裔 党 ， 是 解释 民众 精神 的 渠道 ， 立 足 地 面 却 悬 浮想 象 的 “空中 楼 阁 ”， 
具有 归宿 暗喻 。 

一 般 说 来 ， 圈 场 围 地 ， 营 造 神圣 的 办 法 有 两 种 ， 一 是 视觉 材料 : 神 
像 、 旗 幅 、 灯 烛 ; 一 种 是 听觉 材料 : 和 鞭炮、 戏班 、 乐 班 。 它 们 是 传播 信仰 
的 传 声 简 ， 也 是 画 地 为 牢 的 标志 符 。 张 灯 结 彩 ， 锣 鼓 喧 天 ， 是 乡 民 体 验 庙 
会 必 不 可 少 的 视觉 与 听觉 的 双重 背景 ， 铺 垫 泻 染 气氛 的 音乐 ， 加 入 灯 场 ， 
就 是 庙会 的 联想 了 。 顺 呐 、 锣 鼓 、 和 鞭炮 的 特殊 音色 ， 为 空间 背景 增加 了 听 
觉 因素 。 视 觉 与 听觉 ， 共 同 参 与 到 乡 民 对 凡 俗 与 神圣 的 界线 划分 中 。 


(一 ) 庙会 运作 方式 


庙会 经 营 方式 ， 古 今 相 袭 ， 大 体 一 致 。 " 坊 里 之 间 ， 配 资 合 凑 ”， 分 户 
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摊派 ， 共 训 感 举 ， 是 乡村 社会 最 原始 的 运作 制度 .@ 即使 今天 ， 集 体 经 济 
与 个 体 经 济 并 行 不 悖 但 实际 上 是 个 体 经 营 依然 未 变 的 乡村 ， 语 管 会 仍然 如 
鱼 得 水 ， 按 照 古往今来 那 套 行 之 有 效 、 令 乡 民心 甘 情愿 的 方式 ， 把 捐款 汇 
集 起 来 ， 运 作 方式 与 1949 年 前 没 哈 两 样 。 即 使 国家 经 济 制 度 占有 绝对 统治 
地 位 ， 仍 然 不 影响 让 会 的 经 营 方式 ， 此 块 地 带 与 原本 产生 的 经 济 体制 一 
样 ， 再 无 “进化 ”必要 。 地 方 政府 采取 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 态度 ， 容 忍 这 
块 “ 飞 地 ”或 “孤岛 ”存在 ,“ 以 庙 养 唐 ” 的 宗教 政策 ， 自 古 相 延 ， 自 筹 
资金 ， 自 枯 自 莱 ， 自 生 自 灭 ， 不 加 干预 。 经 济 运作 方式 体现 的 不 仅 是 经 济 
规律 ， 而 是 一 种 文化 制度 ， 一 种 观念 制度 。 支 撑 庙 会 的 信仰 ， 是 保持 运作 
的 支点 ， 即 使 经 济 体制 改变 ， 旧 式 制 度 依然 发 挥 效应 。 当 一 种 经 济 模式 与 
一 种 文化 活动 联系 一 起 ， 文 化 模式 一 旦 恢复 ， 连 带 的 经 济 运作 方式 也 马上 
死灰复燃 。 

乡 寺 住 持 ， 不 像 从 林 方 元 ， 身 不 染 俗 ， 终 日 沉浸 于 钟 鱼 林 叹 间 ， 他 必 
须 亲 自 操办 与 庚 会 有 关 的 所 有 事务 。 住 让 和 尚 与 “ 写 戏 ” 人， 在 乡 民心 目 
中 ， 基 本 上 是 同义词 。 证 管 会 是 块 公益 事业 的 牌子 ， 他 要 利用 这 块 牌子 完 
成 剑 钱 供 庙 的 任务 。 地 方志 书 ， 多 有 记录 ， 也 算 乡 俗 。 


凡 僧 侣 住持 寺庙 者 ……: 唐 有 住持 僧 ， 香 灯 田 归 其 收 用 。 若 遇 神 
诞 ， 住 持 僧 就 里 内 街 衢 按 户 捐资 ， 名 目 “ 题 缘 ”; 建 栈 演 戏 ， 以 昭 诚 
敬 。 或 借 里 口 同 办 。 值 年 办 理 庙 中 公事 者 ， 有 “ 炉 主 ”、“ 头 家 ”之 
号 。( 转 沈 冬 ，2007: 81) 


这 类 记录 ， 许 多 地 方志 书 都 有 ， 但 记录 者 还 是 一 笔 带 过 ， 没 有 具体 情 


加 首先 ， 这 与 大 多 数 人 平日 生活 较 苦 ， 终 日 为 衣食 奔波 ， 从 而 希望 发 财 致富 ， 导 致 各 种 求 
财 、 求 医 、 还 愿 、 积 德 等 行为 有 关 ， 他 们 为 此 不 惜 “ 花 钱 免 灾 ”; 其 次 ， 庙 会 用 是 各 种 人 类 群集 聚 
会 之 地 ， 是 一 个 信息 交流 的 中 心 ， 人 们 纷纷 前 来 ， 在 市 场 、 茶 馆 等 地 获得 他 们 可 能 需要 的 信息 ; 
更 重要 的 是 ， 这 种 场合 是 打破 平时 的 各 种 行为 规范 、 随 心 所 和 欲 地 抒发 平日 被 压抑 的 感情 之 地 ， 反 
上 映 了 人 和 欲 的 本 能 ， 寻 找 一 切 “ 合 理 的 ”机 会 〈 如 神 诞 日 )， 肆 意 宣泄 。 至 于 如 此 平凡 的 活动 的 经 
费 来 源 ， 大 都 来 自 城乡 富 户 及 百姓 均 排 或 日 “ 解 钱 粮 ”、“ 解 钢 ” 等 。( 赵 世 瑜 ，2002: 196 ) 
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况 。 现 在 我 们 可 以 从 民间 实际 发 生 的 程序 中 ， 补 充 应 该 被 记录 下 来 的 
细节 。 

晋 北 试 的 供养 有 两 种 ， 一 种 由 本 村 人 供养 的 小 应， 一 种 是 跨越 自然 
和 行政 村 的 区 域 性 大 庙 。 阳 高 县 许 家 园 青 云 寺 残 存 的 碑文 上 ， 记 载 了 原 该 
庙 享有 的 供奉 范围 。 吴 凡 记述 道 : 


原 店 字 的 供养 由 38 个 村 落 共 同 担当 。 据 老人 们 回忆 ， 它 们 分 别 
是 : 东 12 村 , 西 12 村 ， 上 下 (有 吴 凡 注 : 即 南北 ) 各 7 村 。1991 年 让 
字 重 修之 后 ， 减 至 12 个 村 落 集体 供养 。 它 们 分 别 是 : 罗 文 所 、 太 平 
堡 、 许 家 园 、 席 家 湾 、 十 九 墩 、 三 墩 、 七 壤 、 二 墩 、 五 壤 、 管 家 堡 、 
正门 堡 与 平山 共同 管理 及 记 写 布施 记录 。 每 年 阳历 五 月 左右 ， 青 云 寺 
的 住持 都 会 派 和 尚 去 辖区 内 的 各 村 具体 负责 人 处 收取 一 定 费 用 …… 应 
会 时 期 所 用 乐 班 ， 只 能 、 且 必须 是 所 辖 12 村 中 的 乐 班 ， 无 论 其 他 乐 班 
的 技艺 如 何 高 超 、 声 明 如 何 响亮 ， 都 无 法 “ 吹 ” 进 该 让 会 中 。( 吴 凡 ， 
2007: 130) 


下 面 是 阳 高 县 许 家 园 青云 寺 2003 年 7 月 庙会 期 间 公 示 的 庙 管 会 人 员 的 
“职务 分 工 ”与 “捐款 短 ”。 


兹 为 胡 神 老爷 一 年 一 度 店 会 顺利 进行 ， 特 此 诸位 办 事 人 员 前 来 帮 
忙 ， 现 将 职务 分 工 列 左 : 

诗 “ 奏 ， 抄 去 ' 王 烦 

副 主 任 : 李 阔 王 用 政 师 密 

秘书 处 : 总 务 、 财 务 、 殿 务 、 布 施 箱 、 解 和 能、 伙食、 接待 、 治 
安 、 寺 院 卫生 、 内 屋 卫 生 、 照 鼓 、 看 戏台 、 锅 炉 、 戏 台 送 水 

大 会 筹 委 会 公元 2003 年 7 月初。 
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表 5 -3: 青云 寺 填 充 张 帖 的 布施 款 公 布 表 


管家 堡 布施 

师 克利 施 乘 子 
杨 家 堡 
罗 文 皂 
东 洁 
吴 家 堡 

谢 家 庄 、 王 银 
许 家 园 
西 鸟 坊 


燕 家 堡 施 布施 款 东 村 102.5 元 ， 西 村 94 元 ， 内 和 蒙 台 基 庙 施 布 施 185 元 。 


上 列 榜 文 ， 贴 于 山门 前 ， 其 中 列 出 所 有 供奉 村 落 的 名 字 和 捐款 钱 数 。 
榜 文 是 一 种 “ 取 之 于 民 ” 因 而 “取信 于 民 ” 的 乡 规 ， 呈 现 出 乡村 社会 的 历 
史 秩 序 和 道德 秩序 。 乡 民 敬 天 礼 神 ， 演 乐 献 戏 ， 不 音 出 金 ， 庙 管 会 必须 做 
出 相应 承诺 ， 使 捐资 者 感到 钱 有 所 归 ， 物 有 所 值 ， 物 超 所 值 。 这 是 管 庙 事 
务 高 度 敏 感 的 地 带 ， 决 不 允许 撼 人 善 名 、 独 吞 善 果 的 私心 。 

许 家 园 青 云 寺 据 说 初 建 于 唐 ， 明 代 重 修 。 和 祭礼 主神 ， 传 为 春秋 时 代 名 
叫 “ 胡 窗 ” 的 将 军 。 当 地 人 说 : 胡 突 被 皇帝 误杀 ， 常 兴风作浪 ， 百 姓 害 
怕 ， 立 庙 供奉 ， 以 平 怨 尤 。 乡 村 小 庙 的 主神 常常 不 是 让 老百姓 感恩 戴 德 的 
善人 ， 而 是 兴风作浪 的 恶人 。 和 祭礼 佛祖 的 五 台山 大 概 无 法 开口 给 这 类 奇 奇 
怪 怪 的 祭祀 做 解释 ， 当 地 人 似乎 也 不 在 乎 主神 的 “ 神 格 ”是 否 高 尚 ， 只 在 
乎 他 有 凶 神 亚 敏 般 的 能 力 治水 ， 所 以 一 厢 情 愿 地 年 年 祭祀， 一 厢 情 愿 地 给 
外 地 人 介绍 他 们 心目 中 的 主神 。 

庙 管 会 人 员 ， 被 公众 推举 ， 通 常 是 年 龄 较 大 且 有 名 望 者 ， 对 公益 事业 
有 热心 而 且 活 动能 力 较 强 。 乡 村 长 者 莫不 以 此 为 荣 ， 视 此 之 职 与 有 头 有 脸 
的 乡村 干部 等 量 齐 观 〈 许 家 园 青云 寺 区 域 中 负责 人 几乎 都 是 村 干部 ) ， 这 
是 体现 操控 地 方 话语 权 的 不 多 机 会 之 一 。 因 为 人 人 争 ， 传 统 上 有 轮流 值 年 
的 规矩 。 

被 当地 接纳 的 住 让 和 尚 妙 云 法 师 ，15 岁 出 家 〈 受 姨妈 影响 自愿 出 家 ) ， 
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16 岁 和 人 江西 访 山东 云 寺 佛学 院 ， 后 至 上 海 、 大 同等 地 ， 升 党 挂 单 ， 寻 幽 学 
禅 。 最 后 从 大 同 转 到 此 ， 一 晃 数 载 。 妙 云 筹措 资金 ， 希 望 重建 大 殿 ， 目 
绘 了 一 幅 “ 效 果 图 ”， 十 分 壮观 。 看 得 出 ， 妙 云 热爱 事业 ， 老 成 练 达 ， 在 
现实 中 摔 打 多 了 ， 到 了 开始 舱 露 才华 的 岁月 。 他 受过 教育 ， 云 游 佛 侣 ， 知 
道外 面 的 世界 ， 知 道 怎样 经 营 和 管理 一 方 天 地 。 因 为 投入 ， 他 在 当地 建立 
了 公信 力 ， 推 展 活动 ， 也 较为 顺利 。 

傍晚 山涧 边 ， 我 们 与 妙 云 闲聊 。 庙 院 背 山 ， 涧 溪 僵 益 ， 冲 宽 滩 涂 ， 
丰 草 乔 林 。 只 因 枯 水 期 ， 水 源 不 盛 ， 但 分 流水 渠 ， 依 然 充 沛 。 大 概 就 是 
因为 溪水 生灵 ， 吸 引 了 历史 上 的 建 庙 僧 人 和 朝拜 者 。 僧 人 们 自然 有 些 兴 
修 水 利 的 善举 ， 因 而 祭礼 主神 与 水 相 联 。 谈 到 建 庙 的 艰辛 与 乐趣 ， 妙 云 
言语 中 多 少 有 些 受 人 侍 拜 的 纂 感 ， 这 是 支撑 他 生活 于 此 的 动力 。 焰 口 
仪式 ， 诵 者 高 讲 ， 听 者 分 坐 其 下 ， 许 多 人 来 求 他 ， 和 希望 能 在 拥挤 的 大 堂 
中 找 片 容 身 之 地 。 区 区 实惠 ， 属 其 特权 ， 他 自然 顺水 推 舟 。 求 位 者 多 为 
女性 ， 这 种 满足 ， 令 他 得 意 〈 谈 到 女人 和 家 庭 ， 他 闪烁 其 词 ， 回 答 显 然 
不 能 令 我 们 满意 。 身 为 住持 ， 在 公开 场合 ， 也 不 可 能 给 出 令 人 满意 的 回 
答 )。 他 孤身 一 人 ， 到 并 非 远 离世 俗 的 乡村 建 店 ， 实 际 上 是 为 了 满足 生 
活 需求 。 他 的 行为 既 能 达到 积德 行善 的 愿望 ， 也 满足 了 基本 生活 ， 两 全 
其 美 。 

需要 强调 的 是 ， 必 须 区 别 和 尚 修行 的 寺院 与 一 般 民 间 信 和 仰 聚会 的 庙宇 
之 间 的 不 同 ， 两 种 建筑 ， 式 样 相 同 ， 但 实际 功效 ， 大 相 径 庭 。 前 者 远离 尘 
世 ， 后 者 贴近 民众 ; 前 者 择 地 ， 常 在 名 山大 川 ; 后 者 选 点 ， 必 须 贴近 乡 
售 。 实 在 说 来 ， 后 者 在 乡 民心 目 中 ， 谈 不 上 更 多 信仰 意味 ， 不 过 是 和 尚 住 
所 和 庙会 地 点 。 

妙 云 管理 寺庙 ， 而 放 焰 口 、 做 法 事 ， 则 请 外 面 朋友 妙用 主持 。“ 外 来 
的 和 尚好 念经 ” ， 金 刚 法 师 受 到 当地 人 的 更 多 崇拜 ， 引 来 更 多 掌声 和 笑脸 。 
妙 云 深 知 ， 外 请 的 同行 远 比 他 拥有 更 多 来 自 宗教 仪式 所 赋予 的 尊 荣 和 权 
威 ， 不 过 ， 他 们 各 自分 享 职责 的 乐趣 。 

焰 口 的 住持 法 师 妙 用 ，45 岁 ， 多 年 在 外 学 禅 ， 全 部 经 韵 学 自 南方 。 他 
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去 过 杭州 、 汕 头 、 上 海 、 常 州 、 五 台山 、 西 安 、 北 京 等 地 学 习 。 他 说 : 


仪式 中 的 手印 与 咒语 相应 ， 决 不 能 心 手 不 对 应 。 这 就 如 同 接 通 了 
地 藏 王 的 电话 线 ， 一 瞬间 就 能 把 心中 的 词语 ， 通 达 神 灵 ， 意 志 相 通 。 
只 有 如 此 ， 才 能 对 得 起 施主 。 


他 在 法 事 中 表现 出 色 ， 看 得 出 是 下 过 多 年 功夫 的 人 。 他 衰 叹 后 继 乏 
人 ， 很 难 找到 得 意 的 徒弟 ， 可 以 把 多 年 积累 的 经 验 传授 下 去 。 地 方 政府 对 
宗教 的 控制 ， 使 他 觉得 不 能 像 其 他 职业 一 样 可 以 自由 地 挑选 人 才 ， 面 对 这 
种 现实 ， 他 无 可 奈何 。 

庙会 期 间 ， 所 有 参与 者 的 餐 饭 ， 是 笔 不 小 开支 。 应 会 主持 是 当家 的 ， 
一 大 家 人 能 和 否 吃 好 喝 好 ， 全 在 妙 云 一 个 人 的 盘算 上 。 许 多 本 村 的 老 太 太 ， 
都 是 自愿 者 ， 为 远道 客人 (包括 我 们 ) 端 饭 倒 茶 ， 招 待 周 全。 但 几 天 来 ， 
几乎 从 早 到 晚 ， 总 是 吃 一 模 一 样 的 斋 饭 。 最 后 一 两 天 ， 妙 云 才 敢 夫 出 来 ， 
让 这 些 一 年 到 头 没 怎么 见 油 星 的 人 ， 多 吃 几 上 顿 带 油 的 菜 。 他 拿 出 油 来 ， 煎 
豆腐 ， 炸 油 糕 ， 吃 得 大 家 喜 笑 颜 开 。 因 其 如 此 ， 应 管 会 才 成 为 一 个 吸引 乡 
民 参 与 的 组 织 ， 让 热心 服务 者 把 熬 日 子 的 低 标准 暂 抛 脑 后 ， 享 受 一 两 天 痛 
痛快 快 、 无 忧 无 虑 的 口福 。 

虽然 是 个 松散 组 织 ， 可 有 具体 事物 ， 还 像 居家 过 日 子 一 样 ， 事 无 巨细 ， 
大 大 小 小 ， 总 的 有 个 专人 负责 ， 而 且 还 要 乡 民 配 合 ， 不 然 庙 管 会 就 不 会 一 
再 强调 相互 合作 是 “办 会 ”的 基础 。 以 往 庙会 的 主办 方 ， 占 重要 地 位 的 是 
当地 有 实力 的 士绅 ， 和 尚 们 的 处 境 改 怕 不 怎么 理想 ， 现 在 村 里 没有 了 士 
绅 ， 住 庙 和 尚 可 以 说 了 算 。 因 为 晋 北 住 庙 和 尚 稀 缺 ， 许 多 村 落 的 乡 民 颇 有 
怨言 ， 一 个 寺院 有 个 专人 常 驻 ， 自 然 使 当地 村 民 感 到 安慰 。 乡 民 不 大 了 解 
国家 宗教 政策 ， 很 容易 指责 庙 中 无 人 的 事 ， 这 里 有 了 妙 云 ， 乡 民 当 然 乐得 
把 办 让 会 的 事 都 委托 给 他 。 

所 以 每 届 庙 管 会 成 功 组 织 了 一 年 的 庙会 后 ， 都 加 进 了 一 个 现代 仪式 : 
集体 照相 。 一 天 中 午 11: 00， 全 体 僧 人 与 庙 管 会 人 员 一 起 聚集 在 山门 口 合 
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影 留 念 。 因 为 场面 很 大 ， 对 现代 仪式 组 织 无 力 ， 场 面 一 度 十 分 混乱 。 虽 然 
折腾 了 大 半天 才 结 束 ， 大 家 还 是 笑 得 合 不 拢 嘴 。 我 们 在 其 他 的 庙 管 会 的 历 
史记 录 中 看 到 过 保留 的 这 类 合影 ， 是 十 分 珍贵 的 乡村 历史 记录 。 

我 们 住 的 房间 是 庙 管 会 专门 提供 给 外 地 香客 的 临时 住所 ， 因 为 钟 思 第 是 
外 国人 ， 应 管 会 答应 ， 这 段 时 间 不 让 别人 来 打扰 。 但 一 个 晚上 ， 罕 然 外 间 里 
进来 一 大 批 进香 的 外 地 人 。 应 管 会 解释 说 : 实在 周转 不 开 了 ， 他 们 只 住 一 个 
晚上 。 我 们 当然 高 兴 见 见 这 些 香 客 。 他 们 被 安排 在 外 间 ， 我 们 住 在 里 间 ， 相 
互 之 间 的 声音 都 能 听 得 见 。 想 到 那些 人 就 睡 在 伸 出 一 臂 就 可 以 触 到 的 距离 ， 
让 人 感到 乡村 社会 的 亲切 友好 就 是 在 这 种 条 件 下 产生 的 。 如 果 愿 意 ， 可 以 与 
他 们 交谈 。 但 他 们 似乎 太 累 了 ， 而 且 男 女 混 杂 ， 统 统 睡 在 一 起 ， 不 便 交 谈 。 
因为 习惯 了 城 里 各 自 为 政 的 生活 方式 ， 好 像 有 点 为 如 此 近 距 离 的 躺 着 一 大 群 
人 而 感到 不 安 。 为 了 保持 安全 状态 ， 我 们 插 上 门 ， 决 定 整 夜 不 走出 外 间 ， 甚 
至 连 头 也 不 探 出 去 。 事 无 巨细 的 安排 ， 都 可 见 庙 管 会 的 为 难处 。 

乡村 应 会 的 捐款 ， 主 要 用 于 请 戏 。 表 面 上 ， 演 戏 活 动 是 体现 崇敬 主神 
的 方式 ， 其 实 是 依循 着 礼 神 演 剧 的 脉络 自得 其 乐 。 下 面 是 繁 峙 县 “下 茹 
越 ” 村 令 人 惊叹 的 碑文 〈 见 下 页 ) : 

文 一 厘 ， 一 砖 一 瓦 ， 筑 起 了 一 道 无 形 然而 有 力 的 围墙 ， 保 护 着 未 从 
政府 获得 拨款 资助 的 乡村 戏曲 艺术 的 生存 。 被 历代 方志 描绘 为 “好 事 者 酿 
金 为 首 ” 的 主事 者 ， 扮 演 了 传统 文化 守望 者 的 角色 。“ 各 街 里 社 ， 逐 户 敛 
钱 ， 宰 牲 演戏 ， 应 管 会 成 为 一 个 颇 有 民主 性 的 办 事 机 构 ， 使 一 年 一 度 热 
闸 易 沸 的 庙会 ， 承 袭 上 昌 习 ， 一 贯 而 不 改 。 

日 本 学 者 田 仲 一 诚 ， 不 厌 其 烦 地 抄 记 了 华南 宗族 聚集 村 落 中 的 捐款 记 
录 ， 那 密密麻麻 的 名 字 和 数字 ， 让 学 术 界 意识 到 聚集 乡 民意 志 的 捐资 具有 
的 沉 旬 和 的 历史 意义 。 南 方 宗族 村 落 与 北方 杂居 村 落 的 成 分 虽然 略 有 不 
同 ， 但 办 理 乡村 聚会 的 运作 方式 基本 相同 : 男 力 输 资 ， 榜 之 两 厢 ， 昭 穆 万 
世 ， 荣 劣 乡 里 。 这 种 “ 敛 钱 酵 金 ”方式 ， 是 支撑 民间 戏曲 传播 和 延续 的 基 
石 。 也 是 体现 乡村 组 织 力量 的 窗口 ， 一 个 组 织 有 没有 公信 力 ， 就 看 金榜 花 
名 的 多 少 了 。 
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有 关 民 间 会 社 的 经 济 供养 细节 ， 几 乎 不 可 能 指望 从 文人 的 记录 中 找 
到 ， 地 方 风 俗 志 中 多 多 少 少 的 记述 也 没有 到 了 挨家 挨户 、 一 一 记录 的 程 
度 。 我 们 愿意 把 使 得 乡村 文化 史 延 续 的 名 字 和 数字 ， 从 庙会 山墙 上 扒 下 
来 ， 贴 在 历史 档案 上 。 


(二 ) 戏说 戏台 


纯 历史 地 巡视 音乐 观 演 场 所 的 勾 栏 瓦 舍 、 戏 楼 乐 棚 、 女 台 水 座 ， 纯 审 
美 地 领略 额 述 刻 文 、 重 檐 区 山 、 雕 梁 画 栋 ， 莫 若 从 物化 在 观 演 场所 ， 考 察 
古老 的 民俗 仪式 、 等 级 制度 、 传 播 观 念 、 流 布 渠 道 ， 以 怎样 隐秘 的 方式 折 
射 于 当代 乡村 生活 的 习 风 之 中 ， 进 而 探讨 这 类 观念 如 何 制 约 着 今日 文化 传 
播 的 发 展 趋向 。“ 建 筑 是 凝固 的 音乐 ， 音 乐 是 流动 的 建筑 。” 双 向 地 走 人 音 
乐 与 建筑 集 于 一 体 的 观 演 场所 ， 更 能 如 临 其 境 ， 听 辨 历史 足音 。 戏 台 前 的 
热烈 情景 并 未 隐 入 历史 的 静默 之 中 ， 比 之 典籍 壁画 更 有 真情 实感 的 戏台 和 
乐 楼 ， 依 然 在 晋 北 民俗 中 发 挥 作用 。 在 这 里 ， 音 乐 真 正 地 凝固 在 建筑 之 
中 ， 建 筑 也 真正 成 为 流出 历史 欢快 乐 调 的 “ 畅 音 阁 ”。 所 谓 “余音 绕 梁 ”， 
“ 粱 ”在 ,“ 余 音 ” 亦 在 。 

山西 庙宇 格局 ， 大 都 在 庙堂 正 前 方 建 有 戏台 。 酬 神 赛会 ， 名 义 上 是 
给 神 看 ， 因 此 戏台 台 口 ， 与 正殿 诸 神 相 对 。 这 是 自 宋 代 以 来 庙宇 的 典型 格 
局 。 林 徽 因 写 道 : 


山西 中 部 南部 我 们 所 见 的 庙宇 多 附属 戏 楼 。 在 平面 布置 上 设 有 向 
外 伸 出 的 舞台 。 楼 下 部 实心 基 坛 ， 上 部 三 面 墙 壁 ， 一 面 开 敞 ， 向 着 正 


@ 怀柔 救 建 只 园 寺前 ， 有 “ 戏 楼 一 座 ， 每 岁 中 元 重 兰 会 ， 四 方 聚会 ， 演 戏 三 日 "; ( 康 四 
《怀柔 县 新 志 》 卷 2 ,《 庙 寺 》，16 页 下 ) 三 河 县 关 帝 唐 后 殿 前 亦 有 戏 楼 ; 荔 县 灵山 大 悲 鸭 “ 前 建 
戏 楼 ， 楼 南 石 坊 帮 然 …… 每 际 重阳 ， 商 贾 贸 易 辐 转 云 集 "; (光绪 《 艺 县 志 》 卷 10,《 寺 观 志 》，16 
页 下 ) 完 县 药 王 庙 则 有 “ 戏 楼 三 间 ”。( 雍 正 《 完 县 志 》 卷 2，《 建 置 志 ， 祠 店 》，34 页 下 ) 至 今 
山西 仍 保留 下 来 元 明 时 期 的 寺庙 戏 台 十 数 处 ， 如 临汾 之 东 岳 庙 戏 台 、 牛 王 庙 戏 台 、 永 济 三 郎 庙 戏 
他、 必 城 乔 泽 让 戏台 等 ， 都 说 明 唱 戏 是 庙会 及 其 他 与 寺庙 有 关 活 动 的 重要 内 容 …… 所 谓 “ 民 俗 终 
岁 勤 苦 ， 间 以 庙会 为 乐 ， 演 戏 招亲 。” (雍正 《 深 泽 县 志 》 卷 5, 《礼仪 志 . 风俗 》，11 页 上 ) ( 赵 
世 瑜 ，2002: 193 ) 。 
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图 5-1 代 县 娘娘 庙 新 戏台 


殿 ， 即 为 戏台 。 全 正中 有 山 柱 一 列 ， 预 备 挂 上 帷幕 可 分 前 后 台 。 楼 左 
阙 门 ， 有 五 级 十 余 可 上 下 。 在 龙 天 庙 里 ， 这 座 戏 楼 正 堵截 山门 入 口 成 
一 大 照壁 。( 黄 奈 梅 ，1997: 91) 


面 南 中 轴线 ， 在 中 国人 的 方位 观念 中 意义 重大 ， 是 建筑 群 具有 神圣 品 
位 的 突显 特征 之 一 。 民 众 心目 中 ， 设计 寺院 者 ， 依 
着 地 势 在 一 片 空间 中 分 建 别 宫 者 肯 在 少数 ， 但 和 人 乡 随 俗 、 渐 行 渐 悟 、 
| 
使 村 宇 宫 观 ， 日 趋 完善 。 唐 宇 主 殿 、 大 雄 宝 殿 、 崇 拜 主神 、 香 炉 宝 案 等 
都 处 于 中 轴 。 如 许 特 别 的 当 口 ， 如 许 特定 的 位 置 ， 建 立 一 进 接 一 进 、 一 院 
接 一 院 的 主体 建筑 ， 吸 附 了 龙脉 风水 的 观念 ， 纳 入 了 官僚 等 级 的 秩序 ， 为 
中 轴线 的 神圣 性 ， 添 上 一 层 不 可 抗拒 的 理由 。 如 果 说 故 富 三 大 殿 遵 循 了 汉 
唐 宫 廷 的 基本 设计 ， 那 么 许多 寺院 三 进 院 的 布局 就 是 世 众 衔 门 的 宗教 版 。 

如 果 山 门 内 的 主干 上 布 满 不 分 主 次 、 不 论 朝向 的 高 大 建筑 ， 只 会 令 人 
想到 各 自 为 政 的 村 民 在 村 落 的 宅 基 地 上 建 起 的 公共 大 屋 ， 徒 有 体 量 而 
不 做 整体 处 理 ， SR 


点 突出 ， 主 次 有 序 ， 才 能 使 寺院 充满 暗喻 ， 体 现 等 级 有 序 的 社会 秩序 ， 
不 是 一 堆 聚 集 起 来 、 ee 
布局 ， 才 能 成 为 尊 插 有 序 的 踏足 之 地 。 一 个 院落 ， 一 溜 码 开 、 心 从 义 顺 、 
在 排列 组 合 中 选 定 一 组 最 让 乡 民心 领 神 会 的 序列 ， 以 建筑 的 方式 呈现 秩序 
的 暗喻 。 如 此 深 说 中 原文 化 者 ， 不 是 中 国人 就 是 蓄意 迎合 中 国人 观念 、 来 
自 西域 佛教 高 僧 里 的 中 国 通 。 

附属 建筑 ， 究 室 厢房 ， 次 第 而 成 ， 地 位 较 低 的 神 只 和 僧侣 道士 的 生活 
空间 列 于 周边 两 厢 。 然 而 ， 戏 台 却 被 安置 在 中 轴线 最 外 端 。 不 难看 出 ， 位 
于 全 部 设计 整体 最 外 端的 戏台 ， 在 设计 布局 上 的 重要 程度 。 如 同一 个 巨大 
的 建筑 群落 必须 在 一 头 一 尾 安置 两 个 重要 的 建筑 物 才 能 前 后 对 称 、 压 住 阵 
脚 一 样 ， 庙 宇 道观 的 建筑 群落 ， 也 必须 有 两 个 前 后 搭配 的 重要 建筑 压 住 布 
局 。 一 个 处 于 全 景 最 后 的 大 雄 宝 砍 ， 一 个 是 开门 见 山 的 戏台 。 一 方面 是 建 
筑 的 对 称 ， 一 方面 是 精神 的 对 称 。 

许多 空间 不 大 的 庙宇 ， 戏 台 与 山门 合 二 为 一 ， 戏 台 下 方 ， 就 是 庙 门 。 
戏台 与 庙堂 连 体 的 好 处 是 ， 集 中 空间 ， 观 众 进入 庙堂 ， 向 前 烧香 拜佛 ， 回 
头 观 戏 赏 乐 。 许 多 戏台 两 厢 ， 设 计 了 看 台 戏 楼 。 从 戏台 两 侧 伸延 出 去 ， 把 
观众 席 固定 化 ， 也 把 等 级 制 贯穿 到 观众 席 上 。 最 典型 就 是 各 地 山西 会 馆 里 
场地 越 来 越 集中 、 建 筑 越 来 越 讲究 的 戏台 。 当 然 ， 台 前 广场 仍然 是 第 一 观 
众 席 。 戏 台 与 山门 连 体 的 格局 ， 大 多 细致 讲究 ， 但 这 类 场地 ， 空 间 往 往 
有 限 。 

观众 数量 越 来 越 多 ， 庙 宇 规模 越 来 越 大 ， 原 有 空间 不 甫 使 用 ， 戏 人 台 就 
被 迁 至 门 外 了 。 许 多 戏台 从 应 院 中 独立 出 来 ， 独 尽 天 地 ， 与 庙 门 相对 。 空 
ne 

， 一 般 是 摊贩 活动 区 域 ， 是 晋 北 寺庙 的 常见 格局 。 

20 世纪 后 ， 有 意 躲 避 戏 台 的 宗教 属性 ， 戏 台 与 庙宇 分 离 ， 出 现 了 独 建 
村 中 的 戏台 和 相应 的 活动 场地 ， 晋 北 有 许多 建筑 不 讲究 的 大 会 场 和 戏台 ， 
台 口 不 再 面向 圣 神 ， 剧 目 不 再 酬 神 娱 神 ， 内 容 不 再 春 祈 秋 赛 。 没 有 依附 夺 
庙 的 戏台 以 及 扮演 的 新 剧目 ， 折 射 了 另 一 种 观念 。 台 口 的 转变 ， 意 味 着 意 
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识 形 态 的 转变 。 传 统 乡村 布局 中 ， 突 然 冒 出 的 舞台 ， 这 一 笔 无 论 如 何 显得 
有 点 不 搭 调 。 但 “理解 了 要 执行 不 理解 也 要 执行 ”， 大 会 场 逐 渐 深 和 人 人心， 
这 座 从 来 不 与 村 民 住 房 挨 在 一 起 的 建筑 ， 逐 渐 开 始 打动 乡亲 。 具 有 讽刺 意 
味 的 是 ， 与 主流 意识 形态 对 立 的 戏台 ， 逐 渐 成 为 地 方 干部 宣传 上 级 精神 的 
场地 ， 或 者 干脆 说 ， 那 就 是 一 个 讲台 ， 一 个 宣讲 政策 并 不 得 不 以 文艺 形式 
宣讲 政策 的 会 场 。 当 宣扬 封建 迷信 的 构 子 腔 停歇 时 ， 舞 台 上 响起 了 激昂 慷 
慨 的 政治 口号 。 古 老 的 戏台 搬 进 乡村 ， 在 另 一 个 层面 发 挥 了 原来 没有 预 设 
的 功能 。 

戏台 与 庙宇 连 为 一 体 ， 成 为 庙宇 必 不 可 少 的 配套 设施 之 一 ， 成 为 乡 民 
生活 空间 最 熟悉 的 景观 。 与 其 他 宗教 场所 比较 ， 确 实 需要 考虑 中 国人 为 什 
么 要 给 本 应 清净 的 庙宇 配搭 个 热 热闹 闹 的 附属 建筑 的 动机 ? 为 什么 要 把 宗 
教 活动 与 世俗 活动 有 机 结合 起 来 以 至 于 紧密 到 在 建筑 布局 上 必须 固定 下 
来 、 永 远 搬 不 动 、 移 不 走 的 程度 ? 

想来 原因 自然 可 见 ， 和 寺院 住持 者 清楚 极 了 : 

没有 了 戏台 ， 就 没有 善 男 信 女 ; 

没有 了 戏台 ， 就 没有 香火 旺盛 ; 

没有 了 戏台 ， 就 没有 人 声 易 沸 。 

戏台 与 庙堂 ， 面 对 面 ， 脸 对 脸 ， 两 两 相 望 ; 

宗教 与 世俗 ， 心 映 心 ， 肚 晓 肚 ， 心 知 肚 明 。 

戏曲 表演 与 民间 信仰 ， 相 互 依 附 ， 互 为 表 里 。 戏 台 借 用 了 庙会 ， 记 会 
借用 了 戏台 。 神 殿 象 征 着 礼 ， 戏 台 象 征 着 乐 。 只 有 “人 台 上 伶 人 妙 歌舞 ， 台 
下 观 声 潮 压 浦 " ， 才 能 保持 庙宇 的 旺 相 。 戏 台 之 重 ， 无 以 复 加 。 离 了 它 ， 
就 没戏 ! 

戏台 确实 是 个 耐人寻味 的 景观 。 西 传 宗 教 的 严肃 性 ， 被 这 个 体现 中 国人 
喜 俗 好 乐 精神 的 建筑 彻底 颠覆 了 。“ 无 戏 楼 则 庙 貌 不 称 ， 无 戏 楼 则 观瞻 不 
雅 。 〈 词 俊杰 等 ，2002: 231) 戏台 像 一 个 软 钉子 ， 把 中 国 精神 ， 钉 进 了 外 
来 信仰 。 中 国民 间 信 和 仰 在 宗教 与 世俗 之 间 游 来 游 去 、 若 即 若 离 的 特点 ， 被 这 
个 建筑 物 揭 示 得 一 览 无 余 。 庙 宇 是 神 坛 ， 也 是 文坛 ;让 会 是 仪式 ， 也 是 表 
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演 。 神 庙 剧 场 ， 合 二 为 一 ， 中 西 合璧， 相得益彰 ， 共 同 构筑 了 一 个 令 中 国 老 
百姓 流连 忘 返 的 地 点 。 当 戏曲 走 进 了 乡 民生 活 ， 乡 民 就 一 定 会 把 这 一 艺术 与 
另 一 个 在 精神 生活 中 占有 同样 重要 位 置 的 信仰 体系 结合 起 来 。 

如 同 互联 网 彻底 打破 了 经 典 文学 的 统治 地 位 和 垄断 一 样 ， 集 演戏 、 豆 
吹 、 说 书 为 一 体 的 “ 亚 文化 系统 ”， 以 俗 文化 的 强健 生命 力 冲 进 了 庙宇 。 
明知 挡 不 住 俗 文化 洪流 的 寺院 ， 敞 开山 门 ， 笑 脸 相 迎 ， 不 但 不 阻止 俗 文化 
闻 入 ， 反 而 大 开绿灯 ， 专 门 为 戏曲 、 亦 吹 提供 了 一 方位 置 显赫 的 表现 场 
地 。 传 人 中 国 的 宗教 ， 像 接受 它 的 中 国文 化 一 样 包容 大 度 ， 把 中 国文 化 的 
包容 大 度 体现 在 自己 家 门口 。 这 是 宗教 史上 前 所 未 有 的 变化 : 原先 的 观众 
变 成 了 主角 ， 原 先 的 主角 变 成 了 观众 。 科 仪 观众 变 成 了 演员 ， 僧 侣 道士 变 
成 了 戏迷 。 

僧侣 不 得 不 走出 寺院 ， 把 辖 域 扩 大 到 院 墙 之 外 。 或 者 干脆 把 戏台 挪 进 
寺院 ， 请 戏 人 围 ， 共 建 家 园 。 这 是 个 多 么 大 的 改变 ! 板 着 面孔 的 宗教 ， 终 
于 板 不 住 了 。 腾 出 地 盘 ， 拱 手相 迎 。 仪 式 经 典 ， 科 仪 王 牌 ， 受 到 挑战 。 或 
许 ， 清 心 宕 欲 的 僧侣 道士 ， 开 始 还 有 点 拥 典 自重 ， 志 亚 不 安 ， 不 情愿 腾 出 
方寸 , 可 最 后 竟然 发 现 了 好 处 。 陪 明 的 方丈 ,， 恭 请 乡 民 ， 大 规模 涌 进 寺 
院 ， 毕 竟 ， 香 火 是 看 得 见 的 实惠 。 

寺院 作为 一 个 打 和 中国 乡 村 的 外 来 建筑 群 ， 必 须 与 本 土生 活 结合 。 
零 零 的 寺院 ， 总 觉得 少 了 点 能 够 与 乡土 文化 结合 的 黏合 剂 和 软化 剂 ， 以 致 
给 普通 乡 民 带 来 只 有 信和 仰 狂 热 的 印象 ， 摆 脱 不 了 陌生 的 外 乡 人 的 生硬 。 建 
筑 中 看 不 出 有 什么 可 以 把 与 精神 信仰 相 匹配 的 精神 娱乐 同时 带 来 的 亲切 。 
寺院 除了 在 信仰 方面 去 铺 排 、 填 空 、 造 势 ， 之 外 还 要 亲近 当地 人 。 什 么 可 
以 打动 人 心 ? 戏台 回应 了 乡 民 对 寺院 的 期 望 ， 戏 台 为 寺院 建筑 做 了 一 个 热 
烈 的 注释 。 

庙宇 不 是 个 孤零零 的 大 殿 ， 而 是 片 包容 了 许多 功能 的 建筑 群落 ， 大 大 
小 小 、 高 高 低 低 、 相 互 对 称 、 错 落 有 致 的 建筑 ， 最 吸引 人 的 ， 就 数 戏台 。 
当 宗教 信仰 与 乡村 语 境 合 而 为 一 ， 外 国 宗教 的 崇拜 地 点 、 仪 式 地 点 ， 就 被 
彻底 中 国 化 了 。 中 国人 走 进 庙会 ， 体 会 到 包容 在 建筑 中 的 中 国 精神 ， 只 
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建筑 体现 乡 民 的 喜 经 哀乐 ， 才 成 为 让 善 男 信 女 接受 欣赏 、 为 之 神往 的 地 


所 的 人 群 中 领略 到 中 国人 到 庙会 上 到 底 是 干吗 来 了 。 板 着 面孔 的 寺庙 ， 谁 
进 呀 ? 为 了 传播 宗教 ， 就 得 屈 尊 降 阶 ， 迎 合 信众 ， 融 进 中 国 的 表演 艺术 ， 
设置 中 国 的 表演 舞台 ， 才 是 让 乡 民 感到 庙会 想到 他 们 心眼 里 去 的 主意 。 维 
持 庙会 ， 就 要 排 设 戏 答 ， 结 彩 张 灯 ， 而 且 分 班 连 台 ， 日 夜 不 欢 。 僧 侣 和 应 
管 会 知道 ， 庙 宇 的 真正 庇佑 者 是 善 男 信 女 。 因 为 建筑 群落 包容 了 一 个 纯粹 
的 艺术 表演 场地 ， 乡 民 们 才 摩 肩 接 哑 、 一 拨 接 着 一 拨 地 赶 庙会 ， 墙 都 堵 不 
住 ， 挡 也 挡 不 住 。 戏 台 是 中 国人 对 信仰 朝 拜 、 举 行 仪式 的 地 点 改造 过 程 中 
逐步 加 进去 的 附属 建筑 之 一 。 庙 会 之 所 以 吸引 乡 民 ， 之 所 以 久 盛 不 衰 ， 之 
所 以 漫 卷 中 国 ， 之 所 以 历经 劫难 又 死灰复燃 ， 就 是 因为 那里 辟 立 着 一 座 戏 
台 ! 那 上 面 扮演 的 一 切 ， 才 是 令 善 男 信 女 感动 的 世界 。 

对 于 乡 民 ， 与 其 说 庙会 是 崇拜 地 点 ， 不 如 说 是 看 戏 地 点 ; 与 其 说 那里 
有 和 尚 说 法 ， 不 如 说 那里 有 戏曲 表演 。 戏 台 把 人 间 气 象 带 进 了 庙宇 ， 使 气 
氛 不 再 那么 森严 ， 使 精神 不 再 那么 拘谨 。 戏 台 使 庙宇 性 质 发 生 了 改变 ， 使 
宗教 场地 变 为 说 古道 今 、 才 子 佳人 相 会 的 地 点 ; 使 楚 贤 礼赞， 加 进 了 声腔 
送 绕 ; 使 展 钟 草 鼓 ， 加 进 了 弦 管 锣鼓 。 那 里 不 再 戒备 森严 ， 不 再 正 儿 八 
经 。 有 了 戏台 ， 中 国 寺庙 就 播 身 一 变 ， 成 了 老百姓 最 喜欢 的 地 方 。 这 就 是 
中 国 庙宇 与 外 国 宗教 崇拜 地 点 的 最 大 不 同 。 

庙会 吸纳 表演 的 源头 ， 大 概 是 古代 社 坛 。 社 坛 祭 祀 仪式 的 表演 ， 具 备 
了 初步 娱乐 功能 ， 但 娱乐 还 没有 在 世俗 化 过 程 中 放大 到 足以 独立 的 程度 。 
仪式 帮助 祭礼 成 为 表演 ， 仪 式 促使 祭礼 成 为 表演 ， 当 表演 成 为 程式 ， 戏 曲 
艺术 就 脱胎 而 出 了 。 社 坛 也 就 在 脱胎 换 骨 中 播 身 一 变 ， 成 为 舞台 。 社 坛 娱 
乐 功能 在 社区 和 球 礼 活动 逐渐 宗教 化 过 程 中 ， 移 位 到 让 会 上 。 中 国人 喜 耸 好 
乐 的 精神 ， 把 庙会 娱乐 功能 发 挥 到 淋漓 尽 致 的 程度 ， 甚 至 完全 忘记 了 应 会 
的 核心 是 朝拜 和 信仰 。 戏 台 是 中 国人 在 空间 处 理 上 把 神圣 与 凡 俗 结 合 得 完 
美 无 瑕 的 典型 表现 ， 是 乡村 僧侣 和 道士 从 小 处 做 大 的 本 领 ， 或 者 反 过 来 
说 ， 是 他 们 把 大 做 小 的 本 领 。 戏 台 把 庙 主 人 的 策略 作 了 一 次 系统 化 和 世 众 
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化 的 展示 ， 当 中 国文 化 遭遇 西域 文化 的 超 强 对 决 ， 竟 然 如 此 巧妙 地 要 了 个 
滑 头 ， 接 受 了 你 的 宗教 ， 又 拒绝 了 你 的 严肃 。 绵 柔 教 厚 ， 宽 温 博 大 。 

聪明 的 乡 民 ， 没 有 冷落 神仙 ， 不 但 给 高 高 在 上 的 神仙 一 个 献 戏 娱 神 的 
说 法 ， 让 你 享受 世俗 娱乐 ， 还 把 心底 找 乐 子 的 愿望 ， 附 会 在 一 个 演 而 皇 之 
的 名 义 上 。 大 家 当然 知道 ， 真 正 看 戏 的 ， 是 花 钱 请 戏班 子 的 老百姓 。 娱 乐 
神明 ， 不 过 是 借 神 仙 之 名 ,“ 自 己 偷 着 乐 ” 轩 了 。 

乡 民 走 进 庙会 ， 感 受 的 是 情绪 放松 。 与 其 说 是 娱乐 与 庙宇 联系 起 来 ， 
不 如 说 娱乐 与 戏台 联系 起 来 。 娱 乐 与 戏台 ， 搁 绑 一 体 ， 捆 绑 在 一 个 概念 
上 。 一 种 放松 状态 ， 一 种 娱乐 状态 ， 一 种 超凡 状态 ， 与 戏台 捆绑 一 起 。 它 
仅仅 出 现在 庙会 上 ， 仅 仅 出 现在 有 戏台 的 地 方 ， 仅 仅 与 这 座 建 筑 物 联系 起 
来 。 于 是 ， 一 进 一 进 位 于 中 轴线 和 一 排 一 排 位 于 两 厢 的 建筑 ， 都 在 与 戏台 
的 对 峙 上 ， 变 得 黯然 失色 。 中 轴线 的 突显 位 置 ， 为 建筑 注 和 人 了 意义 ， 体 现 
了 核心 功能 ， 这 个 核心 的 一 端 就 是 戏台 。 主 导 庙 院 的 观念 ， 既 有 信仰 核 

， 又 有 娱乐 核心 ， 代 表 更 多 的 是 乡 民 对 公共 空间 的 定位 。 定 位 强调 的 不 
只 是 一 座 建筑 的 造型 风格 ， 而 是 一 座 建筑 与 一 座 建 筑 之 间 相 互联 系 形成 的 
文化 秩序 。 山 门 之 中 ,不 仅 是 朝拜 场所 ， 更 是 文化 场所 。 建 筑 布 局 从 中 心 
和 边缘 位 置 开 始 ， ee 开始 ， 把 文化 观念 延伸 到 山门 内 
外 ， 使 庙会 秩序 与 生活 秩序 浑然 一 体 。 


(三 ) 庙会 献 戏 


如 果 说 戏曲 艺术 与 民间 信仰 的 密切 关系 大 多 表现 为 戏曲 与 庙会 的 联 
系 ， 那 么 音乐 与 信仰 的 联系 其 实 如 出 一 和 ， 但 后 者 却 较 少 为 学 者 关注 。 证 
会 上 ， 戏 班 与 乐 班 其 实 是 一 根 芯 上 的 两 颗 果 ， 总 是 成 双 和 人 对， 携手 共 进 
只 不 过 解释 民间 信仰 时 ， 戏 曲 容易 解读 ， 研 究 者 易于 进入 ， 音 乐 的 技术 因 
素 成 为 阻碍 学 者 进入 的 障碍 ， 大 概 这 是 研究 者 多 关注 庙会 戏曲 而 忽略 同一 
空间 中 世 班 的 原因 。 艺 术 班 社 都 与 庙会 互 为 依托 ， 成 为 庙会 文化 的 创造 者 
和 传播 者 。 

庙会 戏曲 是 最 有 表现 力 的 形式 ， 是 泻 染 气氛 最 有 效果 的 形式 ， 相 比 而 
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言 ， 没 有 明确 语义 的 音乐 常 是 充任 背景 。 戏 曲 有 情节 、 有 人 人物 、 有 唱 胁 ， 
吸引 着 不 同 层次 的 百姓 ， 音 乐 只 在 营造 气氛 时 才 有 效果 。 虽 说 两 种 艺术 各 
自发 挥 功能 ， 但 从 熬夜 角度 讲 ， 没 有 人 物 、 故 事 的 纯 器 乐 品种 ， 很 难 吸 引 
民众 ， 所 以 到 了 晚上 ， 乐 班 优 旗 息 鼓 ， 戏 班 粉墨登场 。 

民间 戏台 前 的 盛况 ， 历 史 典 籍 中 多 有 记载 ， 明 代 文 学 家 圳 宏 道 《 虎 丘 
记 》 写 道 : 


虎 丘 去 城 可 七 八里 ， 其 山 无 高 岩 哮 友 ， 独 以 近 城 故 ， 第 鼓楼 船 ， 
无 日 无 之 。 凡 月 之 夜 ， 花 之 晨 ， 雪 之 夕 ， 游 人 往来 ， 纷 错 如 织 。 而 中 
秋 为 尤 胜 。 每 至 是 日 ， 倾 城 益 户 ， 连 臂 而 至 ， 衣 冠 士 女 ， 下 扎 莉 屋 ， 
莫不 靓妆 丽 服 ， 重 芮 累 席 ， 置 酒 交 衢 间 。 从 千 人 石上 至 山门 ， 榜 比如 
林 ， 檀 板 丘 积 ， 构 从 云 汽 ， 远 而 望 之 ， 如 雁 落 平 沙 ， 霞 铺 江 上 ， 雷 辊 
电 霍 ， 无 得 而 壮 。 

布 席 之 初 ， 唱 者 千 百 ， 声 若 聚 蚊 ， 不 可 辨识 。 分 曹 部 署 ， 竟 以 歌 
喉 相 斗 ， 雅 俗 既 陈 ， 妍 厂 自 别 。 未 几 而 摇头 顿 足 者 ， 得 数 十 人 而 已 。 
已 而 明月 浮 室 ， 石 光 如 练 ， 一 切 瓦 爸 ， 农 然 停 声 ， 属 而 和 者 ， 才 三 四 
辈 。 一 策 ， 一 十 管 ， 一 人 缓 板 而 歌 ， 竹 肉 相 发 ， 清 声 亮 彻 ， 听 者 魂 
销 。 比 至 夜 深 ， 月 影 横 斜 ， 若 藻 凌 乱 ， 则 第 板 亦 不 复 用 。 一 夫 父 场 ， 
四 座 屏 息 ， 音 若 细 发 ， 响 彻 云 际 ， 每 度 一 字 ， 几 尽 一 刻 ， 飞 鸟 为 之 徘 
徊 ， 壮 士 听 而 下 泪 侨 。( 转 能 礼 汇 ，1996: 137) 


文学 家 张岱 ， 也 有 记述 中 秋 曲 会 之 盛 的 散文 《 虎 丘 中 秋 夜 》: 


虎 丘 八 月 半 ， 土 著 流 寅 、 士 夫 状 属 、 女 乐 声 伎 、 曲 中 名 妓 戏 婆 、 
民间 少妇 好 女 、 帅 子 变 童 及 游 冶 恶 少 、 清 客 帮 闲 、 奚 亿 走 空 之 辈 ， 无 
不 鳞 集 。 自 生 公 人 台 、 千 人 五 、 稚 润 、 剑 池 、 申 文 定 祠 下， 至 试 剑 石 、 
一 二 山门 ， 溺 铺 秸 席 地 坐 ， 登 高 望 之 ， 如 雁 落 平 沙 ， 霞 铺 江 上 。 天 史 
月 上 ， 鼓 吹 百 十 处 ， 大 吹 大 擂 ， 十 番 锐 外 ， 渔 阳 挫 挝 ， 动 地 翻天 ， 雷 
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砍 易 沸 ， 呼 叫 不 闻 。 更 定 ， 鼓 锐 渐 歇 ， 丝 管 繁 兴 ， 杂 以 歌唱 ， 凤 “ 锦 
帆 开 ”“ 澄 湖 万 硕 ” 同 场 大 曲 ， 蹲 路 和 锣 、 丝 竹 、 肉 声 ， 不 辨 拍 笋 。 
更 深 ， 人 渐 散 去 ， 士 夫 眷属 凤 下 船 水 嬉 ， 席 席 征 歌 ， 人 人 献 技 ， 南 北 
杂 之 ， 管 弦 迭 奏 ， 听 者 方 辨 名 字 ， 营 鉴 随 之 。 二 喜人 静 ， 悉 屏 管弦 ， 
洞 箱 一 缕 ， 衰 涩 清 绵 ， 与 肉 相 引 ， 尚 存 三 四 ， 适 更 为 之 。 三 喜 ， 月 孤 
气 肃 ， 人 内 疲 阅 ， 不 杂 蚊 虹 。 一 夫 登 场 ， 高 坐 石上 ， 不 征 不 拍 ， 声 出 
如 丝 ， 裂 石 穿 云 ， 串 度 抑 扬 ， 一 字 一 刻 。 听 者 寻 入 针 芥 ， 心 血 为 枯 ， 
不 敢 击 节 ， 唯 有 点 头 。 然 此 时 雁 比 而 坐 者 ， 犹 存 百 十 人 硕 。 使 非 苏 
州 ， 焉 讨 识 者 ! ( 转 魏 崇 武 ，1996: 70) 


上 文 记述 的 乐 种 与 唱 曲 同 享 一 个 空间 的 事例 ， 确 实 是 民间 聚会 的 惯 
常 场景 。 单 纯 的 器 乐 ， 在 公众 聚会 中 具有 局 限 性 ， 在 庙会 这 一 特定 空间 
中 显得 尤为 突出 。 戏 曲 曲 词 能 够 控制 人 的 情绪 和 思想 ， 让 人 忘 手 所 以 ， 
让 人 跟随 情节 和 人 物 命运 不 能 自拔 ， 无 法 摆脱 情绪 控制 。 这 是 一 种 让 人 
不 可 思议 的 力量 ， 与 其 相 比 ， 音 乐 就 没有 在 大 庭 广 众 中 勾魂 摄 昕 、 牵 动 
心肠 的 魅力 了 。 音 乐 只 是 戏曲 中 调动 感情 的 手段 之 一 ， 一 般 民 众 都 可 以 
欣赏 戏曲 。 

宗教 “ 采 借 ”传统 文化 资源 ， 传 经 布道 。 音 乐 本 身 并 无 宗教 功能 ， 实 
际 功效 上 也 不 具备 宗教 性 ， 但 当 音 乐 进入 仪式 场地 ， 洪 在 功能 便 被 场地 赋 
予 效 能 ， 发 挥 出 本 身 并 不 具备 的 功能 。 离 开 仪 式 场 地 ， 音 乐 功能 就 失去 效 
力 。 换 名 话说 ， 当 音乐 戏曲 离开 庙会 ， 就 是 音乐 ， 就 是 戏曲 ， 就 是 说 书 ， 
一 旦 进入 寺院 ， 便 不 再 是 单纯 的 音乐 、 戏 曲 、 说 书 ， 它 们 被 空间 赋予 特殊 
功能 ， 成 为 具有 特殊 功能 的 音乐 、 戏 曲 、 说 书 。 这 些 艺 术 形 式 开 始 从 单纯 
的 娱乐 变 为 复合 的 娱乐 ， 从 单纯 的 形式 变 为 具有 精神 指向 的 形式 ， 超 越 了 
本 身 。 ”一 曲 多 用 ”是 中 国 音乐 的 传统 ， 许 多 学 者 都 为 此 发 表 过 自己 的 见 
解 ， 有 一 点 却 是 需要 补充 的 ， 那 就 是 一 首 乐 曲 在 特定 空间 产生 的 不 同 功 
能 ， 最 典型 的 就 是 越 来 越 频繁 、 越 来 越 通俗 化 的 戏曲 唱腔 。 戏 曲 音乐 顺利 
通过 了 世俗 与 神圣 差别 这 个 天 然 屏障 ， 进 入 宗教 活动 。 
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(四 ) 路 旁 的 戏 


2007 年 3 月 下 午 ， 通 向 繁 峙 县 的 国道 旁 ， 一 个 大 院 里 正在 演出 晋剧 。 
冬日 的 下 午 ， 暖 洋洋 的 空气 中 弥漫 着 小 吃 的 味道 ， 广 场 中 聚集 着 哮 杂 的 小 
贩 和 窜 来 窜 去 的 孩子 ， 舞 台 上 唱腔 声 透 过 扩大 音响 震 耳 欲 毒 。 小 贩 们 非常 
自觉 ， 决 不 跑 到 台 前 ， 他 们 不 会 为 了 买卖 方便 随意 走动 挡住 观众 视线 。 农 
村 舞台 的 下 面 ， 大 部 分 人 在 亡 来 多 去 ， 妇 女 们 吃 着 零食 聊 着 天 ， 带 着 孩子 
边 玩 边 看 ， 为 了 上 厕所 挤 出 来 又 挤 进去 ， 似 乎 没有 集中 精力 看 戏 。 年 轻 的 
女孩 子 们 在 小 挫 位 上 买 她 们 永远 都 感 兴趣 的 小 饰物 ， 男 孩子 则 睁 着 属于 这 
个 年 龄 的 眼睛 观望 着 异性 。 笑 得 嘎嘎 响 的 孩子 ， 使 广场 上 充满 活力 。 应 会 
气氛 便 是 一 切 ， 至 于 演出 内 容 是 什么 ,唱词 是 什么 ,大 部 分 年 轻 人 不 
关心 。 


图 5 -2 繁 峙 下 茹 越 戏 台 前 的 观众 


只 有 上 了 年 龄 的 老人 ， 坐 在 前 排 认 认真 真 地 看 戏 。 前 排 黑 乎 乎 一 片 ， 
清一色 的 土气 衣 裤 。 戏 的 内 容 离 时 代 很 远 了 ， 但 老百姓 还 是 爱 看 早已 熟悉 
的 剧目 。 他 们 乐 呵 呵 地 仰 着 头 ， 看 着 舞台 中 上 演 了 多 少年 的 老 故 事 。 也 许 
只 有 老年 人 固守 着 舞台 ， 固 守 着 传统 。 攀 子 一 敲 ， 板 胡 一 拉 ， 声 晰 力 竭 地 
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晋剧 ， 生 活 沉重 的 平民 百姓 ， 一 年 的 烦恼 就 抛 在 脑 后 了 。 看 着 他 们 仰 
头 看 戏 的 样子 ， 不 难 相信 ， 那 一 瞬间 ， 他 们 是 没有 类 恼 的 。 

山西 庙会 的 特有 氛围 ， 为 晋剧 发 展 提供 了 一 个 平台 。 几 乎 所 有 村 庄 都 
有 庙 ， 所 有 庙 都 有 戏台 ， 成 为 一 个 村 落 必 须 考 虑 的 建筑 之 一 ， 成 为 乡 民 精 
神 生 活 的 中 心 。 我 们 走 进 一 个 村 就 发 现 一 个 戏台 ， 进 两 个 村 就 发 现 一 双 戏 
台 ， 村 村 如 此 ， 几 无 例外 。 一 路 行 来 ， 多 得 甚至 让 人 困惑 不 已 。 在 全 国 大 
多 数 地 区 戏曲 舞台 的 大 幕 纷纷 拉 上 、 戏 曲艺 术 面 临 生存 危 机 、 衰 落 之 声 超 
过 声腔 的 跌宕 之 声 的 大 趋势 中 ， 晋 北 的 戏曲 场所 却 证 实 了 另外 一 面 ， 生 机 
勃勃 ， 健 康 发 展 。 庙 会 青睐 ， 观 众 痴迷 ， 戏 班 云集 ， 劲 旅 纷呈 。 这 样 的 背 
景 ， 其 他 地 区 几乎 见 不 到 ， 这 可 真是 戏曲 艺术 的 福地 。 


图 5 -3 戏台 边 的 摊贩 


坐 在 冰天雪地 中 看 戏 的 戏迷 ， 显 示 了 晋 北 老百姓 对 于 戏曲 的 爱好 到 了 
近乎 膜拜 的 心理 。 下 茹 越 村 操持 演戏 的 人 告诉 我 们 ， 如 果 春 节 期 间 没 有 演 
剧 ， 村 里 人 就 会 有 节日 不 完整 的 感受 ， 而 不 完整 的 一 年 初始 ， 将 是 不 祥 征 
兆 。 村 里 人 花 钱 ， 就 是 为 了 满足 完整 感 ， 没 有 完 形 的 心理 效应 ， 村 民 会 感 
到 不 安 。 老 人 们 的 踪 踪 归 明 比 什 么 都 更 有 说 服 力 ， 容 不 得 年 轻 人 不 从 。 这 
是 一 种 隐 性 满足 ， 必 须 按 传 统 办 事 。 不 仅 逢 年 过 节 要 演戏 ， 神 诞 喜 庆 也 要 
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图 5 -4 繁 峙 下 茹 越 戏台 边 的 乐队 


演戏 ， 庙 宇 有 任何 兴 作 修建 ， 更 要 演戏 庆祝 。 戏 曲 表演 之 频繁 ， 已 经 和 当 
地 人 的 日 常生 活 融 为 一 体 。 这 就 是 一 种 可 以 让 戏曲 起 死 回 生 的 心理 基础 。 


真正 对 乡下 人 的 世界 起 构架 作用 的 应 该 是 相 见 戏曲 的 故事 、 传 

包括 各 种 舞台 戏 、 地 摊 戏 、 说 唱 艺 术 及 民歌 〈( 谣 ) 、 故 事 、 传 说 、 
童谣 、 OA 
鸣 ，1997: 16) 


跑 到 繁忙 的 后 台 ， 看 着 脱 去 靠 的 演员 ， 才 发 现 刚 才 那 个 在 舞台 上 如 此 
魁梧 的 将 士 ， 原 来 还 是 个 孩子 ， 慌 怕 说 什么 也 不 会 相信 这 把 年 龄 的 人 会 演 
晋剧 了 。 在 城 里 ， 这 种 年 龄 的 孩子 多 还 在 流行 歌曲 中 流连 忘 返 、 或 者 争 看 
武侠 小 说 ， 而 他 已 经 前 有 靠 、 后 有 套 地 粉墨登场 了 。 可 以 说 ， 脱 了 戏 装 ， 
他 们 就 被 视 为 邻 家 的 孩子 。 戏 装 使 他 们 成 为 艺术 家 ， 某 种 程度 上 说 ， 戏 装 
剥夺 了 他 们 逃避 责任 的 权力 ， 而 那 正 是 一 般 人 热爱 他 们 的 理由 。 大 概 就 是 
这 种 责任 感 ， 才 让 我 们 长 久 地 记 住 他 那 张 年 轻 的 脸 。 
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人 类 心灵 深 处 有 一 种 将 凡 俗 神 圣 化 的 潜在 需求 ， 记 会 就 是 将 需求 梦想 
成 真 的 实现 机 制 。 老 百姓 需要 一 些 似 信 非 信 、 将 信 将 疑 、 乃 至 难以 置信 的 
神话 传说 ， 他 们 从 来 不 愿 去 过 那些 没有 神话 、 没 有 鬼话 的 清醒 生活 。 即 使 
现代 人 笑 上 睐 地 看 着 讲述 传奇 故事 的 说 书 艺人 将 信 将 疑 时 ， 说 书 人 仍然 以 
陈述 亲眼 所 见 事实 的 口气 ， 睁 圆 眼睛 ， 挥 起 三 弦 ， 把 故事 讲 得 活灵活现 。 
尽管 人 不 能 变 成 蛇 ， 人 们 还 是 喜欢 看 从 几 变 成 人 的 《白蛇 传 》; 尽管 知道 
人 不 能 幻化 成 蝶 ， 老 百姓 还 是 禁不住 欣赏 把 人 化 为 蝶 的 《梁祝 》; 尽管 男 
人 们 知道 不 大 可 能 遇 到 下 凡 的 仙女 ， 还 是 禁不住 幻想 与 从 天 上 飞 下 来 的 织 
女 成 家 立业 ; 尽管 女人 们 知道 自己 的 泪 雨 涟 涟 最 软弱 无 力 ， 还 是 相信 一 肚 
子 委屈 的 孟姜女 能 把 长 城 回 倒 。 尽 管 讲 唱 文学 中 的 人 物 与 真实 之 间 有 这 样 
那样 与 理 不 通 、 自 相 矛 盾 、 跳 来 跳 去 的 连接 ， 但 由 说 书 人 和 戏曲 演员 做 传 
播 载体 、 由 一 方 民众 共同 织 就 的 幻想 世界 一 旦 形成 ， 要 想 戳 破 ， 还 远 不 像 
电视 上 的 天 气 预报 取代 黄历 上 的 良辰 吉日 那样 简单 。 既 然 全 中 国都 对 “ 嫦 
娥 奔 月 ”的 故事 确信 无 疑 ， 那 么 走 进 乡村 小 庙 听 到 同样 怀 着 真诚 和 美好 愿 
望 的 迷信 传说 还 有 什么 要 较真 的 呢 ? 真相 向 想象 让 步 ， 这 种 相反 的 存在 ， 
毫 无 疑义 ， 必 须 进行 到 底 。 


(一 ) 恒山 庙会 


2006 年 5 月 5 日 凌晨 5 点 ,我 们 到 达 北 岳 恒 山 。 旭 日 初 射 ， 举 首 紫 
望 ， 不 同 高 度 的 横断 面 上 上， 散布 着 大 大 小 小 的 道教 宫 观 ， 如 同一 扇 屏 风 。 
山 虽 高 ， 却 不 险峻 ， 那 一 块 块 蠕 桃 状 的 巨石 顶天立地 ， 构 成 独特 的 浑厚 雄 
伟 。 近 山顶 处 ， 集 聚 着 几 处 最 大 道观 ， 具 有 人 鲜明 特征 的 建筑 群落 ， 成 为 恒 
山 代 表 。 身 临 其 境 ， 才 能 感受 创建 者 察 气 干 云 的 雄才大略 。 道 众 聚 居 ， 铺 
设 经 坛 ， 设 斋 传 法 ， 诵 经 拜 尾 ， 为 恒山 增添 了 文化 意蕴 。 旅 游 部 门 的 管理 
有 效 ， 自 然 环 境 ， 安 全 洁净 。 是 日 天 畏 ， 春 阳 正 暖 。 我 们 徒步 登山 ， 拾 级 
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而 上 ， 沿 着 蚁 是 曲折 的 登山 小 道 ， 且 行 且 停 。 

每 年 店 会 ， 都 有 六 七 班 阴阳 和 鼓 匠 献 乐 ， 但 十 几 天 前 ， 发 生火 灾 ,， 各 
庙 严 禁 烧 香 ， 禁 绝活 动 ， 所 以 很 少 阴 阳 和 鼓 折 。 昨 晚 有 晋剧 演出 ， 山 下 望 
亭 村 ， 还 有 连 台 大 戏 。 

山上 贞 元 殿 前 ,来 自 东 留 村 的 家 族 性 乐 班 ， 已 经 摆 开 挫 子 了 。 乐 器 
有 : 鼓 板 、 外 、 小 锣 、 大 锣 、 电 子 其 、 笛 子 、 笔 、 板 胡 、 小 板胡 (晋剧 板 
胡 ， 龙 头 胡 ) 、 三 弦 。 班 主 十 分 热情 ， 一 边 一 件 一 件 打开 乐器 盒 ， 一 边 情 
绪 饱 满 地 不 停 介 绍 。 


表 S-6: 恒山 乐 班 登记 表 


姓 名 | 年 擅长 姓 名 | 年 瞧 擅长 
区 - 吓 :| : 板胡 、 晓 呐 〈 父 亲 ) ”| 起 福 兴 | 。 27 。 | 喷 响 、 小 板胡 (和 哥哥) 


村 志 安 了 电子琴、 三 阁 ( 表 兄弟 ) | 赵 福 军 | 22 。 | 御 电子 芭 (弟弟 ) 
靖 佛 喜 | : -- 朝 


贞 元 殿 处 于 道观 集中 地 段 。 有 段 又 陡 又 高 的 阶梯 ， 怜 上 来 就 是 贞 元 殿 
前 平整 的 建筑 群 。 此 处 是 香客 必 经 之 地 ， 空 地 就 成 为 乐 班 设 场子 的 最 佳 地 
点 。 人 台阶 下 有 数 株 明代 大 树 ， 树 干 异 常 高 大 ， 从 起 步 的 院落 中 ， 把 头 探 到 
贞 元 殿 前 。 老 树 筑 黑 ， 树 梢 围 合 ， 繁 盖 落 阴 。 贞 元 殿 左 劳 有 块 空地 ， 背 面 
有 几 通 石碑 ， 透 出 几 分 神圣 。 中 置 圆 形 石 桌 ， 乐 队 把 乐 顺 放 在 上 面 ， 恰 是 
一 方 表 演 场 地 。 观 众 在 大 树 下 遮阳 ， 或 站 或 坐 或 蹲 ， 散 布 在 殿 基 周围 。 寺 
庙 酬 神 的 演 乐 ， 就 这 样 形 成 一 块 场地 。 锣 鼓 一 啊 ， 山 上 朝 香 和 旅游 的 人 便 
纷 至 俏 来 ， 赏 乐 游玩 ， 庙 旁 小 贩 趁 此 机 会 ， 摆 摊 件 利 。 

乐 班 由 还 愿 者 雇请 ， 按 照 协 议 ， 必 须 从 4 日 上 午 8 点 半 演 奏 到 12 点 ， 
第 二 天 (5 日 ) 相同 ， 佣 金 1300 元 。 由 私人 雇佣 而 不 是 寺庙 出 钱 的 办 法 ， 
普遍 存在 。 早 晨 8 点 半 ， 乐 队 在 准备 了 大 半天 后 ， 慢 乔 乔 地 准时 击 鼓 租 锣 。 


(二 ) 咱 戏 一 “ 远 音乐 一 近 戏 曲 ” 


这 种 场合 ， 乐 班 很 少 演奏 纯 器 乐 昌 。 鼓 匠 十 分 清楚 ,“ 谱 以 丝竹 ， 别 
富商 ”的 细 乐 ， 在 野外 场子 里 ， 绝 对 不 适合 ， 因 此 主要 用 距 呐 模拟 晋剧 
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唱腔 ， 尽 量 使 音乐 戏曲 化 。 一 个 节目 十 几 分 钟 ， 整 段 唱腔 ， 从 头 到 尾 。 慢 
板 到 快板 ， 男 腔 到 女 腔 ， 甚 至 包括 拿 腔 拿 调 的 念 白 。 因 为 自 带 扩 音 噩 ， 不 
同 规格 的 呐 模拟 的 男女 、 老 生 和 青衣 唱腔 ， 通 过 扩 音 ， 效 果 通 真 ， 不 时 
引 来 懂得 方言 的 听众 们 的 会 心 大 笑 。 


图 $-5 恒山 庙会 味 戏 


地 上 惟 着 四 种 规格 的 距 呐 ， 从 大 到 小 ,， 应有尽有， 但 鼓 折 还 是 经 常 换 
用 嘎 戏 ， 对 着 话 简 ， 模 拟 唱 腔 。 他 用 手 揪 住 叶 硫 ， 或 掉 开 ， 或 揪 紧 ， 或 半 
闭 ， 控 制 音 色 明 上 暗 。 有 时 干脆 把 虹 呐 硕 全 拿 走 ， 用 嘴 中 哨子 吹 唱 腔 ， 故 意 
让 观众 看 底细 。 他 用 龙头 号 模拟 男生 嗓音 ， 于 是 有 了 男女 对 唱 的 变化 。 总 
之 ， 不 断 变换 各 种 规格 的 乐器 ， 采 用 各 类 技艺 ， 制 造 热闹 谐 趣 效果 。 叶 呐 
模仿 唱腔 ， 似 唱 非 唱 、 似 说 非 说 、 似 人 非 人 、 似 器 非 器 ， 引 来 阵 阵 欢笑 。 
演奏 当地 人 耳熟能详 的 经 典 性 晋剧 唱段 ， 并 非 易 事 ， 需 要 承受 一 定 压 力 ， 
任何 一 处 哪怕 微小 的 改动 和 不 适 ， 多 一 个 字 少 一 个 字 ， 都 有 可 能 令 听 众 不 
接受 。 

当 专 业 音乐 家 坚持 对 民间 音乐 的 审美 解读 时 ， 鼓 折 却 在 演奏 戏曲 音乐 
的 表演 中 跳出 了 从 音乐 角度 解释 音乐 行为 的 狭小 圈子 ， 跳 出 了 音乐 家 划 定 
的 音乐 就 是 音乐 而 不 应 当 夹杂 戏曲 、 杂 技 的 圈子 ， 跳 出 了 学 术 领 域 的 分 类 
界线 ， 把 实践 中 浑然 一 体 、 难 分 彼此 的 圈子 ， 一 而 再 再 而 三 地 扩大 ， 把 一 
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图 5-6 演奏 龙头 号 


个 整体 性 的 表演 呈现 面前 。 况 笑 想 驾 ， 缘 成 文章 ; 味 戏 杂技 ， 尼 成 音乐 。 
乡 民 观 念 中 ， 根 本 不 存在 学 者 头脑 中 的 分 类 观念 ， 把 能 够 带 来 娱乐 的 形 
式 ， 统 统 归 于 表演 行为 ， 艺 人 也 以 这 样 的 形式 与 乡 民 的 观念 对 接 。 各 种 表 
演 形 式 结合 一 体 ， 自 然而 然 。 既 然 具 有 娱乐 功能 ， 就 被 乡村 社会 普遍 认 
可 。 所 以 ， 融 合 各 种 技法 、 各 种 手段 ， 不 断 丰 富 和 扩大 的 表演 ， 就 是 民间 
艺术 的 外 延 不 断 扩 充 的 历史 。 我 们 无 法 用 书本 上 的 音乐 概念 界定 眼前 的 表 
演 ， 不 得 不 跟随 表演 者 不 断 扩 大 的 外 延 走 下 去 。 谁 也 无 权 规定 眼前 的 表演 
不 属于 音乐 范畴 ， 老 百姓 喜欢 咋 戏 ， 从 来 就 把 它 算 作 音乐 的 一 部 分 。 他 们 
把 演奏 味 戏 的 人 是 否 能 够 惟妙惟肖 地 表达 戏曲 人 物 的 口吻 作为 评价 标准 ， 
只 要 表演 者 达到 了 老百姓 观 戏 时 体验 到 的 相应 感受 ， 就 算 好 鼓 折 ， 老 百姓 
就 点 头 首肯 。 由 此 可 以 洞 见 当 地 人 对 表演 行为 而 不 是 音乐 行为 的 理解 。 我 
们 得 把 所 有 的 学 术 分 类 置 之 脑 后 ， 以 现实 行为 为 依据 ， 接 受 音乐 与 戏曲 这 
对 开 在 乡间 的 并 带 莲 

鼓 折 先 演 奏 了 地 方 戏 “要 孩儿 "《 打 佛 答 》。 观 察 主 奏 距 呐 者 的 生动 表 
情 ， 可 以 看 出 ， 他 绝对 不 把 自己 限定 在 音乐 家 的 狭小 范畴 中 ， 十 分 乐意 地 
充当 一 个 地 地 道道 的 戏曲 演员 。 唱 腔 代表 的 那个 角色 应 有 的 表情 ， 他 一 律 
认 认 真 真 地 表现 出 来 。 脸 上 表情 不 断 ， 活 脱 脱 就 是 一 个 演员 。 与 其 说 他 表 


第 五 章 ” 庙 里 庙 外 一 一 空间 秩序 


Se 


av 


图 5 -7 距 呐 、 味 戏 妆 和 替 


现 着 音乐 的 高 低 起 伏 ， 不 如 说 他 表演 着 唱腔 的 喜 录 哀 乐 。 他 几乎 不 在 意 音 
乐 了 ， 在 表演 中 突出 地 展示 了 对 角色 的 体验 。 在 庙会 的 特定 场合 ， 不 能 
照 音乐 厅 里 的 规矩 把 乐 班 当 个 乐队 ， 虽 然 演 奏 着 乐器 ， 但 那 几乎 就 是 戏 ， 
而 不 是 乐 。 如 果 采 用 “ 远 音 乐 一 近 戏 曲 ” 或 “ 近 戏 曲 一 远 音 乐 ”的 模式 观 
察 ， 让 会 上 的 距 呐 乐 班 表演 ， 应 该 属于 前 者 。 

如 果 只 看 他 们 手中 的 乐器 ， 仅 作为 乐 班 观察 ， 就 是 以 城市 的 标准 衡量 
农村 的 现实 ， 以 音乐 厅 的 标准 衡量 乡村 的 庙会 。 观 众 决 不 把 鼓 匠 仅仅 看 作 
音乐 表演 。 演 奏 的 唱腔 是 当地 人 喜闻乐见 的 晋剧 ， 对 戏曲 人 物 惟妙惟肖 的 
模拟 ， 成 为 演奏 员 的 唯一 追求 ， 观 众 的 回应 也 以 模仿 得 像 不 像 为 准 。 两 方 
面 都 不 把 音乐 当 音乐 ， 而 只 把 音乐 当 戏曲 。 我 们 必须 转换 视角 ， 以 观众 要 
求 虹 呐 手 的 要 求 看 待 虹 员 手 的 表演 : 音乐 就 是 载体 ， 戏 曲 才 是 实质 

年 轻 人 的 演奏 往往 带 有 一 种 抛 不 开 的 表现 欲 和 以 花 里 胡 哨 取悦 观众 的 

， 他 的 演奏 风格 带 着 强烈 的 现代 气质 。 可 以 从 其 表演 中 看 到 吸纳 行为 
艺术 的 因素 ， 那 是 这 种 年 龄 段 的 人 和 硕 望 对 社会 的 上 日 有 秩序 略 加 改造 但 又 承 
认 固有 秩序 的 张力 ， 既 有 青春 活力 ， 又 有 传统 规矩 。 几 首 乐曲 之 间 ， 风 格 
跳跃 ， 现 奏 杂 粹 '， 不 像 老 一 代 鼓 匠 一 样 ， 风 格 统一 ， 递 进 缓 慢 。 站 在 一 边 
的 大， 怀 电 内 圭 妊 议 攻 着 ， 视 从 观 从 的 走 情 上 由 电大 剖 央 昌 记 庆 科 5 兴 
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图 5 -8 味 戏 


扬 还 是 批评 。 他 当然 希望 得 到 强烈 的 反映 ， 也 做 好 了 被 人 捧场 或 训 讽 的 准 
备 。 但 有 时 ， 好 像 也 对 别人 的 态度 并 不 在 乎 ， 听 到 什么 都 不 惊讶 。 久 经 沙 
场 ， 见 怪 不 怪 。 他 们 在 庙会 上 混 了 多 少年 ， 什 么 没 见 过 ， 没 什么 稀奇 的 
东西 


(三 ) 两 个 空间 ， 两 种 态度 一 一 庙会 参与 者 与 音乐 厅 观 众 


乡村 庙会 的 性 质 ， 规 定 了 参与 者 对 待 音乐 的 态度 。 乡 民 不 会 采取 西方 
音乐 厅 里 毕 恭 毕 敬 的 态度 和 政和 汰 无 声 的 方式 对 竺 音乐 ， 而 是 把 表演 作为 庙 
会 环境 中 的 热 闸 声响 看 待 。 所 以 不 能 用 西方 音乐 厅 中 的 观赏 态度 要 求 中 国 


老百姓 ， 他 们 不 可 能 在 庙会 上 正 襟 危 坐 ， 安 安静 静 地 欣赏 音乐 和 戏曲 ， 他 
们 把 音乐 和 戏曲 视 为 庙会 整体 的 多 种 活动 之 一 。 一 般 老 百姓 不 怎么 重视 乐 
班 ， 并 非 如 通常 指责 的 那样 归 因 于 音乐 素质 差 ， 而 是 源 于 中 西 两 种 文化 的 


差异 所 形成 的 对 符 情 景 艺术 的 态度 。 中 国人 逛 庙 会 ， 根 本 不 是 来 欣赏 音 
乐 、 戏 曲 、 皮 影 、 说 书 ， 所 谓 “ 和 逛 庙会 ， 到 此 一 游 ， 到 此 一 乐 。 既 为 了 
刘 拜 ， 也 为 了 邀 福 ; 既 为 了 游玩 ， 也 为 了 交际 ; 即 为 了 购物 ， 也 为 了 休 
闲 ;， 即 为 了 看 戏 ， 也 为 了 听 曲 。 一 趟 踩 考 ， 多 重 使 命 ; 一 种 场合 ， 多 重心 
情 ; 绝 没 有 人 把 听 曲 、 看 戏 当 作 “ 和 逛 庙会 ”的 唯一 主题 
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图 5-9 恒山 庙会 戏曲 清唱 


疼 5-10 戏 昌 演 员 


与 教堂 中 的 西方 人 对 待 音 乐 的 态度 不 一 样 。 西 方 人 多 参与 教堂 仪式 ， 
许多 人 学 习 音乐 就 从 教堂 开始 。 即 使 不 喜 音 乐 者 ， 也 会 在 唱诗 班 了 解 声 部 
与 和 声 的 技术 知识 ， 懂 得 学 艺 之 艰 ， 因 而 知道 职业 音乐 家 花费 的 工夫 。 这 
种 了 解 ， 是 民众 尊重 音乐 家 的 基础 ， 是 音乐 家 表演 时 听众 保持 安静 的 社会 

共识 。 说 到 底 ， 在 此 背景 下 ， 每 个 参与 者 都 成 为 社会 文化 的 创作 者 ， 也 成 
为 被 社会 创 和 的 文化 直人 中 国 庙会 不 要 求 参 与 者 直接 参与 艺术 活动 ， 部 
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分 老年 人 参与 服务 性 工作 ， 但 并 不 参与 艺术 活动 。 这 造成 一 般 人 未 在 参与 
中 了 解 艺 术 活 动 的 技术 含量 因而 不 了 解 音乐 也 不 怎么 尊重 鼓 折 的 状况 。 

谈论 西方 文化 中 安安 静 静 听 音 乐 的 传统 时 必须 明白 ， 这 是 西方 于 近 两 
个 世纪 刚刚 建立 起 来 的 共识 观念 和 公共 秩序 ， 此 前 ， 西 方 教 符 里 的 情况 比 
中 国 乡村 庙会 的 情况 好 不 到 哪里 去 ， 也 是 乱七八糟 ， 吵 吵 喷 嘻 ， 没 人 专心 
听 音 乐 。 

鼓 匠 谈 及 不 受 尊重 时 大 都 抱怨 ， 人 花费 如 此 大 气力 ， 人 花费 如 此 多 时 间 ， 
练习 乐器 ， 背 记 曲 目 ， 却 从 未 赢 来 喝彩 和 尊重 。 特 别 今天 ， 年 轻 鼓 折 从 电 
视 上 看 到 了 城市 音乐 会 或 转播 大 厅 里 的 音乐 家 演奏 后 获得 经 久 不 息 的 掌声 
和 漂亮 姑娘 的 鲜花 ， 因 而 知道 了 城 里 同行 得 到 的 尊重 以 及 在 舞台 上 显示 的 
骄傲， 自然 在 心底 希 页 着 同样 形式 、 同 样 态度 、 同 样 待遇 ， 至 少 是 表面 上 
的 尊重 。 他 们 当然 不 了 解 城市 音乐 厅 与 乡村 庙会 分 属于 两 种 不 同性 质 的 文 
化 空间 ， 城 市 舞台 上 发 生 的 事情 不 可 能 发 生 在 乡村 庙会 上 ， 但 却 以 城市 音 
乐 家 的 标准 吉 视 周围 乡 民 ， 认 为 这 些 与 其 身份 一 样 的 人 是 乡巴佬 ， 不 值得 
认真 对 待 ， 不 值得 平等 对 话 ， 年 轻 鼓 折 甚 至 用 “对 和牛 弹琴 ”等 不 客气 的 话 
描述 内 心 合理 的 气 恼 。 因 此 ， 庙 会 上 偷工减料 、 蒙 混 过 关 ， 也 就 是 自然 而 
然 的 事 。 除 了 必须 严肃 对 待 的 关键 时 刻 ， 选 择 乐 曲 常常 是 能 轻松 就 轻松 ， 
能 省 力 就 省 力 ， 能 花 里 胡 哨 就 花 里 胃 哨 。 反 正 没 人 认真 听 ， 也 没 人 听 得 
懂 ， 歇 好 吹 坏 一 个 样 。 

可 以 看 到 ， 接 受 了 西方 观念 或 者 说 接受 了 从 城市 中 转述 过 来 的 西方 观 
念 的 年 轻 鼓 折 ， 已 经 与 传统 庙会 精神 发 生 冲 突 了 。 抱 怨 情 绪 ， 潜 滋 暗 长 ， 
自然 而 然 使 他 们 聊天 的 话题 常常 切入 到 中 西 差距 、 城 乡 对 立 的 主题 上 。 他 
们 花费 了 和 劳动， 希望 得 到 尊重 ， 不 再 容忍 老 一 代 鼓 匠 容 忍 的 漠视 ， 如 果 达 
不 到 期 望 值 ， 就 以 消极 念 工 、 做 表面 文章 的 形式 反抗 。 城 乡 差距 以 及 由 此 
形成 的 心理 不 平衡 ， 导 致 了 庙会 和 乡村 仪式 中 音乐 水 平日 益 下 降 的 趋势 。 
如 果 老 一 代 鼓 匠 再 不 用 传统 的 职业 道德 约 东 年 轻 一 代 ， 他 们 几乎 就 不 再 追 
求 技术 精进 。 蒙 混 应 付 ， 许 多 人 把 背 熟 几 小 时 的 流行 歌曲 作为 唯一 要 求 。 
可 以 看 到 ， 今 天 民间 仪式 中 的 观众 反应 ， 已 经 是 个 必须 考虑 的 因素 了 ， 特 
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别 对 于 已 按 城市 要 求 来 要 求 乡 村 观众 的 年 轻 鼓 折 。 遇 到 刚刚 富裕 起 来 的 雇 
主 们 的 颐 指 气 使 ， 遇 到 尚未 与 富裕 同时 增长 了 优雅 而 只 是 增长 了 气势 的 雇 
主 们 ,年轻 鼓 匠心 里 残存 的 自尊 ， 几 乎 被 抹 得 荡然 无 存 ， 因 而 尤其 不 能 
容 仆 。 

老年 鼓 折 从 容 得 多 ， 即 使 呆 在 庙会 上 没 人 来 请 参与 “进香 ”仪式 ， 三 
天 两 头 没 生意 ， 也 不 怎么 着 急 。 在 庙 门口 搭 起 的 舞台 边 ， 摆 个 小 木 葛 坐 
着 ， 总 会 有 和 逛 庙 会 的 熟人 过 来 聊天 。 庙 管 会 发 给 的 小 慕 上 ， 一 天 到 晚 不 空 
着 。 走 村 串 埠 几 十 年 ， 各 村 老人 都 认识 。 对 于 乡亲 们 ， 喷 呐 就 是 宣布 自己 
还 在 庙会 上 的 地 址 。 老 朋友 来 找 ， 听 距 呐 的 动静 就 行 。 他 们 在 庙会 上 吹 吹 
打 打 ， 就 是 为 了 让 乡亲 们 知道 ， 乐 班 还 在 ， 老 鼓 匠 活 得 还 挺 健 壮 ， 依 然 干 
事 儿 。 至 于 别人 尊重 不 尊重 ， 他 们 不 在 乎 。 


第 四 节 ”乡村 寺庙 与 仪式 音乐 


传统 社会 中 ， 乡 村 教化 是 通过 乡土 艺术 的 传播 ， 洪 移 默 化 地 影响 人 ， 
形成 风尚 。 民 间 仪 式 发 挥 着 沟通 乡里 感情 、 凝 聚 社区 团结 的 作用 ， 传 统 音 
乐 通常 是 借 着 这 类 活动 的 主轴 集成 式 发生 和 发 展 。 离 开 民间 艺术 依附 的 仪 
式 ， 就 无 法 从 整体 上 认识 民间 文化 ， 这 就 是 依存 于 以 信仰 为 核心 的 民间 艺 
术 丛 。 过 去 的 音乐 研究 体系 ， 习 惯 于 把 完整 、 有 机 、 集 成 式 的 民间 文化 现 
象 化 整 为 零 ， 化 信仰 为 技术 ， 去 仪式 为 音乐 ， 把 音乐 文化 的 整体 分 解 为 许 
多 技术 问题 ， 不 是 由 表 及 里 ， 而 是 反 其 道 而 行 之 ， 脱 里 及 表 ， 肢 解 了 民间 
音乐 文化 的 生命 活体 。 客 观 地 讲 ， 这 种 做 法 的 原因 ， 部 分 是 为 了 避免 叙述 
话语 中 的 政治 风险 ， 起 到 保护 传统 音乐 不 受 意识 形态 过 分 影响 的 作用 。 明 
知 就 里 的 音乐 家 ， 把 一 门 与 信仰 仪式 手心 手背 连 体 的 艺术 变 为 技术 分 析 ， 
就 使 任何 与 政治 相关 的 敏感 嗅觉 无 可 奈何 。 但 为 了 维护 音乐 的 存在 做 出 的 
上 只顾 眼 前 利益 的 割舍 ， 却 从 长 远 利 益 上 牺牲 了 民间 音乐 之 所 以 存活 的 功能 
特征 。 音 乐 是 民间 信仰 生态 链 上 自然 而 然 生 发 的 一 个 环节 ， 从 其 依附 的 生 
态 链 上 摘除 下 来 ， 就 是 局 部 大 于 了 人 全局。 抽取 民间 音乐 发 挥 的 社会 功能 的 
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做 法 ， 导 致 了 另 一 种 对 民间 音乐 依附 的 仪式 视而不见 的 麻木 。 幸 好 ， 当 今 
的 音乐 家 又 从 孤零零 的 树木 看 到 了 郁郁 敬 芍 的 森林 。 


(一 ) 无 声 的 寺院 与 复 声 的 努力 


怀 仁 县 南小 寨 永 宁 寺 刚刚 恢复 ， 立 刻意 识 到 让 新 一 代 年 经 人 到 外 面 学 
习 音 乐 。 繁 峙 县 宝藏 寺 则 采用 了 聘请 老 艺 人 人 门 教习 的 方法 。 两 种 方法 都 
使 寺院 有 了 自己 的 乐队 。 据 我 们 了 解 ， 这 种 现象 越 来 越 普遍 。 所 以 ， 也 应 
该 成 为 一 个 话题 : 是 否 承 认 原 来 有 过 传统 却 在 20 世纪 的 各 种 动 难 中 、 特 别 
“文革 ”期 间 中 断 过 、 现 今 恢复 的 音乐 ?” 引进 音乐 是 否 也 可 以 成 为 一 种 传 
承 音乐 的 途径 ? 

例如 : 山东 崂山 道教 音乐 因为 20 世纪 的 变革 而 失传 ，20 世纪 70 年 代 
末 ， 崂 山 太 清宫 等 一 批 道教 活动 场所 相继 恢复 ，1980 年 前 后 ， 烟 台 学 者 詹 
仁 中 对 太 清 富 诵 念 的 功课 “ 虹 山 竟 ” 及 部 分 顺 乐 曲 进行 收集 、 研 究 ， 把 原 
白云 洞 主持 匡 常 修道 长 及 孙 真 淳 两 位 传承 人 的 “ 凡 山 韵 ” 录 成 音 带 。 往 仁 
中 以 此 为 母体 ， 先 后 跑 遍 胶东 半岛 19 个 县 市 ， 造 访 48 名 原 全 真道 派 还 价 
道人 ， 对 “崂山 韵 ” 比 较 鉴 别 ， 最 终 确 定 出 较 规 范 的 传统 韵 腔 。50 年 代 道 
观 中 的 顺 乐 曲 已 濒于 失传 ， 芝 肥 岛 “ 阳 主 庙 ” 道 人 朱 相 坤 和 “大 庙 观 ” 道 
人 林 祥 瑞 ， 寻 烟台 育 哑 学 校 学童 二 人 ， 将 “四 大 调 ” 悉 数 相传 。 当 时 ， 两 
位 育 童 已 届 花 甲 ， 传 承 了 道人 已 不 能 演奏 的 套 曲 。 为 确认 印证 ， 往 仁 中 寻 
到 牟平 县 “花园 观 ” 仍 存 有 老 “ 乐 曲 本 ”的 道人 何 宗 元 ， 与 宋 半 字 谱 
《玉音 仙 范 》， 两 相 勘 比 ， 如 出 一 和 。 往 仁 中 采用 了 一 种 也 许 是 最 若 的 、 却 
也 是 最 踏实 的 方法 一 一 寻找 一 个 最 可 信 的 坐标 ， 在 尽 可 能 广 的 范围 中 搜 据 
求证 ， 改 读 捡 问 ， 最 终 廓 清 了 传统 原 狐 。 这 是 一 种 恢复 传统 道教 音乐 的 
方法 。 

泰山 和 霞 村 道教 音乐 ， 也 于 20 世纪 初 消 失 ， 近 年 恢复 活动 。20 世纪 
80 年 代 居 住 当地 的 学 者 许 旅 ， 对 泰山 岱 庙 保存 的 宋代 燕 乐 半 字 谱 《玉音 仙 
范 》 进 行 研究 翻译 ， 使 山东 最 著名 的 道教 名 山 遗 失 的 音乐 恢复 原貌 的 愿 
望 ， 多 多 少 少 有 了 点 技术 支撑 。 泰 山道 土 ， 有 成 法 可 宗 ， 利 用 保存 下 来 的 
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乐谱 ， 恢 复 了 部 分 原 有 道教 仪式 音乐 。 

与 此 相同 ， 河 南 郑 州 大 相国 的 各 管 乐于 “文革 ”中 断 ， 但 该 寺 保 留 原 
来 有 工 尺 谱 本 。 河 南 学 者 尼 树 仁 ， 一 直 从 事 该 领域 的 研究 ， 也 为 寺院 的 乐 
谱 翻译 提供 了 学 术 支持 。 现 在 刚刚 组 建 的 相国 寺 乐 团 ， 当 然 把 技术 规范 建 
立 在 这 个 宝贵 的 谱 本 上 。 

北京 智 化 寺 最 后 一 位 传人 84 岁 的 张 本 兴 师 傅 ， 把 来 自 河北 省 廊坊 市 固 
安县 届 家 营 的 农民 ， 作 为 传人 ， 承 担 传承 “ 京 音乐 ”的 使 命 。 

这 些 事例 显示 ， 随 着 国家 宗教 政策 相对 宽松 ， 民 间 开 始 了 大 规模 恢复 
寺院 和 庙会 的 举措 。 恢 复 寺院 ， 首 先是 大 兴 土 木 围 院 建 典 。 庙 院 建成 
后 ， 就 必须 恢复 一 座 寺院 之 所 以 成 为 寺院 的 精神 载体 。 寺 院 是 皮 ， 信 仰 才 
是 宗教 场所 必须 具备 的 对 。 操 办 整套 仪式 的 主持 人 ， 绝 非 一 朝 一 儿 能 够 上 
手 ， 仪 式 必 备 的 音乐 ， 更 是 难 寻 难 更 。 寻 找 演奏 穆 管 又 愿意 出 家 的 人 ， 是 
所 有 乡村 寺院 需要 马上 解决 又 马上 解决 不 了 的 难题 。 寻 更 原 有 经 前 ， 是 当 
务 之 急 ， 如 果 寺 院 保留 着 乐谱 经 前 ， 就 有 了 令 人 信赖 的 技术 赁 证 。 

20 世纪 的 变革 ， 造 就 了 无 声 寺 院 的 现状 ， 纷 纷 恢复 的 寺院 ， 需 要 寻找 
立 本 根基 ， 寻 找 可 以 让 也 必须 让 当地 善 男 信 女 信任 的 经 前 。 部 分 人 自然 而 
然 想到 专业 音乐 家 已 经 做 过 的 记录 ， 从 技术 理论 上 ， 僧 人 和 道士 当然 相信 
专业 音乐 家 的 记 谱 。 

对 于 乡 民 来 说 ， 只 要 有 音乐 ， 寺 院 档次 立刻 提升 ， 与 无 声 寺庙 大 不 一 
样 。 乡 村 寺院 的 住持 和 尚 知道 ， 重 建 村 宇 ， 以 备 神 座 ， 并 不 困难 ， 甚 至 可 
以 穷 工 极 巧 ， 弄 得 店 貌 辉煌 ， 把 原来 没有 的 钟 鼓 双 楼 ， 配 套 齐全 ， 把 原来 
土 巴 拉 几 的 老 庙 ， 换 为 屋 含 伸 然 的 大 殿 。 但 要 恢复 仪式 ， 恢 复 音乐 ， 绝 非 
易 事 。 僧 人 们 可 以 披 研 棘 、 辟 荒野 、 立 庙宇 、 复 宫 观 ， 但 是 聚 经 籍 、 扮 仪 
式 、 诵 经 前 、 习 和 管 ， 可 就 不 是 一 天 两 天 的 事 了 。 

我 们 面 对 的 问题 是 : 向 来 苛求 的 学 者 们 ， 或 者 说 过 分 信任 历史 文献 、 
讲究 原 汁 原味 的 音乐 学 家 ， 应 不 应 该 相信 技术 上 显然 不 如 前 辈 ， 却 也 
“江山 代 有 人 才 出 ”的 当今 传承 者 ? 学 术 界 能 否 克服 泥 击 拘 方 、 准 绳 法 
脉 的 心理 障碍 ， 承 认 刚刚 恢复 、 才 有 几 年 时 间 的 寺院 音乐 ”明摆着 ， 演 
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奏 技 术 ， 相 当初 级 ， 缺 音 少 律 ， 荒 用 走 调 ， 一 闻 便 知 ， 甚 至 根本 没 处 去 
学 需要 慢 慢 练习 、 技 术 繁 难 的 套 曲 。 初 出 茅 庐 的 新 手 ， 与 音乐 界 熟悉 的 
五 台山 艺 僧 相 差 十 万 八 千里 ， 与 智 化 寺 艺 僧 相 差 何 止 十 万 八 千里 。 我 们 
习惯 于 信任 从 未 失传 的 寺院 音乐 ， 相 信保 存 于 寺院 周边 民间 传人 身上 未 
曾 中 断 的 传统 ， 而 不 太 愿 意 信任 通过 “二 传 手 ” 教 习 、 刚 刚 恢复 的 音 
乐 。 但 是 ， 只 要 寺院 坚持 ， 过 上 一 段 时 间 ， 这 些 现在 稚嫩 的 音乐 也 会 成 
为 一 种 传统 。 

这 样 的 情况 不 仅 发 生 在 中 国 ， 与 越南 学 者 的 交谈 中 了 解 ， 被 联合 国教 
科 文 组 织 批准 为 第 一 批 “ 人 类 口头 与 非 物质 遗产 代表 作 ” 的 越南 “宫廷 雅 
乐 ” ， 也 是 近 些 年 才 得 以 恢复 的 “ 硒 品 ”。 如 同 中国 的 情况 一 样 ， 经 历 了 半 
个 多 世纪 革命 和 战争 的 越南 ， 根 本 不 可 能 原 汁 原味 的 保持 “宫廷 雅 乐 "。 
宫廷 不 复 存 在 ， 雅 乐 自 然 不 复 存 在 。 越 南 文化 部 门 把 保存 于 民间 文庙 祭 孔 
仪式 中 的 乐器 合奏 形式 ， 穿 上 新 制 的 宫廷 服装 重新 搬 演 ， 名 为 “宫廷 雅 
乐 " 。 从 中 国 古 代 文 献 的 角度 看 ， 由 顺 呐 领 奏 的 乐队 不 能 称 为 “ 雅 乐 " 。 雅 
乐 乐队 的 编制 全 部 由 一 套 源 自 中 国 本 土 的 乐 咒 构成 ， 钟 声 琴 瑟 、 第 稍 笔 
等 ， 凡 是 来 自 西域 的 乐器 ， 如 喷 呐 、 和 琵琶 之 类 ， 一 律 不 准 加 入 。 这 在 中 国 
被 严格 地 执行 着 ， 甚 至 在 外 族人 统治 的 清 代 也 没有 改变 。 但 越南 的 “宫廷 
雅 乐 ”已 经 变化 了 ， 采 用 了 许多 外 来 乐器 。 不 管 技术 标准 如 何 〈 或 者 说 已 
经 讲究 不 得 ) ， 但 越南 文化 部 门 的 精神 依然 让 我 们 感到 这 个 经 历 过 半 个 多 
世纪 战争 创伤 的 民族 为 恢复 传统 民族 文化 所 做 的 努力 。 

20 世纪 造成 的 现实 ， 无 论 在 中 国 ， 还 是 在 世界 ， 都 不 能 不 记录 ， 不 能 
不 面 对 。 既 然 面 对 ， 就 得 承认 。 中 国 的 现状 是 百年 的 翻来覆去 造成 的 ， 谁 
也 改变 不 了 令 人 不 满 的 残缺 ， 谁 也 无 法 改写 现实 。 古 老 寺 院 中 的 “新 音 
乐 ” ， 我 们 到 底 承 认 还 是 不 承认 ? 


(二 ) 怀 仁 县 南小 寨 永宁 


虽然 山西 是 保留 庙宇 最 多 的 地 区 ,但 20 世纪 拆除 的 也 仍然 不 少 。 但 
， 只 要 一 做 人 聚 在 村 落 场 院 上 ， 话 题 七 拐 八 终 ， 不 知 怎么 就 会 绕 到 如 何 


并 
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让 神灵 保佑 村 庄 的 主题 上 ， 自 然 会 有 位 老者 语 惊 四 座 :“ 建 座 庙 吧 !” 你 想 
想 ， 生 活 在 五 台山 和 恒山 附近 的 乡亲 ， 有 几 个 不 认 此 理 ? 

当地 人 选择 建 庙 的 地 点 ， 多 是 寻找 老 庙 址 。 老 庙 址 占用 时 ， 才 劝 择 新 
址 。 当 地 民众 对 新 庙 的 不 信任 ， 让 企图 重建 庙会 权威 的 努力 感到 私人 多 。 随 
着 民间 信仰 恢复 ， 庙 宇 数量 急剧 增加 。 新 建 或 在 原址 上 扩建 的 庙宇 ， 耗 资 
越 来 越 大 。 民 间 信 和 仰 与 主流 意识 形态 的 矛盾 有 日 益 加 大 的 趋向 ， 虽 说 政府 
部 门 总 是 希望 控制 各 地 纷纷 建 庙 的 热情 ， 但 在 政府 部 门 工 作 的 个 人 ， 却 是 
受 地 方 文化 培养 起 来 的 个 体 ， 他 们 的 默许 与 民众 想方设法 寻找 理由 实现 建 
庙 的 愿望 相互 契合 。 

2006 年 2 月 13 日 上 午 (农历 正月 十 六 ) ， 我 们 到 怀 仁 县 南小 寨 永 宁 
寺 。 寺 院 门 牌 边 写 有 : “一 九 八 八 年 九 月 二 十 九 日 公布 ， 县 级 文物 保护 单 
位 ” 。 旁 边 贴 有 一 份 布施 名 单 ，“ 共 上 布施 4298.5 元 ，2006 年 元 月 十 五 
日 。” 寺 院 一 块 旧 碑 上 写 着 : “大 清 乾 隆 三 十 一 年 步 次 丙戌 春 上 院 之 吉 ”。 
一 通 石碑 名 为 “永宁 寺 壁 石 遗 后 记 ”， 记 载 着 夺 产 的 地 域 范围 和 亩 数 。 

寺院 住持 义 仁 师傅 ， 一 手 把 寺 院 修建 起 来 。 他 十 分 精明 ， 把 寺院 打 理 
得 井井有条 ， 门 庞 帝 堂 之 室 ， 归 置 一 新 。 义 仁 家 在 太原 ，11 年 前 来 此 。 当 
时 寺院 已 毁 ， 旧 基 依 存 。 他 重 立 店 貌 ， 竭 立 易 新 。 现 在 寺院 ， 颇 具 规 模 ， 
占 地 27 亩 。 老 戏台 毁 于 “文革 ”， 戏 台 旧 址 现在 建 了 “万 佛 磺 ”。 和 寺前 很 
大 一 块 空地 ， 新 建 戏台 。 一 座 全 部 采用 石材 的 新 塔 ， 已 经 垒 了 一 层 。 乡 村 
视野 ， 章 起 浮 图 ， 令 人 惊叹 。 不 过 乡村 寺院 ， 都 有 点 想 人 非 非 ， 和 希望 把 规 
模 发 展 到 足以 吸引 游 客 的 程度 ， 与 宗教 有 关 的 建筑 式样 ， 招 提 浮 图 ， 琳 宫 
焚 宇 ， 统 统 宫 括 。 实 际 上 ， 寺 院内 里 的 模式 ， 仍 然 是 村 落 式 的 。 虽 然 也 有 
厅堂 石塔 ， 甚 至 不 乏 豪 华 奢靡 。 大 雄 宝 典 ， 杯 豆 罗 列 ， 花 卉 芬芳 ， 几 席 雅 
洁 。 但 作为 一 座 寺 院 的 档次 ， 却 是 极其 初级 的 。 住 持 和 尚 的 眼界 ， 仍 然 像 
个 村 长 ， 虽 然 他 有 安 图 大 略 。 义 仁 师傅 解释 说 : 


5 “ 唐 ”，“ 寺 ”与 “ 唐 ” 是 两 码 事 。“ 寺 ”是 供 
能 风 ，。 店 ”是 代入 的 。 每 不 半 部 有 ， “ 庙 ”， 如 老 答 庙 、 奶 奶 庙 ， 但 
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“ 寺 ” 就 少 了 。 我 们 的 寺 ， 比 周围 的 让 要 高 级 。 


为 了 使 “ 寺 ” 比 周边 的 店 “高 级 ”， 义 仁 组 建 了 佛 乐 班 。 他 说 : 


寺 里 自 清朝 就 有 佛 乐 班 , “文革 ”期 间 中 断 ， 至 今 没 有 恢复 。 我 到 
这 里 后 ， 自 己 花 钱 派送 徒弟 到 代 县 学 习 音乐 。 每 人 每 月 ， 学 费 三 百 ， 两 
年 学 成 。 现 在 佛 乐 班 里 有 十 几 人 ， 大 都 是 16、17 岁 的 年 轻 人 ， 我 自己 
也 殴 云 锣 。 乐 班 乐器 有 : 筋 、 管 、 笛 、 锣 。 乐 器 从 天 津 购 制 (D 调 )。 
现在 可 吹 的 乐曲 有 《三 宝 装 》、《 炉 香 赞 》 等 。 佛 乐 班 除了 在 寺院 吹奏 
外 ， 常 被 请 去 参加 开业 等 庆典 活动 ， 今 天 就 被 县 里 工厂 请 去 了 。 

四 月 初 八 和 七 月 十 五 ， 寺 院 举 行 水 陆 法 会 。 按 照 规矩 , “水陆 大 会 ” 
需要 同时 在 九 个 大 殿中 循环 并 举 ， 现 在 寺院 已 经 符合 规定 。 庙 会 期 间 ， 
还 请 鼓 折 ， 有 时 有 钱 人 会 包 两 班 鼓 折 ， 送 到 寺院 。 信 徒 很 多 ， 有 从 天 
津 、 北 京 来 的 ， 仅 四 月 初 八 的 庙会 就 有 五 万 多 人 ， 布 施 足 够 寺院 一 年 的 
开销 。 庙 会 一 般 延 续 七 天 ， 佛 诞 日 仪式 ， 从 四 月 初 八 到 四 月 十 五 。 


今年 村 里 没有 请 戏班 ， 只 有 一 支 本 村 秧歌 了 从 和 一 班 鼓 匠 在 广场 表演 。 
秧歌 队 12 人 ， 全 是 女性 ， 动 作 虽 简 单 ， 队 形 却 花 样 翻新 。 鼓 乐 班 有 两 支 虹 
呐 ， 一 面 大 鼓 ， 两 只 锐 ， 三 副 外 。 吹 奏 曲 子 较 单调 ， 翻 过 来 覆 过 去 ， 只 有 
一 支 。 对 于 当地 村 民 来 说 ， 参 与 春节 庙会 远 比 观看 春节 联欢 晚会 的 意义 神 
圣 得 多 。 所 以 最 多 时 ， 有 四 支 秧 歌 队 参加 。 村 民 们 介绍 ， 该 村 以 向 北京 、 
天 津 等 大 城市 供应 羊肉 而 著名 ， 建 了 好 几 个 屠宰 厂 、 冷 藏 库 ， 因 此 富裕 
起 来 。 


(三 ) 金沙 滩 镇 刘 宴 庄 “ 败 府 君 老爷 庙 ” 


怀 仁 县 金沙 滩 镇 刘 宴 庄 的 “ 崔 府 君 老爷 庙 ”， 建 在 一 块 高 坡 上 ， 拾 级 
而 上 上， 俯视 全 村 。 老 庙 保 留 下 的 一 间 房 屋 主 体 ， 还 相对 完整 。 扩 建 的 山 
， 左 钟楼 ， 右 鼓楼 。 勒 碑 殿 庭 的 残存 文字 ， 应 有 几 百 年 了 。 庙 旁 土 堡 ， 
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绵延 数 丈 ， 高 大 壮观 ， 梭 姿 一 郡 。 庙 中 没有 空地 ， 只 好 在 百 米 远 的 平地 上 
搭建 戏台 。 虽 然 庙宇 戏台 未 成 中 轴线 ， 但 戏台 人 台 口 仍然 面 应 。 平 地 而 起 的 
庙宇 ， 不 免 生 出 一 些 奇幻 意象 。 穿 行 其 间 ， 悉 心 营造 的 悬 钟 吊 吉 ， 老 式 砖 
雕 产生 的 情调 ， 的 确 营造 出 几 分 非 农舍 的 划 定 区 域 感 。 


刘 宴 庄 崔 府 君 老爷 庙 碑 文 

崔 府 君 ， 名 瑟 宇 、 元 靖 ， 还 有 记载 字 子玉 。 乐 平 〈 今 山西 音 阳 ) 
人 。 生 于 隋 断 帝 大 业 二 年 ， 公 元 六 零 六 年 六 月 六 日 。 唐 贞观 七 年 举 
仕 ， 任 潞 州长 子 县 令 。 在 明 断 恶 处 伤 人 等 采 案 后 闻名 。 后 来 ， 滩 阳 
( 今 河北 磁 县 ) 河流 中 发 现 巨 蛇 ， 常 灾害 百姓 。 为 除 蛇 患 ， 御 遗 为 滩 
阳 令 ， 不 久 蛇 患 除 之 。 唐 高 宗 总 章 三 年 (六 七 O 年 ) 十 月 ， 崔 廷 于 磁 
州 归 西 ， 终 年 六 十 四 岁 。 
因 其 有 功德 于 百姓 ， 而 后 入 神 位 ， 为 磁 州 土地 ， 又 任 为 首席 判 
官 。 后 来 历代 加 8 追 儿 有 : 唐 玄 宗 救 封 为 “ 灵 圣 护 国 伐 "”。 宋 仁宗 景 佑 
二 年 ， 改 封 为 护 国 “ 显 应 公 ”。 元 符 二 年 ， 改 封 为 护 国 “ 显 应 王 ”。 南 
宗 淳 四 十 三 年 ， 宋 孝宗 改 封 “ 蔡 府 君 ”为 “ 真 君 ”等 。 

刘 放 庄 崔 府 君 店 ， 始 建 于 明黄 宗正 统 四 年 。 最 初 只 有 一 小 让 ， 后 
经 多 次 增 建 ， 才 至 至 毁 前 之 宏伟 大 殿 ， 金 建 山 门 ， 狮 子 旗杆 等 为 一 艺 
术 明 珠 。 

一 九 五 八 ， 一 九 六 六 ， 两 次 遭 毁 ， 全 部 偶像 被 推倒 ， 大 部 分 建筑 
物 被 毁 掉 ， 只 留 下 幸存 的 壁画 。 


所 有 乡村 庙宇 的 起 源 ， 都 有 两 种 以 上 版 本 。 一 个 版 本 是 正史 或 方志 
的 ， 一 个 是 当地 人 相信 的 口述 版 本 。 学 术 界 把 神 谱 分 为 几 类 ， 佛 教 神 系 、 
道教 神 系 、 政 统 神 系 、 民 伦 神 系 ,” 鹤 府 君 老爷 庙 大 概 属于 “ 政 统 神 系 、 
民 耸 神 系 ” 结 合 的 崇拜 对 象 。 乡 村 小 庙 受 礼 的 神仙 ， 大 部 分 不 是 释 迦 件 尼 


加 汉 俊 杰 :《 山 西 神 庙 与 戏台 调研 小 结 》， 《中 华 戏曲 》 第 26 辑 ， 北 京 : 文化 艺术 出 版 社 ， 
2002 年 
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之 类 的 顶级 佛祖 ， 而 常常 是 功 在 地 方 的 良 宦 、 乡 绅 。 除 蛇 患 、 灭 虎 灾 的 义 
士 ， 只 要 爱护 桑 样 ， 对 地 方 有 贡献 ， 就 会 长 在 民心 ， 百 姓 总 会 祀 之 以 香 化 
醴 酒 ， 酬 之 以 音乐 戏曲 。 

戏台 面 挂 横幅 “大 同市 北 路 林子 剧团 ”， 几 人 正在 装 台 。 灯 光 、 幕 
布 已 基本 布 好 ， 只 剩 下 零 活 了 。 必 须 改 变 饮 食 规律 的 演出 时 间 ， 使 演员 
们 的 吃饭 时 间 与 常人 大 不 一 样 ， 他 们 正在 学 校 吃 饭 。 一 群 小 脸红 扑 扑 的 
孩子 在 舞台 前 蹦 蹦跳 跳 ， 晒 太阳 的 老人 们 则 在 台 口 前 议论 着 上 晚上 的 戏 。 
冬日 的 下 午 ， 太 阳 红 红 地 高 照 着 ， 向 阳 墙 根 下 ， 老 人 们 说 着 : 戏 准备 得 
差不多 了 。 他 们 腿脚 不 利索 了 ， 一 会 着 颜 狗 钢 地 站 起 来 ， 一 会 又 颜 闸 几 
痢 地 坐 下 。 

一 个 老人 在 舞台 后 面 搭建 的 锅炉 前 烧 水 ， 他 告诉 我 们 : 剧团 来 了 50 
人 ,和 灯光、 服装、 道具 和 演员 ， 用 了 六 辆 车 拉 过 来 ， 正 在 学 校 用 餐 休 息 。 
晚上 9 点 开 戏 ， 共 演 5 天 。 他 踪 着 : “今冬 的 煤 不 贵 ， 要 是 从 县 城 里 由 
上 一 车 ， 没 准 就 赚钱 了 。 剧 团 的 一 般 人 员 ， 每 人 每 天 可 赚 30 -50 元 。” 开 
车 司机 说 : 村 里 有 位 郭 姓 矿 主 ， 近 期 发 了 财 ， 在 县 里 盖 了 四 星 级 宾馆 “ 国 
益 宾 馆 ”。 今 年 ， 他 出 资 3 万 元 ， 请 戏 进 村 ， 算 是 对 得 起 祖上 庇护 的 善事 。 

离开 村 庄 时 ， 我 们 发 现 ， 村 口 还 有 一 个 独门 独院 的 “基督 答 ”。 


(四 ) 乡村 小 庙 中 的 祈祷 声 


繁 峙 县 减 寨 村 中 最 高 的 土 坡 上 ， 建 着 一 座 显 得 有 点 孤零零 的 小 应。 虽 
然 大 雪 ， 看 庙 老 人 还 是 跑 回 家 ， 拿 来 钥匙 ， 打 开山 门 ， 引 我 们 参观 。 老 人 
说 : 原 庙 在 “文革 ”中 被 拆 了 ， 拆 庙 者 遭 了 报应 。 不 是 天 天 头疼 ， 就 是 天 
天 有 驹 膊 疼 。 直 到 近 些 年 ， 拆 庙 人 出 资 ， 重 建 此 应。 据说， 他 的 肩膀 从 此 就 
真 的 不 疼 了 ， 原 来 身上 疼 的 地 儿 ， 都 再 也 不 疼 了 。 此 后 ， 他 天 天 烧香 敬 
佛 ， 版 依 宗教 ， 在 村 里 的 威信 也 日 渐 提 高 。 

许多 地 方 都 听 过 这 类 拆 庙 遭 报应 的 故事 。 民 间 传 说 ， 被 各 种 类 型 的 牵 
强 附 会 ， 添 核 加 时， 不 断 放 大 效能 。 不 管 后 来 人 和 外 来 人 信 还 是 不 信 ， 老 
人 说 起 故事 ， 都 如 亲历 一 般 ， 毫 不 含糊 ， 确 信 无 疑 。 他 们 无 时 无 刻 地 不 断 
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复述 ， 绘 声 绘 色 ， 一 脸 的 认真 ， 一 脸 的 虔 减 ， 显 然 沉 洒 在 善 恶 相 报 的 古老 
美景 中 了 。 老 人 们 当然 认为 ， 对 于 本 乡 本 土 、 发 生 在 家 门口 的 事 ， 他 们 最 
有 解释 权 和 发 言 权 。 

且 不 管 故事 的 真实 成 分 到 底 有 多 少 ， 也 无 须 真得 找到 那 位 拆 庙 建 让 
者 核实 其 肩膀 到 底 还 疼 不 疼 ， 但 不 言 自明 ， 这 就 是 民间 禁忌 一 一 没有 理 
由 ， 无 需 前 提 ， 必 须 执 行 的 禁忌 。 老 人 们 用 这 类 故事 为 天 地 一 方 戒 ， 维 
寺 乡 村 社会 的 稳定 。 所 以 说 ， 禁 忌 是 不 得 不 设 而 且 设 置 甚 密 的 领域 。 这 
类 故事 一 直 被 等 同 于 “ 善 有 善 报 、 恶 有 恶 报 ” 的 精神 戒律 ， 使 乡村 社会 
保持 不 得 逾越 的 道德 底线 。 老 人 们 坚定 不 移 地 相信 ， 乡 村 中 流行 的 即使 
挫 杂 点 浮 泛 不 实 的 传闻 ， 在 信仰 的 真正 承受 者 面前 ， 决 不 等 同 于 浮云 
散 烟 。 

我 们 在 代 县 “ 德 兴 观 ”， 发 现 一 位 妇女 到 庙 里 为 每 一 位 神 只 烧香 。 看 
庙 的 老人 说 ， 她 每 天 必 来 ， 她 也 充满 自 花 地 点 头 确认 。 看 到 左 屋 右 屋 、 大 
大 小 小 几 十 尊 神 像 ， 才 能 计算 出 她 每 天 要 消耗 多 少时 间 。2 不 难 想象 ， 要 
烧 几 十 糙 香 ， 才 能 将 所 有 神仙 孝敬 一 忆 ， 大 概要 大 半天 呢 。 一 个 女人 心 甘 
情愿 地 将 自己 的 全 部 时 间 和 全 部 生活 奉献 于 神 只 ,终日 把 自己 的 一 举 一 动 
放 在 神 只 的 注视 下 。 她 面 对 神明 ， 虚 心 敬意 ， 到 了 不 思 其 余 的 程度 。 乡 村 
小 庙 中 塑造 的 神像 ， 满 足 了 弱势 群体 一 次 次 反复 凝望 的 心理 需求 。 

与 老人 聊天 ， 对 于 本 地 被 神圣 化 的 神仙 和 事迹 ， 他 们 似乎 不 怎么 推 
崇 ， 甚 至 对 家 门口 的 神仙 也 播 一 播 头 ， 搬 一 搬 嘴 。 他 们 告诉 我 ， 他 们 打 心 
腿 儿 里 佩服 的 人 是 邓小平 ， 这 让 我 惊 座 不 已 。 

西方 的 基督 教 、 天 主教 在 山西 农村 发 展 速度 相当 快 ， 到 处 都 可 以 看 到 
竖 着 十 字 架 的 各 种 形制 的 教堂 。 令 人 感 兴趣 的 是 ， 同 样 是 中 国人 ， 一 且 一 


@ “因为 只 要 在 地 方 民众 传统 中 神 是 “ 灵 蜡 的 ， 人 们 对 它 的 信仰 还 是 根深 蒂 固 。 (〈 赵 世 瑜 ， 
2002: 37) 。 

@@” 利 玛 赛 记载 道 : 全 中 国 各 地 偶像 的 数目 替 然 之 多 简直 无 法 置信 。 这 种 偶像 不 仅 在 庙 里 供 
奉 ， 一 座 庙 里 可 能 就 有 几 千 尊 偶像 ， 而 且 几 乎 家 家 户 户 都 有 ……: 这 种 到 处 都 有 的 可 厌恶 的 形象 是 
第 一 件 引信 人 注目 的 东西 。 但 是 可 以 十 分 肯定 ， 这 个 民族 并 没有 多 少 人 对 偶像 崇拜 这 种 做 作 的 、 可 
恶 的 虚构 有 什么 信 你 。 他 们 在 这 上 面 之 所 以 相信 ， 唯 一 的 根据 便 是 他 们 外 表 上 崇 奉 偶像 即使 无 益 ， 
至 少 也 不 会 有 害 。《 利 玛 密 中 国 札记 》 中 译文 ， 中 华 书局 ，1983 年 ,第 113 页 。 
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图 5-11 代 县 德 兴 观 中 朝拜 的 妇女 


图 5-12 代 县 德 兴 观 新 绘 壁画 


个 人 信奉 了 西方 式 的 宗教 ， 就 再 也 不 参与 本 乡 本 土 的 传统 仪式 了 。 同 是 一 
个 村 的 街坊 邻居 ， 甚 至 是 有 血缘 关系 的 家 族 成 员 ， 一 旦 加 入 西方 式 的 教 
会 ， 立 刻 与 周围 的 乡亲 划 清 界限 。 这 使 我 们 认识 到 书本 上 读 到 历史 知 
识 一 一 西方 宗教 的 排他 性 。 中 国民 间 信 和 仰 的 儒 释 道 ， 相 安 无 事 ， 人 们 在 同 
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个 生活 空间 中 渐渐 忘却 了 神 只 的 来 历 ， 不 管 是 西域 的 昔 萨 ， 还 是 本 土 的 关 
公 ， 一 律 笑脸 相 迎 ， 供 奉 如 常 。 民 俗 艺术 活动 当然 与 本 土 信仰 相关 ， 一 旦 脱 
离 信仰 体系 ， 就 等 于 宣布 自己 与 当地 社会 决裂 ， 宣 布 自己 与 地 方 艺术 活动 决 
裂 。 如 果 一 家 人 不 参与 春节 花 会 、 戏 班 社 火 的 募捐 ， 就 没 资格 看 戏 。 这 简直 
等 于 自 绝 于 民众 ， 把 自己 排斥 在 本 土 的 乡 俗 之 外 。 西 方 宗教 组 织 的 排他 性 如 
此 之 强 ， 甚 至 可 以 部 分 割断 中 国人 根深 蒂 固 的 家 乡情 结 和 血缘 联系 。 

有 一 点 令 人 不 解 ， 传 教士 到 中 国 传教 之 初 ， 常 常 采取 中 国人 熟悉 的 、 
令 接受 者 感到 亲切 的 曲调 ， 灌 输 宗 教理 念 。 但 在 信仰 的 排斥 性 方面 ， 教 士 
们 却 坚 持 固 有 的 传统 不 更 改 ， 逐 渐 形成 了 中 国民 间 信 和 仰 体 系 中 未 曾 有 过 的 
互 不 往来 的 现象 。 


(五 ) 应 县 木 塔 上 的 思绪 


一 个 县 城 有 一 个 县 城 的 形象 ， 一 个 村 庄 有 一 个 村 庄 的 形象 ， 这 个 形象 
是 历史 的 馈赠 。 哪 里 有 了 这 类 祖先 的 馈赠 ， 哪 里 就 是 富翁 。 如 同 想 到 北京 
就 会 想到 天 安 门 ， 想 到 大 同 ， 就 会 想到 云 冈 石 富 ; 想到 应 县 ， 就 会 想到 木 
塔 ; 想到 浑 源 县 ， 就 会 想到 悬空 桂 。 本 乡 本 土 的 想象 ， 不 是 现代 制造 出 来 
的 ， 是 历史 遗留 的 文化 财富 。 隐 藏 在 周边 乡村 中 的 表演 艺术 ， 也 与 云 冈 石 
富 、 应 县 木 塔 、 浑 源 悬 空 村 一 同 ， 构 成 了 一 个 物质 与 非 物质 、 实 体 与 软体 
的 体系 性 文化 景观 。 

一 个 地 方 最 值得 自豪 的 就 是 这 些 不 可 再 生 、 不 可 上 再造、 不 可 再 创 的 文 
化 景观 。 不 是 每 一 个 地 方 都 有 这 类 可 和 欲 而 不 可 求 的 文化 景观 。 斯 大 林 号 召 
苏联 人 参与 斯 大 林 格 勒 保 卫 战 的 动员 讲演 中 说 : “这 是 托 尔 斯 泰 、 契 科 夫 、 
列 宾 、 柴 可 夫 斯 基 的 俄罗斯 。” 俄 罗斯 有 这 样 的 文化 名 人 ， 全 世界 就 毕 蕉 
毕 敬 。 英 国人 说 : “有 了 落 士 比 亚 ， 英 国人 就 与 野 变 人 的 区 别 多 了 一 点 。” 
同样 ， 大同、 应 县 、 浑 源 ， 也 因为 有 了 独特 的 文化 景观 而 卓然 不 群 ， 突 显 
于 山西 ， 突 显 于 人 全国， 突显 于 世界 。 但 一 味 追 求 经 济 发 展 指标 的 当代 官 
员 ， 一 张口 提 到 的 就 是 哪个 乡镇 建 起 了 一 排 新 工厂 ， 哪 个 村 镇 又 挖 了 一 座 
大 煤 窗 。 外 地 人 可 以 不 知道 晋 北 哪个 村 又 建 了 一 个 经 济 效益 好 的 养 猪 场 ， 
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哪个 村 又 向 外 地 卖 了 多 少 煤 ， 但 外 地 人 知道 云 囚 石 宣 、 应 县 木 塔 、 浑 源 悬 
空 村 ， 它 们 构成 了 有 关 雁 北 的 历史 想象 和 当代 定义 。 某 种 意义 上 说 ， 没 有 
云 冈 石 寞 ， 就 没有 大 同 ; 没有 木 塔 ， 就 没有 应 县 ; 没有 悬空 村， 就 没有 这 
源 。 正 如 埃菲尔 铁塔 之 于 巴黎 与 法 国 ， 白 宫 之 于 华 感 顿 与 美国 ， 悉 尼 歌 剧 
院 之 于 悉尼 疙 至 澳大利亚 ， 都 是 一 个 地 方 的 标志 。 当 地 官员 为 什么 不 拿 此 
当 作 自豪 的 本 钱 ， 反 而 不 如 老百姓 谈 起 家 乡 来 先 给 你 罗列 的 就 是 任何 一 张 
旅游 地 图 上 都 表明 的 名 胜 。 

采访 时 ， 听 应 县 政府 干部 介绍 ， 政 府 决 定 在 应 县 木 塔 旁 再 建 一 座 与 木 
塔 一 样 高 的 新 塔 ! 听 到 他 们 带 着 自豪 口气 和 喜悦 神情 告知 的 消息 ， 先 是 被 
吓 了 一 跳 ， 大 概 脸 上 的 表情 都 僵 在 那里 了 吧 ， 他 们 不 解 地 看 着 我 们 的 困惑 
表情 。 我 们 真 的 困惑 ， 真 的 不 知 如 何人 作答， 随同 我 们 一 起 采访 的 来 自 香 港 
的 郭 小 青 〈 中 国 音 乐 学 院 研究 生 ) 暗 地 捅 了 我 一 下 说 : 香港 上 哪里 去 找 一 
座 像 应 县 木 塔 一 样 的 文化 景观 呀 ? 

是 呀 ! 当地 官员 为 什么 不 知道 珍 异 世界 独一无二 的 景象 ”为 什么 要 再 
给 它 配 一 个 “现代 兄弟 "? 不 敢 想 象 ， 双 塔 并 峙 ， 一 对 个 头 上 左右 对 称 、 
文化 分 量 上 却 永 远 不 对 称 的 建筑 量 体 ， 将 是 一 种 什么 景象 ?” 到 底 谁 来 决定 
一 个 地 方 的 文化 景观 ， 这 涉及 到 由 谁 来 决定 代表 一 个 地 方 标志 的 问题 。 谁 
有 权力 决定 应 县 民众 需要 怎样 的 城 标 ? 在 县 城中 心 位 置 ， 放 置 一 个 与 一 千 
年 前 塑造 的 永恒 性 文化 标志 平起平坐 的 现代 宝塔 ， 就 像 一 个 现代 钉子 钉 在 
古 画 上 一 样 ， 就 像 在 《清明 上 河 图 》 中 央 添 上 一 个 摩天 大 楼 一 样 。 谁 提出 
这 个 类 上 添 毫 、 蛇 下 添 足 的 规划 ? 谁 提出 这 个 胆 大 包 天 、 无 法 无 天 的 设 
计 ? 公众 权力 的 分 配 在 县 城 还 做 不 到 ， 但 县 城 拥有 的 文化 资源 正在 受到 前 
所 未 有 的 威胁 。 面 对 这 种 无 礼 ， 我 几乎 可 以 从 自己 的 喉 哆 中 听见 花脸 演员 
沙哑 低沉 的 吼叫 。 

木 塔 物化 了 当地 人 的 信仰 境界 和 文化 境界 ， 甚 至 到 了 超出 宝塔 、 碑 塔 、 
经 幢 等 佛 家 象征 的 意义 。 在 应 县 木 塔 之 中 ， 保 留 了 大 量 杰出 的 画卷 和 木雕 。 
浮 图 宝塔 原 是 用 来 秘 藏 高 僧 舍 利 、 传 世 宝典 。 碑 塔 经 幢 ， 树 碑 立 传 ， 是 为 了 
纪念 重大 佛事 、 得 道 高 僧 的 事迹 。 但 现在 已 经 完全 超出 了 原 有 功能 ， 成 为 现 
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实 世界 的 艺术 殿堂 。 静 谱 的 天 国 背 景 下 ， 图 绘 绽放 着 人 间 喜 庆 ， 乐 伎 对 刻 和 
绘画 装饰 〈 天 富 乐 伎 、 飞 天 乐 使 、 天 王 乐 伎 、 金 刚 力士 乐 伎 、 药 叉 乐 仪 、 迦 
陵 鸟 乐 伎 、 协 侍 车 萨 乐 伎 、 文 殊 普 贤 经 变 乐 伎 、 礼 佛 乐队 等 ) ， 所 用 乐器 和 
金刚 铃 等 ， 串 成 一 系列 祥和 景象 ， 影 响 着 晋 北 人 的 世界 观 。 凝 聚 在 木 塔 中 的 
宝藏 岂 是 一 座 外 壳 塔 身 能 够 一 言 道明 的 ? 正如 应 县 “要 孩儿 ”艺人 所 说 ， 打 
他 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 就 在 塔 里 聆 上 怜 下 ， 跑 来 跑 去 ， 其 中 的 造像 熟悉 到 融 
进 骨 肯 中 。 墙 里 墙 外 疏 来 怜 去 的 孩子 ， 从 小 接受 的 文化 景观 ， 一 定 会 反映 到 
艺术 想象 和 艺术 行为 中 ， 一 辈子 把 造像 作为 想象 的 坐标 。 到 底 有 多 少 双 孩 子 
的 眼睛 在 塔 中 的 造像 上 阅读 ， 大 概 没 法 说 清 ， 但 老 艺 人 唱 出 的 “要 孩儿 ”， 
的 确 不 同 于 任何 一 个 地 方 的 声腔 。 这 就 是 应 县 文化 。 

虽然 山西 的 城市 建筑 变 得 越 来 越 高 ， 但 同时 ， 还 有 另 一 股 越 来 越 强 的 
趋势 开始 出 现 。 应 县 木 塔 正 前 方 的 一 主 街 ， 建 成 了 全 面 复 古 建 筑 的 式样 。 
当地 人 知道 ， 这 是 与 应 县 木 塔 的 建筑 风格 相 一 致 的 传统 式样 ， 是 一 条 可 以 
吸引 外 乡 人 的 新 型 “ 老 街 ” 。 商 业 “ 老 街 ” 的 铺面 装饰 ， 洋 溢 着 传统 情调 ， 
木 结 构 不 再 被 认为 是 影响 富裕 的 绊脚石 ， 相 反 ， 已 经 成 为 招引 顾客 的 由 

。 晋 北 人 开始 重 构 一 种 传统 ， 一 种 混合 着 传统 建筑 和 现代 理念 的 街道 。 
无 数 次 走 进 那 些 财 大 气 粗 简直 如 同一 座 巨 大 城池 的 山西 大 院 ， 被 当地 人 精 
心 呵护 、 与 县 城 城墙 一 模 一 样 的 院 墙 ， 让 外 乡 人 感到 当地 人 文化 记忆 的 坚 
硬 ， 虽 然 不 知道 当年 大 门口 车 水 马龙 时 平民 百姓 能 不 能 溜 进 大 宅 子 像 今 天 
拿 着 门票 的 旅游 者 一 样 大 大 方 方 看 个 究竟 ， 但 它 毕 竟 影 响 着 周边 居民 。 晋 
北 更 传统 了 ， 更 本 土 了 了 ， 也 更 现代 了 ， 更 国际 化 了 。 

想 近 距 离 地 看 看 木 塔 ， 按 撩 不 住 聆 上 去 。 置 身 其 上 ， 俯 临 乌 歼 ， 全 县 
几乎 没有 可 以 称 为 现代 建筑 的 高 楼 大 厦 ， 但 老百姓 守护 着 自己 的 富有 。 武 
侠 小 说 和 武打 电影 中 飞檐 走 壁 的 侠客 大 概 非 要 落 在 如 此 宽大 的 塔 榴 上 才能 
站 得 住 吧 。 仁 立 塔楼 ， 屏 气 凝 吸 ， 双 耳 灌 满 了 塞北 冬日 的 风声 ， 刺 入 骨 侯 
的 寒 风 几乎 是 在 呼 哺 ， 吹 得 身子 跟 窗 户 纸 一 样 抖 动 。 背 负 苍 帘 ， 俯 了 梧 城 
郭 ， 有 股 直 上 云霄、 天 仙 附 体 的 错觉 。 身 靠 围栏 后 面 ， 躲 避 塞 北 飞 雪 ， 这 
样 似乎 可 以 让 风 小 一 点 。 手 抓 护 栏 ， 头 稍 仰 ， 身 前 倾 ， 真 有 纵身 而 去 的 飞 
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牙 感 。 拂 去 栏杆 上 的 新 雪 ， 伸 手 摸 一 摸 ， 才 能 实 实在 在 地 感到 ， 天 哪 ， 它 
在 这 里 挺立 了 一 千年 了 。 它 们 等 待 每 一 个 怜 上 来 的 人 体验 对 大 自然 的 敬 县 
和 对 心灵 视野 的 希望 。 自 从 晋 北 人 把 希望 立 起 来 ， 就 再 也 不 会 倒 下 。 


(六 ) 浑 源 县 圆 觉 寺 的 壁画 


沃 尔 福 〈Wolf，Arthur) 在 《 神 、 鬼 、 祖 先 : 中 国 社会 的 信仰 与 仪 
式 沪 一 文中 ， 描 述 了 台湾 老百姓 每 天 点 燃 三 糙 香 供奉 祖先 、 鬼 、 神 的 习 
俗 。 人、 鬼 、 神 三 重 境界 的 观念 ， 被 画工 以 直观 方式 绘制 到 庙宇 壁画 上 ， 
生动 地 展现 了 中 国人 的 内 心 世 界 。 

浑 源 县 圆 觉 村 的 正殿 十 分 宽阔 ， 因 为 保护 文物 ， 不 准点 灯 ， 贴 里 内 
墙 ， 十 分 幽暗 。 待 眼睛 慢 慢 适 应 了 巨大 空间 中 的 幽暗 ， 明 代 壁 画 的 壮阔 景 
象 就 把 “天 地 人 ”的 观念 全 面 展 示 出 来 了 。 我 还 无 法 全 面 感受 大 殿 壁 画 上 
每 个 人 物 从 由 瞳 变 明 的 光影 中 带 来 的 视觉 震撼 ， 却 已 经 感受 到 从 一 排 一 排 
密密麻麻 、 气 势 非 凡 的 人 物 中 挤 压 而 来 的 心理 震撼 。 壁 画 分 上 上、 中、 下 三 
层 ， 上 层 是 天 国 ， 中 间 是 人 间 ， 下 层 是 地 狱 。 重 要 的 是 ， 三 层 人 物 ， 主 次 
分 明 ， 大 小 有 序 ， 贵 贱 分 殊 。 从 帝王 到 群 臣 ， 从 百 官 到 侍卫 ， 把 人 间 官 傣 
体制 复制 到 天 国 和 地 狱 的 观念 和 想象 展示 得 淋漓尽致 ， 一 览 无 余 。 人 间 皇 
帝 ， 对 应 与 天 国 的 玉皇大帝 、 释 迦 件 尼 、 太 上 老 君 ， 对 应 于 地 狱 的 地 藏 王 
和 十 殿 净 君 。 天 界 、 人 间 、 地 狱 ， 等 级 制度 ， 一 以 贯 之 。 如 果 说 天 界 和 地 
狱 的 图 景 是 人 间 等 级 制 、 世 间 官 僚 体 制 的 复制 ， 那 么 就 必须 考虑 ， 当 一 般 
人 不 能 把 天 国 、 地 狱 的 想象 化 为 具象 图 像 时 ， 就 必须 为 他 们 提供 相应 的 、 
可 以 识别 的 壁画 ， 只 有 通过 可 以 识别 的 图 像 才 能 图 解 寓意 。 老 百姓 容易 理 
解 的 是 熟悉 或 拥有 的 世界 ， 即 容易 把 握 的 现实 世界 ， 他 们 与 之 交往 的 图 像 
当然 必须 基于 共有 的 现实 世界 ， 正 是 现实 图 景 的 导向 作用 ， 决 定 了 以 艺术 
载体 为 表征 的 天 国 世 界 和 幽冥 世界 。 以 人 间 为 本 的 划分 体系 ， 经 过 模仿 、 
重复 、 再 现 ， 渐 成 定 势 ， 成 为 一 种 创作 理念 ， 布 满 整 个 构图 。 一 旦 构图 程 
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式 化 ， 整 幅 图 像 的 理念 就 变 为 成 说 ， 进 入 百姓 的 观念 之 中 ， 正 如 沃 尔 福 所 
说 : 台湾 老百姓 每 日 三 灶 香 的 做 法 ， 就 是 此 种 观念 的 体现 。 

古今 中 外 ， 都 有 天 堂 、 地 狱 的 壁画 ， 中 国人 竟然 发 明了 这 样 一 套 经 典 
组 合式 样 ， 把 天 堂 、 人 间 、 地 狱 ， 释 在 一 起 ; 把 现实 、 和 硕 望 、 氏 惧 ， 和 县 在 
一 起 ; 把 今生 、 过 去 、 未 来 ， 篆 在 一 起 。 人 们 企盼 天 演 ， 却 必须 同时 看 到 
地 狱 ; 人 们 企盼 美好 ， 却 必须 同时 看 到 息 惧 ;人们 淘 望 享受 ， 却 必须 同时 
想到 节制 。 这 一 套 想 象 真是 新 纠 奇 特 。 为 什么 让 人 充满 忍 惧 ? 西方 的 天 符 
壁画 一 片 祥和 美景 ， 上 帝 天 父 ， 慈 眉 善 目 ， 仙 女 天 使 ， 关 天 起 舞 。 可 中 国 
壁画 中 的 天 党 辉煌 ， 却 同时 伴随 着 一 幅 篇 幅 相 同 、 面 积 相仿 、 旗 鼓 相 当 的 
地 狱 图 景 一 一 跨越 时 空 界 上限、 生死 界 限 、 视 觉 界 限 的 临终 凝视 。 画 工 在 人 
生 、 在 世界 、 在 宇宙 、 在 生死 之 外 ， 建 立 了 另 一 个 人 人生、 世界 、 宇 宙 、 生 
死 的 境界 。 现 实 世 界 的 高 低 贵贱 和 和 森严 等 级 ， 被 复制 到 另外 两 个 世界 ， 被 
赋予 在 另外 两 个 同样 生效 的 律 法 境界 中 。 en 
未 来 世界 ， 现 实 的 秩序 不 但 被 现实 世界 所 肯定 、 所 确认 ， 而 且 被 未 来 世界 
所 确定 、 所 辨认 ， 和 
能 不 充满 敬 旦 和 和 式 惧 ? 

明代 壁画 ， 如 此 清楚 描绘 出 来 的 理念 ， 中 国学 术 界 竟然 未 像 外 国学 者 一 
样 清晰 地 解构 出 来 ， 赋 予 其 深远 的 学 术 意义 。 民 间 画 工 ， 描 绘 出 几 百 年 前 中 
国人 对 址 界 的 看 法 ， 设 计 出 中 国人 生前 和 和 死 后 的 去 处 以 及 相应 图 景 。 这 种 普 
志 价 值 不 但 被 宗教 所 强调 ， 而 且 在 平民 百姓 中 越 来 越 视 为 理所当然 。 


文化 空间 有 些 可 以 既 直 接地 〈 如 可 接触 ) 又 经 验 地 加 以 把 握 ， 如 寺 
唐 、 居 民 住 宅 、 政 府 机 关 等 ; 有些 虽 不 能 直接 地 却 可 以 经 验 地 加 以 把 
握 ， 如 艺术 、 教 育 、 体 育 、 道 德 、 哲 学 等 ; 还 有 一 些 则 既 不 能 直接 地 也 

法 经 验 地 把 握 ， 而 只 能 象征 地 加 以 表现 ， 如 天 国 〈 如 道教 的 九重 天 ) 、 
地 狱 〈 如 佛教 的 18 层 地狱 ) 等 应 属 此 类 。( 金 泽 ，2002: 344) 


图 解 宇宙 观 的 宏大 图 像 ， 把 深奥 的 哲学 和 宗教 平面 化 ,通俗 化 ， 它 那 巨 
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大 的 面积 和 气派 ， 已 经 大 大 超越 了 乡村 小 庙 民 间 绘 画 的 一 般 表 现 方式 。 履 盖 
在 巨大 壁 体 上 的 鲜明 分 层 ， 分 层 中 的 大 小 高 低 ， 以 宏伟 的 规模 和 和 气派， 展示 
了 宗教 信仰 中 的 宇宙 观 和 等 级 制 。 三 重 境界 的 构图 寓意 ， 放 射出 强烈 的 象征 
意义 ， 给 朝拜 者 以 强烈 的 视觉 冲撞 和 心灵 震撼 。 可 以 判断 ， 画 工 的 素质 绝 非 
一 般 ， 不 但 技术 娴熟 ， 最 重要 的 是 构图 中 体现 的 宇宙 精神 ， 已 经 进入 到 具有 
相当 深度 的 哲学 思考 层面 。 画 工 绘 制 壁画 ， 根 据 “ 粉 本 ”( 画 稿 ) 介 制 ， 但 
其 中 融 汇 了 传统 “ 粉 本 ”中 未 见 的 气象 。 画 工 的 地 位 可 能 是 卑贱 者 ， 而 构思 
和 艺术 却 是 思想 者 。 图 像 构思 ， 绝 非 杜撰 脐 造 ， 而 是 体系 完备 ， 其 想 其 思 ， 
寓意 深长 ， 多 有 创新 。 没 进 过 宫廷 ， 对 宗教 信仰 体系 陌生 的 人 人， 勾勒 不 出 如 
此 的 构图 。 三 层 系 列 ， 形 象 生动 ， 象 征明 确 ， 隐 喻 突显 。 约 定 俗 成 的 天 宇 、 
人 人间、 地 狱 ， 凝 缩 成 三 层 图 形 ， 代 表 中 国人 共识 的 观念 世界 。 


结语 


现在 把 晋 北 发 现 的 几 种 空间 划分 的 情况 总 结 如 下 : 
(一 )》 时 会 
(1) 三 个 级 序 : 主 殿 中 和 尚 作法 ， 庙 院 中 阴阳 笔 管 乐 ， 庙 门 外 
鼓 折 距 呐 班 。 
(2) 两 个 级 序 : 主 殿 中 和 尚 作 法 ， 庙 门 外 戏 班 戏 曲 。 
(3) 分 布 广泛 : 大 的 丛林 ,恒山 庙会 ， 布 满 各 种 乐 班 。 


(二 ) 三 礼 : 
(1) 三 个 级 序 : 院落 中 阴阳 笔 管 乐 ， 院 门 外 鼓 匠 顺 呐 班 ， 院 外 
大 篷车 流行 音乐 。 


《2) 两 个 级 序 : 院内 鼓 匠 距 呐 班 ， 院 外 大 短 车 。 
音乐 不 仅 是 “时 间 艺 术 ”， 还 是 空间 艺术 ， 只 是 因为 第 一 批 被 记录 下 
来 的 音乐 只 能 依附 于 录音 磁带 〈 并 且 以 录音 磁带 形式 在 市 场 流通 ) ， 无 可 
奈何 地 放弃 了 原本 与 之 共生 共 荣 、 不 弃 不 离 的 视觉 信息 ， 多 媒体 技术 终于 
还 音乐 以 本 来 面目 ， 不 但 收录 了 音声 信息 ， 而 且 收 录 了 视觉 信息 ， 时 至 今 
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日 ， 我 们 就 能 在 高 科技 发 展 的 当代 改写 流传 了 一 个 世纪 关于 “音乐 是 时 间 
艺术 ”的 偏见 ， 看 到 了 “音乐 ” 。 乡 村 应 会 背景 中 ， 音 乐 以 全 息 形 态 真正 
展示 出 本 色 的 “空间 艺术 ”。 不 同 乐 班 的 空间 分 布 ， 直 观 地 体现 出 乡村 社 
会 的 级 序 观念 。 庙 宇 用 建筑 式样 、 围 墙 颜色 、 高 低 大 小 的 不 同 分 割 空 间 ， 
造成 视觉 上 一 眼 便 知 的 划分 。 非 但 如 此 ， 但 人 类 还 有 一 片 想象 的 空间 ， 它 
同样 依附 于 物质 媒介 。 不 同 乐 班 ,不 同 表演 形式 ， 以 令 人 一 闻 便 知 的 介 
质 ， 划 分 出 空间 的 社会 意义 和 等 级 级 序 。 声 音 划 定 的 条 条 框框 ， 把 生活 分 
为 层次 不 同 的 区 域 ， 让 每 个 步 人 其 间 的 人 ， 想 象 到 精神 说 守 的 规则 。 

音响 是 无 形 的 ， 像 乡 村 小 路 上 天 着 的 风 ， 随 肚 随 散 ， 无 力 无 量 。 它 在 庙 
会 中 球 沪 ， 没 有 阻挡 任何 人 从 事 他 喜欢 干 的 事 。 乡 民 们 自由 自在 ， 购 物 聊 
天 , 来 来 往往 ， 全 不 把 音乐 放 在 心 上 ， 放 在 “ 耳 ” 里 。 音 乐 、 唱 腔 是 耳 和 旁 
风 ， 左 耳 汞 进 ， 右 耳 洒 出。 然而， 正 是 音响 ， 以 看 不 见 措 不 着 的 力量 ， 洪 进 
每 个 参与 庙会 者 的 耳 鼓 ， 扯 着 所 有 人 的 神经 ， 让 他 以 传统 的 方式 看 待 周围 ， 
评价 一 切 。 不 同 的 音响 组 合 ， 在 不 同 的 空间 位 置 ， 向 听 到 它 的 人 ， 向 看 到 它 
的 人 ， 解 释 了 文化 级 序 的 意义 。 不 同 的 音响 悄然 把 不 同情 味 送 入 当地 人 的 评 
价 体系 中 ， 让 每 个 人 按照 空间 坐标 ， 衡 量 周 玮 世界。 平常 似乎 看 不 出 来 存在 
着 某 种 标准 ， 而 一 件 事情 一 旦 没有 按 这 一 标准 呈现 ， 就 立刻 遭 到 人 们 的 怒 目 
和 择 击 ， 显 现 出 潜在 的 制衡 能 量 。 一 组 乐 需 奏 出 的 调子 ， 以 传统 的 方式 流 消 
着 ， 一 个 戏班 演唱 的 声腔 ， 以 传统 的 样 态 哼 唱 着 ， 谁 走 了 调 ， 谁 荡 了 板 ， 立 
刻 就 会 引起 “ 周 即 顾 "”。 于 是 ， 无 形 就 成 为 有 形 了 。 
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无 情 的 历史 ， 带 来 了 一 次 一 次 的 灾荒 ， 也 带 来 了 一 个 一 个 的 坟 丘 。 经 
寸 广 变 的 农田 ， 2 
常常 感怀 老百姓 以 朴素 方式 送别 远 行 亲 人 的 沉重 哀思 。 一 反 黄 土 ， 
几 缕 青 烟 ， 构 成 了 生活 中 挥 之 不 去 的 记忆 。 当 情景 记忆 转化 为 文化 记忆 ， 
现实 景象 转化 为 历史 知识 ， 平 凡 映 像 一 而 再 、 再 而 三 地 呈现 视野 ， 文 化 记 
忆 就 被 传递 下 去 了 。 许 多 人 担心 民间 仪式 是 否 会 在 某 个 早晨 消失 ， 我 们 会 
告诉 他 ， 人 总 是 要 死 的 ， 只 要 有 人 故去 ， 活 着 的 人 就 要 以 某 种 方式 追思 蛋 
念 ， 而 仪式 就 会 一 代 一 代 继续 下 去 。 想 到 这 里 ， 心 里 似乎 也 就 不 怎么 再 为 


记录 的 事 而 过 分 感伤 了 。 


的 人 ， 


第 一 节 ”葬礼 的 叙述 


(一 ) 守夜 的 虹 呐 
代 一 代 继 续 下 去 的 事实 马上 就 来 。2006 年 5 月 5 日 我 
大 约 上 晚上 8 点 来 钟 ， 想 出 门 打听 打听 有 谁 家 办 葬 
虹 呐 声 就 飘然 而 至 了 。 寻 声 


证 实 仪式 总 要 一 


们 在 放 源 县 城 刚 刚 住 下 ， 
礼 的 消息 ， 结 果 根 本 不 用 动 嘴 ， 走 到 街 面 上 ， 
而 去 ， 跟 至 一 户 小 院 ， 喷 呐 班 正 坐 着 那里 等 我 们 呢 。 


对 当地 人 来 说 ， 这 声 
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音 司空 见 惯 ， 无 人 围观 ， 无 人 注意 ， 我 们 是 唯一 的 观众 。 

巷子 黑 咕 隆 哆 ， 两 面 残破 老 旧 、 斑 驭 青 灰 的 墙 皮 ， 把 上 暗 落寞 的 遂 然 
写 在 胡同 中 。 家 家 屋顶 上 的 烟 肉 冒 着 烟 ， 院 门口 的 炉 火 尚 未 熄灭 ， 冒 着 哈 
人 的 烟 。 这 是 一 个 乐 班 的 普通 夜晚 ， 宁 寞 街 埠 里 围 火 鼓吹 的 寒冷 让 所 谓 农 
村 人 的 “幸福 指数 ”高 于 城市 人 的 调查 变 成 自 欺 欺 人 的 扯 汉 。 

主 家 王 天 才 ， 享 年 59 岁 ， 十 几 天 前 去 世 ， 停 枢 至 今 。 按 照 当 地 规矩 ， 
第 一 天 “ 安 鼓 ” ， 第 二 天 “出 迈 ”。 出 死 前夜 ， 雇 一 班 鼓 折 ， 吹 前 半夜 。 鼓 
匠 说 :“ 晚 上 是 死人 的 世界 ， 不 能 没有 动静 ， 所 以 必须 吹 。” 人 小 院 中 冷 冷清 
清 ， 鼓 匠 围 着 火 堆 ， 蓄 头 春 脑 ,无精打采 地 吹 着 戏曲 唱腔 。 主 家 因 天 气 寒 
冷 ， 生 在 屋内 。 没 有 听众 的 表演 大 概 是 作为 音乐 家 的 鼓 匠 最 难熬 的 局 面 ， 
不 歇 不 行 ， 吹 也 无 味 。 不 吹 ， 无 法 应 付 主 家 ， 人 家 花 了 钱 了 。 吹 吧 ， 婚 无 
人 看 ， 又 无 人 听 。 观 念 中 倾听 的 神灵 ， 毕 竟 不 能 显 形 。 停 放 灵 酌 的 房间 ， 
敞 着 大 门 ， 当 然 不 会 对 音乐 有 什么 反应 。 夜 晚 始终 是 难 挨 的 ， 漫 长 的 吹 
奏 ， 全 无 生气 ， 不 像 大 白天 ， 总 有 个 景 儿 看 看 。 音 乐 家 希望 自己 的 动静 有 
反应 ， 可 这 种 场合 ， 就 是 没有 反应 。 这 是 令 鼓 拷 和 天 下 所 有 音乐 家 黎 众 的 
场面 ， 当 然 使 人 提 不 起 精神 来 。 天 色 已 晚 ， 地 冻 天 寒 ， 谁 在 院子 中 项 着 大 
冷 天 听 这 些 早已 听 了 千 百 遍 的 戏曲 唱腔 ? 主人 坐 在 屋子 里 商量 着 明天 出 豆 
的 事 ， 开 着 电视 机 ， 偶 尔 出 来 走 一 趟 ， 有 意 无 意 地 听 上 一 两 句 ， 没 心思 坐 
下 来 

我 们 的 到 来 ， 使 鼓 折 们 兴奋 不 已 。 看 着 我 们 的 装束 ， 不 难 从 他 们 的 
脸 上 读 出 惊异 来 。 主 家 赶快 出 来 ， 催 促 恢 居 和 欲 睡 地 拉 着 二 妆 的 班主 王 迎 
柱 〈60 多 岁 ) ， 卖 力 地 吹 上 一 段 。 一 看 有 人 欣赏 ， 老 鼓 匠 便 像 老 小 孩 似 
的 ， 主 家 让 站 起 来 ， 他 立刻 兴奋 地 站 了 起 来 。 虽 然 主 家 的 态度 有 几 分 戏 
弄 ， 但 他 并 不 生气 。 他 卖力 地 为 我 们 吹 了 两 段 晋 剧 唱腔 ， 从 对 角色 惟 妙 
惟 首 的 模仿 中 听 得 出 那 股 遇 到 知音 般 的 认真 劲 。 每 曲 终了 ， 我 们 为 他 鼓 
掌 。 在 主 家 面前 ， 几 个 城 里 人 欣赏 他 ， 是 件 有 面子 的 事 ， 更 是 要 不 依 不 
侥 地 再 多 吹 上 一 段 了 。 三 首 曲子 结 束 ， 主 家 说 : “按照 约定 ， 时 间 还 不 
够 ， 还 差 五 分 钟 -” 王 迎 柱 爽 快 地 说 : “ 那 就 再 吹 五 分 钟 。” 声 调 有 点 欲 


图 6 -1 守夜 的 顺 呐 


时 不 能 的 感觉 。 

王 迎 柱 善 吹 唤 呐 ， 当 地 人 称 “ 二 爸爸"， 颇 有 点 名 气 。 他 虎 背 熊 腰 ， 
人 高 马 大 ， 粗 壮 的 身躯 ， 带 着 一 股 诗 劲 和 籽 厚 ， 似 乎 有 用 不 完 的 力气 。 身 
板 和 气力 让 人 觉得 他 可 以 连续 不 断气 地 吹 上 一 天 。 这 是 一 种 天 生 为 吹 虹 呐 
而 生 的 身 板 ， 一 股 劲 能 把 屋顶 吹 得 颜 动 。 他 要 是 猛 猛 地 喊 上 一 嗓子 晋剧 ， 
一 定 让 人 觉得 声音 能 在 地 上 友 出 个 坑 来 

院子 墙 边 停 着 王 迎 柱 的 自行 车 ， 后 座 夹 着 另 一 套 乐器 。 看 来 他 是 每 天 
路 着 这 辆 破 自行 车 赶场 。 自 行车 经 不 起 长 途 跋涉 的 折腾 ， 已 经 破旧 不 雯 
了 。 儿 子 王 便 ,我们 进 院 时 正在 歇 喷 呐 ， 王 迎 柱 拉 二 胡 。 那 是 一 种 琴 杆 很 
长 的 低音 二 胡 ， 音 声 低沉 ， 另 一 把 琴 杆 短 粗 的 板胡 ， 放 在 一 边 。 两 件 弦 乐 
器 是 鼓 匠 专 为 “ 唱 家 ”伴奏 晋剧 的 。 可 以 看 出 ， 王 迎 柱 与 王 恒 ， 父 子 俩 各 
有 一 套 乐器 ， 可 以 分 开 ， 各 干 各 的 。 我 们 好 奇 地 蹲 在 劳 边 ， 挨 个 翻 看 陈旧 
布袋 里 的 “家 具 "。 

这 是 个 典型 小 班 编制 : 一 支 顺 呐 ， 一 攒 笔 ， 一 鼓 ， 一 钱 。 他 们 长 期 合 
作 ， 结 成 固定 乐 班 。 
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表 6 -1: 鼓 匠 班 成 员 登 记 表 


擅 长 姓 名 | 年 具 擅 长 
E 迎 柱 晓 呐 班主。 | 王 恒 | 36 | 工 呐 、 样 样 兼 通 。 王 迎 柱 的 儿子 


梁 录 乐 板胡 | 于 喜 进 | 60 喜 
黄 永 红 第 刘 二 中 兵 


按 当地 规矩 ， 死 者 去 世 后 第 三 天 下 午 ， 开 始 请 鼓乐 班 。 这 是 出 艾 前 一 
天 的 “ 正 日 子 ”， 一 般 要 从 早 到 晚 (7 点 ) 吹 一 天 。 we 晚饭 后 
不 用 吹 ， 但 这 家 人 为 了 表达 对 死者 的 怀念 ， 请 鼓乐 班 继 续 吹 。 持 续 至 半夜 
12 点 的 情况 称 为 “加 班 ” ， 当 然 , “加 班 ” 需 要 另外 付费 。 除 了 传统 乐曲 
和 流行 歌曲 外 ， 普 剧 唱腔 每 段 大 约 持续 半 个 小 时 至 40 分 钟 。 这 类 唱腔 有 特 
殊 算 法 : 一 分 钟 一 元 钱 。 今 晚 ， 乐 班 吹 了 三 段 大 唱腔 。 每 曲 40 分 钟 ，40 
无 一 曲 ， 加 起 来 120 元 。 山 西 枯 子 唱腔 单独 计算 的 方法 ， 反 映 了 当地 人 对 
家 乡 戏 的 特殊 偶 爱 ， 比 之 其 他 品种 要 另外 计时 付费 的 方式 ， 体 现 了 地 区 性 
价值 。 第 二 天 上 午 “ 出 死 ”， 帝 乐 班 的 报酬 在 400 - 500 元 之 间 。 一 般 干 完 
活 ， 主 家 才 付 钱 。 

他 们 演奏 时 ， 主 家 似乎 也 是 专门 为 了 让 客人 看 ， 在 停放 灵 枢 的 房间 门 
口 不 断 烧 上 一 省 纸 。 为 逝 者 而 燃 的 守夜 蜡烛 ， 因 为 那 古 老 的 光圈 ， 触 动 了 
人 性 最 柔软 的 一 面 ， 让 人 在 对 祖先 的 回顾 中 找 回 关乎 家 族群 体 的 奈 厌 ， 感 
受 家 族 不 可 或 缺 的 向 心力 。 家 族 需 要 当下 的 发 展 ， 小 心 呵护 面临 灾难 时 的 
柔弱 心灵 ， 以 便 在 自救 过 程 中 壮大 力量 。 音 乐 就 是 在 这 样 的 时 机 ， 提 供 了 
-种 温暖 家 族 成 员 心 灵 、 重 建 关系 的 背景 。 

我 们 看 到 ， 音 响 使 小 院 沉浸 在 特殊 气氛 中 ， 只 要 乐 班 演奏 ， 即 使 无 人 
光顾 ， 无 人 倾听 ， 全 家 人 还 是 在 味 忽 的 音响 中 意识 到 所 处 的 特殊 时 段 ， 意 
识 到 亡故 者 眷属 的 责任 。 音 响 提醒 家 人 ， 他 们 正在 从 事 特殊 的 仪式 。 其 
实 ， 如 同 看 到 的 情况 ， 坐 在 屋内 取暖 避 寒 、 开 着 电视 机 的 家 人 ， 并 没有 专 


必 听 音 啊 ， 但 他 们 需要 这 种 背景 。 他 们 不 会 专心 地 去 听 唱 腔 ， 但 是 院落 中 


如 果 不 味 着 家 乡 戏 的 声腔 ， 就 好 像 忘记 了 即将 上 路 的 先 人 以 及 需要 奉献 给 
先 人 生前 最 爱 听 的 家 乡 戏 的 责任 。 音 乐 并 不 是 给 活 人 听 的 ， 而 且 活 人 也 真 


是 没 听 ， WA 是 给 与 亡故 者 为 伴 的 神灵 听 的 。 因 此 ， 即 
证 同 浊 人 ， 冷 冷清 清 ， 依 然 需要 球 着 音响 。 即 使 全 家 人 退出 现 
声音 对 仪式 环境 的 影响 ， 远 比 我 们 
想象 的 要 大 。 

鼓 匠 一 直 吹 到 12 点 ， 完 毕 后 回 家 ， 不 住 主 家 。 


(二 ) 压 在 鼓 面 上 的 脚 一 一 遗 落 在 文化 中 心 的 奏 姿 


加 演 过 程 中 ， 王 恒 采 用 小 管子 吹奏 晋剧 唱腔 。 在 河北 见 过 采用 小 管子 
演奏 河北 栖 子 的 情况 ， 宋 代 文 献 中 描述 的 、 专 门 为 声乐 伴奏 、 音 量 清 弱 的 
小 管子 ， 在 许多 地 方 依然 保持 着 原始 功能 。 小 管子 管 吴 短 细 ， 易 于 控制 气 
息 ， 适 合演 奏 歌 唱 性 旋律 。 山 西 也 保持 着 这 种 旧 俗 。 


《 宋 史 ， 乐 志 》: 东西 班 乐 ， 亦 太平 兴国 中 选 东西 班 乐 习 乐 者 ， 乐 
器 独 用 银 字 第 策 、 小 笛 、 小 笔 。 每 骑 从 车 驾 而 奏 乐 ， 或 巡 方 则 夜 奏 于 
行宫 殿 庭 。( 脱 脱 ，1977: 3361 ) 

和 凝 山花 子 云 : “ 银 字 笔 寒 调 正 长 。 按 《 唐 书 .， 礼 乐 志 》: “ 备 
四 本 属 清 乐 ， 形 类 雅 音 ， 有 银 字 之 名 ， 中 管 之 格 ， 音 溺 前 代 应 律 之 器 

也 。 《 宋 史 ， 乐 志 少 : “太平 与 兴国 ， 选 东西 班 习 乐 者 ， 乐 器 独 用 银 字 
局 标 ， 小 笛 ， 小 笔 。” 白 乐天 诗 :“ 高 调 管 色 吹 银 字 "”， 徐 锐 :“ 檀 的 慢 
调 银 字 管 ”， 吴 融 诗 : “ 管 纤 银 字 密 ， 梭 密 锦 书 久 "。 故 词 中 多 用 之 。 
蒋 竹 山 词 : “ 银 字 和 调 ， 雁 字 筝 调 ”， 所 由 来 也 。【〈 李 调 元 ，1986 : 
1387 ) 


另 一 个 让 人 惊讶 的 事情 是 ， 鼓 折 打 鼓 时 ， 把 脚 压 在 鼓 面 上 。 脚 在 鼓 面 
中 心 与 边缘 的 进退 ， 控 制 着 声音 的 响亮 与 噶 哑 。 目 前 ， 这 种 演奏 形式 只 在 
福建 省 和 台湾 的 古老 剧种 “梨园 戏 ” 中 保留 着 ， 其 他 地 方 再 也 见 不 到 了 。 
然而 ， 就 在 这 个 地 老 天 藉 、 无 人 问津 的 县 城 小 院 中 ， 竞 然 又 见 到 了 完全 相 
同 的 表演 形式 。 
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脚 踏 鼓 面 ， 必 须 脱 鞋 ， 这 意味 着 ， 产 生 此 种 演奏 方式 的 时 代 是 中 国人 
像 当今 的 日 本 人 和 韩国 人 一样 在 室内 地 塌 上 不 需 穿 鞋 的 时 代 ， 也 就 是 隋唐 
盛世 。 演 奏 方 式 的 重要 性 ， 不 言 自明 了 吧 1! 

还 需 提 及 的 是 ， 福 建 乡村 的 道 乐 班 也 部 分 保持 着 相同 的 演奏 方式 ， 他 
们 的 身份 与 晋 北 乡 俗 仪式 的 主持 人 “ 道 乐 班 ” 一 样 。 同 一 种 身份 ,印证 了 
道 土 阶层 保持 着 许多 古老 风俗 的 说 法 。 

逆 南 水 秀 ， 晋 北山 深 。 两 个 千里 退 退 遥 相 呼应 的 文化 景观 ， 让 人 体会 
到 从 北方 迁徙 南 方 、 越 耳 度 陌 、 在 “边缘 冷库 ”中 依然 执 持 中 原 旧 俗 的 客 
家 文化 的 根源 。 追 寻 群 体 记忆 的 根 与 脉 ， 源 与 流 ， 看 到 两 个 相距 千里 之 于 
不 约 而 同 采用 一 模 一 样 文化 表达 样式 的 事例 是 件 幸运 的 事 。 常 常 在 遥远 的 
移民 地 ， 看 到 传播 中 心 业 已 消失 的 文化 遗迹 ， 难 免 产 生 对 原来 的 “文化 中 

”丧失 珍宝 现状 的 遗民 。 然 而 ， 深 埋 的 旧 俗 ， 却 像 不 可 思议 的 童话 ， 不 
| 
得 不 对 “中 心 源 ” 的 农民 乐师 刮目相看 。 

兵 兴 属 郡 ， 祸 起 萧 墙 。 为 避 国 难 ， 客 家 人 背井离乡 。 但 他 们 时 时 刻 刻 
保留 着 对 祖先 和 家 园 的 集体 记忆 ,甚至 到 了 在 外 在 形式 上 过 分 讲究 的 程 
度 。 这 种 认真 和 执著 ， 成 了 今天 探讨 “ 原 产地 ”和 “传人 地 ” 因 时 代 变 迁 
形成 的 原样 保持 与 重 塑 变形 的 依据 。 一 个 族群 远离 家 园 ， 要 凝聚 为 一 个 集 
体 ， 共 同 承担 开 是 拓 域 、 筑 路 修 桥 、 保 家 卫 园 等 一 系列 独门 独 户 的 家 庭 无 
法 承担 的 使 命 ， 怎 样 才能 使 一 个 分 支 从 生 的 家 族 团结 凝聚 只 有 祖先 的 认 
同 ! 于 是 ， 一 系列 祭礼 祖先 的 仪式 ， 泥 十 拘 方 ， 法 脉 准绳 ， 在 大 大 小 小 、 
鳞 次 档 比 的 乡村 祠堂 中 ,年 复 一 年 地 隆重 搬 演 。 仪 式 程序 ， 原 样 不 动 地 复 
制 着 ;仪式 音乐 ， 原 样 未 改 地 复制 着 ; 仪式 音乐 运用 的 乐器 乃至 奏 姿 ， 也 
就 原封 未 动 地 复制 着 。 

原 产地 司空 见 惯 的 东西 ， 反 而 风雨 上 实 ， 悄 无 踪迹 。 只 在 极其 个 别 的 
地 方 ， 极 其 个 别 的 机 会 ， 才 能 幸运 地 发 现 ， 原 产地 竟然 也 没有 珠 沉 壁 碎 ， 
保留 着 原创 的 典范 ! 

技术 史 ， 常 因 集体 行为 的 改变 、 个 别 活体 的 淹没、 脱离 史书 的 载 录 等 


原因 而 被 忽略 “文化 记忆 ”是 近年 历史 研究 领域 刚 渐 拓 展 的 新 概念 和 新 
方法 ， 它 强调 捕捉 那些 携带 历史 基因 的 器 物 在 一 方 一 域 发 挥 的 保存 文化 记 
忆 的 作用 ， 因 为 这 类 器 物 和 操作 这 类 器 物 的 方式 的 存在 ， 一 个 地 区 的 老 百 
姓 就 未 曾 泥 灭 对 待 传统 的 神圣 态度 ， 尤 其 那些 不 易 随 着 改朝换代 、 改 变 操 
作 方 式 因 而 保持 了 历史 意象 的 器 物 。 乐 器 及 其 奏 姿 ， 是 承担 和 负载 文化 技 
艺 的 少数 媒介 之 一 ， 尤 其 依附 于 古老 三 仪 中 的 乐器 ， 就 像 身 份 证 一 样 ， 标 
识 了 一 个 族群 遵循 的 古老 宗旨 。 如 果 人 们 不 能 将 过 去 仪式 中 的 行为 变 成 今 
天 仪式 中 的 记忆 ， 不 能 将 今天 仪式 中 的 行为 变 成 明天 仪式 中 的 记忆 ， 多 一 
次 仪式 ， 村 落 只 不 过 添 一 次 热闹 而 已 。 但 仪式 执行 人 ， 没 有 让 乡 众 活 动 徒 
然 上 演 ， 而 是 让 观看 者 和 聆听 者 在 视觉 和 听觉 的 反复 感受 中 ， 埋 下 文化 记 
忆 一 次 次 延续 中 的 寻根 意义 。 

具有 象征 意义 的 古老 技艺 ， 藏 踪 秘 迹 ， 匿 影 沟 形 ， 保 存 民间 。 把 两 个 
相距 千里 之 遥 、 却 几 无 分 别 的 技术 重新 拼接 ， 让 人 感叹 历史 的 机 缘 ， 感 叹 
传统 的 伟力 ， 感 叹 民 间 的 奇迹 。 两 幅 图 像 ， 犹 如 撕 开 的 古 画 ， 重 新 对 接 。 
只 是 背景 已 变 ， 一 边 溪 山 秀 田 ， 叶 木 荣华 ; 一 边塞 北 黄 坡 ， 考 乘 僵 川 。 真 
实 的 对 接 ， 既 非 南 国 梦想 ， 也 非 塞外 奇 思 ， 而 是 山 山水 水 的 两 极 ， 一 对 共 
有 历史 意象 的 当代 重 构 。 

每 遇 奇 观 ， 总 在 心里 暗暗 发 拆 ， 田 野 考察 中 遇见 一 名 乡下 人 ， 万 勿 忽 
视 他 们 ， 万 勿 以 专业 音乐 家 那 点 不 足以 显摆 的 技术 对 人 家 冷眼 相 看 ， 他 们 
可 能 就 是 我 们 寻找 的 某 位 身 怀 绝技 的 乐师 。 因 为 他 的 存在 ， 一 项 早 被 宣称 
绝迹 了 几 个 世纪 因而 让 历史 学 家 追寻 了 几 个 世纪 的 绝技 ， 就 在 他 沾 了 点 泥 
巴 的 足下 。 


(三 ) 出 殡 道上 


2006 年 5 月 6 日 早晨 8 点 : 王 天 财 送 项 仪式 。 

出 殡 队 伍 第 一 人 ， 是 位 单独 行走 的 挑 担 者 。 担 子 前 面 是 瓷 瓦 饶 ， 后 面 
是 竹 盘 ， 里 面 装着 发 形 以 来 主 家 在 灵 位 前 摆 放 的 供品 。 第 二 排 是 两 个 男 
人 ， 接 下 来 是 鼓 折 班 。 前 面 一 个 脚 有 残疾 的 人 推 着 自行 车 ， 车 后 座 右 侧 搁 
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着 一 面 鼓 。 据 说 残疾 人 无 生活 来 源 ， 这 一 职位 是 为 照顾 他 们 专 设 的 。 出 人 
出 力 ， 就 有 理由 给 点 报酬 了 。 打 鼓 的 鼓 折 ， 跟 在 自行 车 右 侧 ， 边 走边 禹 。 
自行 车 后 面 ， 跟 着 王 迎 柱 和 另外 两 个 歇 顺 呐 的 鼓 折 ， 三 支 虹 呐 并 成 一 排 。 
此 时 ， 鼓 乐 班 不 用 弦 乐 希 。 


图 6-2 鼓 折 在 前 、 阴 阳 在 后 


再 后 面 是 一 班 “ 阴 阳 ”。 黄 道 长 (38 岁 ) 管子 ， 余 斌 (36 岁 ) 、 张 伟 
(34 岁 ) 两 攒 笔 ， 一 人 击 双 面 云 锣 ， 一 人 击 局 鼓 〈 打 鼓 者 是 揽 头 ) ， 一 人 
敲 小 久 。 阴 阳 身 穿 红色 道 袍 ， 戴 黑色 道 帽 ， 主 持 道士 身 着 黄色 道 袍 ， 背 后 
画 有 上 息 道 道 的 八卦 图 ， 中 间 是 黑 和 白色 太 极 图 案 。 他 们 吹奏 了 《太极 韵 》 
《判官 ) 接 《 往 生 台 》 等 一 系列 与 道教 科 仪 有 关 的 乐曲 。 

鼓 拘 们 参与 的 出 殡 仪 式 ， 天 天 如 此 ， 年 复 一 年 。 如 果 说 两 点 成 一 线 的 
生活 路 途中 还 有 点 色彩 的 话 ， 那 就 是 沿街 景物 出 现 的 一 点 点 变化 、 临 街 店 
铺 的 不 同 摆设 以 及 街道 上 年 轻 姑 娘 的 容 狐 了 。 所 以 ， 鼓 折 和 阴阳 ， 就 像 狂 
街 一 样 ， 不 住地 四 处 耿 上 歇 。 街 道 墙壁 上 时 不 时 贴 着 一 汶 一 溜 的 标语 ， 无 非 
是 “要 想 富 ， 先 修 路 ”、“ 少 生 和 孩子 多 养 猪 ” 之 类 的 宣传 口号 。 

后 面 跟着 的 发 形 队 伍 ， 先 是 男 眷 ， 穿 白色 表 衣 ， 一 个 男孩 手 擎 由 彩色 
纸 条 扎 成 的 招魂 性 走 在 前 面 ， 他 是 死者 的 长 子 和 长 孙 。 男 女 孝 眷 之 间 ， 是 
兴 师 动 众 的 打 棺 群体 。 此 地 出 死 ， 棺 材 依 然 不 用 车 拉 ， 保 持 着 古老 风 众 ， 


图 6-3 执 彩 幅 的 长 孙 


由 16 个 杠 夫 抬 。 我 们 在 其 他 地 区 总 是 看 到 采用 汽车 或 马车 拖 运 棺材 ， 浑 源 
县 动用 如 此 多 人 力 拉 棺 材 的 景观 ， 展 示 了 当地 人 宁愿 费力 不 取 轻 便 的 传统 
意志 。 棺 材 的 抬杠 ， 沿 棺木 前 后 直 伸 ， 每 根 杠 子 两 边 ， 再 横向 伸 出 一 根 ， 
前 后 左右 ， 相 互 支 撑 。 虽 然 如 此 ， 还 是 十 分 劳累 。 杠 夫 们 走 一 段 休 息 一 
F， 虽 有 16 人 ， 但 路 途 漫长 ， 时 行 时 网 。 整 个 队伍 的 行进 速度 ， 以 负重 杠 
夫 走路 的 速度 为 限 ， 后 面 的 车 马 速度 与 之 相配 。 棺 材 上 用 红色 绸 布 覆 盖 ， 
上 覆 羽 堡 。 

最 有 意思 的 是 ， 后 面 女 着 全 部 坐 在 三 架 马 车 上 ( 包 一 辆 马车 30 元 )。 
最 后 跟着 一 辆 汽车 ， 以 备 仪式 之 后 拉 花 圈 纸 件 之 用 。 乘 坐 马 车 发 表 ， 也 是 
在 其 他 地 区 难得 一 见 的 传统 仪 仗 了 。 其 实 ， 越 是 农村 越 愿 意 采 用 汽车 出 

， 用 以 显示 阔 绰 和 红火 ， 甚 至 出 现 轿车 队伍 越 排 越 长 、 车 型 越 来 越 高 级 
的 趋势 。 此 地 尚未 富裕 到 可 以 如 此 显摆 的 程度 ， 或 者 当地 人 就 是 心甘情愿 
保持 传统 ， 总 之 是 车 水 马龙 ， 意 象 古老 。 

出 迈 队伍 沿街 由 东 向 西 ， 到 达 县 城 外 ， 面 向 恒山 的 恒山 大 路 路 口 。 这 
里 建 有 一 座 巨 大 的 牌楼 ， 算 是 县 城 与 郊外 的 分 界 点 。 界 标 也 就 成 为 当地 出 
敖 队伍 最 后 作 别 的 地 点 。 全 体 家 属 停 下 来 ， 杠 夫 落 棺 ， 一 旁 休息 ,眷属 在 
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棺材 前 下 跪 ， 号 响 大 婴 。 棺 材 停 在 大 路 中 央 ， 鼓 匠 们 停止 演奏 ， 到 此 为 
止 ， 他 们 收拾 家 具 ， 先 行 退场 。 

鼓 匠 与 阴阳 的 区 别 ， 此 时 就 能 够 清楚 的 分 别 出 来 了 。 出 死路 上 ， 问 匠 
阴阳 ， 前 后 顺序 ， 一 起 鼓吹 。 演 奏 距 呐 的 鼓 匠 在 前 面 ， 演 奏 笔 管 的 阴阳 在 
后 面 。 一 路 上 两 者 同样 发 挥 着 招摇 过 市 、 引 人 注目 的 功能 。 仪 式 功能 一 模 
一 样 ， 几 无 区 别 。 但 到 了 送 往 墓地 的 分 界 点 上 ， 鼓 匠 就 完成 任务 了 。 他 们 
收拾 乐器 ， 打 道 回 府 。 阴 阳 主 持 的 “ 旋 棺 ”仪式 ， 拉 开 惧 幕 。 这 个 区 别 ， 
约定 俗 成 ， 晋 北 人 比 什么 都 心中 有 数 ， 分 得 清末 踢 远近 ， 守 得 住 规矩 
方圆 。 

ee 道士 们 站 立 演奏 ， 主 
村 道士 位 于 中 间 ， 两 边 各 有 两 个 道士 ， 边 唱 边 歇 。 全 体 孝 眷 面 南 〈 恒 山 方 
向 ) 跪拜 。 一 曲 奏 婴 ， 开 始 旋 棺 。 主 持 道士 在 前 ， 手 持 招 魂 几 ， 口 韵 经 
文 ， 引 导 队 伍 。 后 面 道 士 紧 跟 ,， 边 走边 演奏 。 所 有 眷属 跟随 其 后 ， 围 着 棺 
材 绕 行 。 按 照 规 矩 ， 旋 棺 要 左 三 圈 ， 右 三 问 。 因 为 人 多 ， 队 伍 形 成 内 外 两 
圈 ， 方 向 相反 。 形 成 双 层 后 ， 颇 有 点 眼花 红 乱 的 神秘 感 ， 也 有 壮观 感 。 人 
群 来 来 回回 ， 穿 梭 绕 轿 。 道 士 们 的 功能 ， 此 时 最 大 程度 的 发 挥 出 来 了 。 服 
装 使 仪式 具有 了 戏曲 特征 ， 第 管 乐 作为 背景 泻 染 了 仪式 的 庄严 气象 。 


图 6-4 准备 摔 盆 


图 6-5 摔 盆 之 后 


转 完 后 ， 道 士 们 在 南面 面向 北面 的 棺材 排 成 一 列 站 立 ， 族 人 在 棺材 前 
面 全 体 下 跪 。 举 行 “ 摔 盆 ” 仪 式 。 主 持 手 拿 瓦 盆 面 向 族人 ， 摔 碎 瓦 盆 。 
“ 摔 盆 ”之 后 ， 仪 式 结束 。 

马路 宽 冰 ， 仪 式 展示 ， 蜡 常 清楚 。 仪 式 举行 完 后 ，16 个 杠 夫 〈 每 人 
15 元 ， 包 括 抬 棺 、 埋 棺 ) ， 抬 着 棺材 向 南面 的 祖坟 地 走 。 男 眷 至 此 ， 脱 去 
白衣 ， 跟 到 莫 地 ， 女 着 至此， 敛 衣 回 家 。 第 二 天 ， 男 女 都 要 到 墓地 扫墓 。 
阴阳 只 参加 当天 的 出 尼 仪 式 ， 报 酬 是 6 人 共 120 元 。 

这 就 是 总 折 、 阴 阳平 平常 常 的 一 天 。 通 常情 况 下 ， 他 们 毫 无 选择 、 乐 
此 不 疲 地 如 此 生活 着 。 回 来 的 道上 ， 他 们 边 走边 脱 去 套 在 外 边 的 道 袍 〈 灵 
怕 几 年 没有 洗 过 的 道 袍 ) ， 往 手臂 上 一 搭 ， 全 然 变 成 一 个 平常 人 。 


2006 年 5 月 6 日 下 午 4 点 半 ， 我 们 到 达 有 330 多 户 人 家 的 浑 源 县 吉村 。 
村 头 上 有 个 小 土 坡 ， 上 面 建 了 一 座 显眼 的 观音 庙 。 当 地 人 说 ， 每 年 2 月 19 
日 “奶奶 开光 ",，6 月 19 日 “观音 生日 ”都 有 庙会 和 供奉 。 记 会 期 间 ， 必 
请 班 鼓 折 吹 一 天 ， 报 酬 一 般 200 元 左右 ， 中 午 管 饭 。 村 头 还 有 座 不 大 的 
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“龙王 庙 ”( 村 里 郭 姓 人 家 的 祖 才 地 ) ， 豆 折 也 在 那儿 吹 一 会 儿 。 庙 是 十 年 
前 盖 的 ， 钱 是 外 出 做 工 的 人 回 家 捐 的 ， 也 有 村 里 人 捐 的 。 延 伸 进 村 的 公路 
两 边 是 开阔 的 耕地 ， 属 于 各 个 农家 ， 主 要 种 植 麦 子 和 高 梁 。 上 旷野 中 ， 与 老 
人 们 席 地 而 坐 ， 不 用 寻找 躲 躲 闪闪 的 字眼 ， 老 人 自然 而 然 〈 我 们 认为 大 胆 
地 ) 谈论 着 迷信 和 与 不 迷信 的 、 或 者 可 信和 与 不 可 信 的 有 关 龙 王 及 各 种 神灵 的 
传说 。 


(一 ) 浑 源 县 吉村 杨 氏 蔡 礼 


打听 到 村 里 有 人 家 发 形 ， 知 道 次 日 是 出 殡 的 日 子 。5 月 7 日 上 午 9 点 
半 ， 按 约 到 达 吉 村 。 主 家 大 门 前 ， 是 一 条 长 长 的 胡同 。 沿 胡同 两 边 的 墙 ， 
摆 放 着 亲友 送 的 花圈 、 挽 幢 ， 长 长 一 串 ， 一 直 延 伸 到 大 门口 。 埠 道 地 面 上 
铺 了 厚 厚 一 层 红色 鞭炮 纸 ， 墙 角 边 明显 有 火药 烧灼 的 黑色 痕迹 ， 可 以 想象 
点 燃 了 多 少 纵 炮 。 

大 门 的 挽联 是 : “ 泪 流 黄泉 、 路 架 锥 仙 、 嘉 别 思 乡情 ; 架 稚 西 去 、 金 
童 引 路 、 玉 女 送 天 台 ”。 院 门口 左 侧 贴 着 “告白 "”， 抄 录 如 下 : 


故 显 姚 范 门 杨 氏 生 于 民国 十 九 年 农历 三 月 初 八 吉 时 ， 卒 于 公元 二 
零 零 六 年 四 月 初 三 吉 时 ， 享 年 七 十 有 七 岁 ， 寿 终 内 究 至 去 世 以 来 ， 停 
框 未 葛 ， 今 择 于 本 月 农历 十 一 日 扶 框 出 门 ， 特 来 祖 英 依 次 安 莫 。 

哀 子 范 秀成 ` 贵 、 范 宝 德 泣 血 稽 首 

期 复 孙 宝 权 、 进 伟 泣 血 稽 首 

从 和 隙 范 锟 瑞 泣 血 

期 复 侄 范 超 、 强 、 亮 、 祥 、 明 、 建 国 泣 泪 即 首 

动 守 有 ”将 枯 森 。 上 平 、- 长 大 、 文 砷 、 广 飞 ，， 大 路 、 二 上 山 、 志 强 

拭 泪 印 首 


院 中 挂 像 : 太 上 老 尊 、 原 始 天 尊 、 道 德 天 尊 。 灵 棚 设 在 大 门 右边 空地 
上 ， 四 检 持 有 白 纸 。 灵 棚 中 间 ， 放 置 档 木 。 棺 前 放置 供 桌 ， 上 摆 遗 像 ， 前 


有 供品 、 灵 位 、 香 炉 等 。 

杨 家 丧 仪 ， 历 经 三 日 。 按 照 村 俗 ， 去 世 第 三 天 举行 “ 告 庙 ” 仪 式 ， 虽 
然 已 经 没有 “五 道 庙 ”， 但 老人 们 还 是 到 原 村 口 五 道 庙 遗 址 “ 告 庙 ”。 原 来 
丧礼 ， 持 续 七 天 ， 第 六 天 是 “ 正 日 " ， 第 七 天 “出 死 ”( 也 称 出 灵 ) 。 现 缩 
为 三 天 ， 中 心仪 式 在 第 二 天 和 第 三 天 。 主 家 请 了 鼓舞 和 阴阳 两 个 乐 班 。 道 
士 的 笔 管 乐 ， 第 一 项 “ 金 鼓 开 坛 ”是 每 天 早上 的 必 有 程序 ， 意 思 是 将 各 路 
神仙 一 一 请 来 ， 享 受 供奉 。 

死者 有 五 个 女儿 ， 两 个 儿子 。 均 按 传统 的 “成 服 ” 规 矩 穿戴 。“ 服 以 
饰 情 ， 情 犁 相 配 ， 中 外 相应 。 ( 陈 立 ，1994: 510)“ 成 服 ” 是 家 礼 的 核心 
形式 之 一 ， 所 谓 “ 恩 有 深浅 远近 ， 服 有 内 外 长 幼 " 。 今 日 之 “成 服 ” 日 趋 
简化 ， 仅 仅 剩 下 穿 白衣 、 戴 孝 冠 、 执 孝 杖 了 。 民 间 依 然 按 古 礼 ， 男 子 用 人 竹 
制 杖 ， 女 子 用 桐 制 杖 .2 没有 竹子 生长 的 晋 北 ， 这 些 讲究 当然 揭 为 其 难 。 
家 眷 的 眼前 耳 侧 ， 均 有 从 孝 冠 垂下 的 棉花 球 。 因 喘 份 不 同 ， 所 戴孝 帽 式样 
不 同 。 孝 帽 上 有 两 环 卷 麻 者， 是 孙子 辈 。 侄 儿 辈 没有 环线 ， 重 孙子 孝 帽 前 
加 上 红 点 。 女 婚 腰 中 缠 有 一 圈 围 布 。” 女 儿 考 帽 的 遮羞 布 是 麻 ， 儿 子 的 这 
郑 布 是 白布 。 


(二 ) 礼 得 


死者 杨 氏 的 丈夫 已 经 83 岁 ， 身 体 健康 ， 在 居室 炳 上 的 小 桌 前 坐 着 ， 那 
里 是 受 “ 礼 金 ” 的 地 方 。 前 来 吊 啼 的 亲友 陆续 到 达 ， 礼 宾主 持 仪 程 ， 按 部 
就 班 。 来 客 拿 一 省 冥 钱 ， 到 正堂 灵 棺 前 ， 跪 拜 掩 面 ， 抚 枢 致 黄 ， 然 后 到 里 
间 交 “礼金 ”。 礼 金 记 录 在 专门 印 有 “ 礼 短 ” 字 样 的 小 本 上 。 来 人 把 “ 礼 
金 ” 放 在 迷 桌 上 ， 坐 在 迷 上 的 两 位 管 账 ， 一 人 记 礼 短 ， 一 人 点 礼金 。 也 有 


@ [ 清 ] 陈 立 《 白 虎 通 玻 证 丧 服 》( 卷 十 一 ) :“ 所 以 必 杖 者 ， 孝 子 失 亲 ， 翡 误 册 泣 ， 三 日 
不 食 ， 身 体 赢 病 ， 故 杖 以 扶 身 ， 明 不 以 死伤 生 也 …… 所 以 杖 人 竹 、 桐 何 ” 取 其 名 也 。 竹 者 ， 避 也 。 
桐 者 ， 痛 也 。 父 以 竹 ， 母 以 桐 何 ” 竹 者 ， 阳 也 。 桐 者 ， 阴 也 。 竹 何以 为 阳 ? 竹 断 而 用 之 ， 质 ， 故 
为 阳 。 桐 削 而 用 之 ， 加 人 功 ， 文 ， 故 为 阴 也 。 故 《 礼 》 目 : “ 萌 杖 竹 也 。 削 杖 桐 也 。” ( 陈 立 ， 
1994: 513 ) 

加 [ 清 ] 陈 立 《 白 虎 通 玻 证 丧 服 》 ( 卷 十 一 ) :“ 腰 经 者 ， 以 代 坤 带 也 。 所 以 结 之 何 ” 思 摹 
肠 若 结 也 。 必 再 结 云 何 ” 明 思 莫 无 已 。”( 陈 立 ，1994: 511) 


342 | 了 吹 破 平静 


许多 人 送 实物 ， 床 上 堆 着 一 探 送 的 毛毯 。 翻 看 “ 礼 短 ”， 第 一 页 写 : “大 女 
儿 800 元 ， 二 女儿 1000 元 ”， 此 页 总 计 六 千 多 元 。 仪 式 最 后 贴 在 门口 的 
“和 球 礼 花 名 公布 ”统计 是 : 


累 合 计 : 13130 元 、 待 续 $0 元 、13410 元 。 
黄 丽 如 800 元 、 高 明 如 1000 元 、 王 勇 1$00 元 、 范 四 大 1500 元 、 
李 清 亮 1$00 元 。 


葬礼 中 的 最 大 花费 是 招待 费用 。 饭 菜 、 烟 酒 、 花 圈 、 纸 件 、 供 品 、 
香 烛 、 凌 炮 、 挽 联 、 雇 请 道士 、 鼓 折 、 歌 手 等 等 。 对 一 个 农村 家 庭 来 说 ， 
无 疑 是 个 巨大 负担 。 为 减轻 突 来 的 负担 ， 乡 村 社会 形成 了 一 个 良性 循环 、 
相互 辅助 的 运作 机 制 。 这 便 是 “ 礼 短 ”上 相互 馈赠 的 功用 。 孝 道 不 但 是 
种 精神 ， 还 必须 转化 为 物质 。 从 精神 到 物质 的 转化 ， 就 是 通过 礼物 体现 
出 来 的 情感 交往 。 礼 物 的 功能 在 于 显示 人 情 关 系 的 远近 亲 玻 。 关 系 近 的 ， 
礼金 就 重 ， 关 系 远 的 ， 礼 金 就 轻 。 礼 物体 现 了 两 种 功能 ， 一 是 物质 的 ， 
一 是 精神 的 。 乡 村 中 有 一 笔 “ 礼 金 ” 常 年 “ 结 浮 ”于 各 个 家 庭 之 间 ， 今 
天 乡里 乡亲 把 礼金 送 给 了 甲 家 ， 明 天 乡里 乡亲 又 把 礼金 送 给 了 乙 家 。 
份 由 村 落成 员 共 同 凑 成 的 礼金 ， 帮 助 甲 家 、 乙 家 ， 渡 过 操办 葬礼 的 难关 。 
送出 礼金 者 遇 到 相同 情况 时 ， 包 括 甲 家 、 乙 家 在 内 的 乡里 乡亲 ， 又 会 把 
礼金 送 回 他 家 。 循 环 往复 的 系统 不 但 是 一 种 经 济 互助 的 实惠 ， 而 且 是 一 
种 礼尚往来 的 人 情 。 人 们 通过 礼金 ， 交 换 情 诊 ， 只 有 这 时 ， 金 钱 才 彰 显 
出 最 初 的 金贵 。 

经 济 运作 方式 是 社区 乡 民 建 立 的 人 情 网 络 。 谁 也 离 不 开 这 张 “ 道 德 
经 济 ”的 人 情 网 络 ， aa ds 网 络 就 会 
据 裂 ， 兜 不 住 整个 社区 的 道义 。 通 过 礼俗 建 立 的 网 络 ， 为 连接 社区 起 到 
纽带 作用 ， 把 居住 于 同一 空间 中 的 关系 ， 按 照 传 统 ， 重 复 织 补 。 这 
种 关爱 ， 一 种 提携 ， 让 生活 其 间 者 懂得 共同 应 对 遇 到 的 人 事 突 变 的 行为 
方式 。 
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“ 礼 短 ”不 是 简单 记录 钱 款 的 账 竹 ， 离 开 所 依托 的 经 济 环境 ， 台 无 法 
察觉 其 礼俗 意义 。 离 开 网 络 ， 微 不 足 道 的 捐助 就 失去 了 伦理 意义 。 “ 礼 短 ” 
表达 了 一 种 社会 义务 ， 表 达 了 血亲 社会 必须 履行 的 义务 。 于 是 ， 人 们 小 心 
翼 翼 地 珍藏 它 ， 一 是 因为 其 他 人 家 举办 相同 仪式 时 知道 自己 应 该 还 多 少 
礼 ， 心 中 有 数 ， 二 是 保持 一 份 温馨 的 回忆 。 


(三 ) 三 重 级 序 : 道士 、 鼓 折 、 大 篷车 

5 月 7 日 上 午 10 钟 到 达 现场 时 ， 道 士 已 经 开始 吹奏 。 道 士 在 社区 承担 
着 操办 丧 匡 仪式 的 使 命 ， 建 立 了 一 套 与 其 使 命 相 匹配 的 表演 行为 。 乡 民 能 
够 利用 的 品格 庄严 、 风 格 典 雅 的 音乐 ， 就 是 寺院 传承 的 笔 管 乐 。 我 们 到 达 
时 ， 鼓 匠 班 正在 吹 戏 曲 唱腔 《 断 桥 》。 他 们 来 自 吴 城镇 。 


表 6 -2: 鼓 匠 班 成 员 登 记 表 


年 龄 擅 长 擅 长 


60 板胡 。 父 亲 ， 原 县 晋剧 团 喷 呐 。 揽 头 


板 鼓 。 刘 仁 光 亲家 ， 
本 asaa 原 剧团 吹 喷 呐 


47 柱子 、 铜 锣 笔 。 海 笛 


主 家 院外 有 片 开 阔 地 ， 一 辆 大 篷车 停靠 墙根 。 卡 车 车 厢 面 向 场地 ， 打 
开 一 边 厢 斗 ， 伸 出 支架 ， 就 是 流动 舞台 。 车 上 安装 了 固定 扩 音 器 材 ， 接 上 
电 就 能 用 。 简 易 齐 全 的 设备 ， 大 大 方便 了 民间 表演 团体 。 他 们 常年 走 村 审 
巷 ， 服 务 婚 葬 礼俗。 由 文化 部 科研 机 构 研 制 的 流动 大 敌 车 ， 确 实 方便 快 
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图 6-6 ， 浑 源 吉村 形 礼 鼓乐 班 


捷 ， 虽 然 车 不 好 ， 路 也 颠 壬 ， 但 总 比 徒步 打 器 材 强 多 啦 ， 

车 上 乐器 有 电子 琴 、 架 子 鼓 、 板 鼓 、 针 、 板 胡 等 ， 一 应 俱全 。 表 演 
流行 歌曲 时 ， 用 电子 琴 、 架 子 哉 。 三 位 女 演 员 ， 一 位 是 在 恒山 遇见 的 河 
北 阳 原 县 晋剧 团 的 女 演员 〈 可 见 她 们 到 处 活动 ) ， 她 还 是 先 唱戏 ， 然 后 

开 唱 流行 歌曲 。 > 
把 氛 汗 ， 故 意 招 人 的 留 海 ， 一 纵 缁 地 粘 在 脑门 上 。 另 一 位 男 演 员 也 唱 流 
行 歌曲 。 大 篷车 呈现 出 当地 最 年 轻 的 表演 群体 和 阵容 ， 使 得 流行 文化 的 
农村 版 与 城市 版 相差 不 远 ， 也 使 其 成 为 充分 体现 商业 精神 的 形式 。 即 使 
是 演唱 戏曲 唱腔 ， 在 适当 的 商业 味 背 景 衬托 上 ， 也 平添 了 些 城市 化 的 流 
行 色 和 市 场 的 生命 力 。 鼓 折 和 唱 家 ， 讲 究 听众 的 反馈 ， 所 以 一 直 存 在 深 
说 市 场 口 味 不 断 调 整 曲目 的 现象 ， “明和 好 不 叫座 ”的 项 哨 ， “叫座 不 叫 
好 ”的 电子 琴 ， 都 要 求 “叫好 又 叫座 ”的 流行 歌曲 ， 在 这 种 场合 ， 太 沉 
闷 的 曲调 难以 流传 。 

文化 部 门 组 装 的 大 敌 车 ， 把 城市 舞台 概念 带 给 了 乡村 ， 把 自然 空间 概 
念 变 为 城市 舞台 概念 。 舞 台 概 念 的 变化 ， 使 乡村 草 台 上 的 表演 不 复 是 乡村 
形式 ， 重 要 的 是 ， 台 上 的 站 立 者 对 自己 的 定位 彻底 改变 了 ， 乡 村 戏台 概念 
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图 6-7 大 篷车 


与 城市 舞台 概念 结合 一 起 ， 成 为 新 模式 。 

村 民 观 看 表演 时 ， 主 家 竟然 滑稽 可 笑 地 拿 出 了 一 堆 衣 服 在 广场 上 摆 
摊 ， 其 实 没 人 过 去 看 那些 不 合 时 宜 的 衣服 。 这 种 场合 ， 主 家 提供 给 乡里 乡 
亲 的 娱乐 ， 是 种 联络 感情 的 方式 ， 是 传统 上 对 捐资 吊 哮 者， 谢 之 以 宴 享 、 
酬 之 以 娱乐 的 手段 。 主 人 背道而驰 ， 儿 售 商品 ， 违 反 祖 制 ， 实 际 上 把 花 钱 
请 乐 班 赢得 的 人 情 丢 掉 了 。 

葬礼 聚集 了 三 种 表演 ， 坐 在 院 中 央 的 道士 班 ， 坐 在 院 门 口 的 鼓 匠 班 ， 
院外 街 口 的 流行 歌舞 。 空 间 划 分 上 ， 体 现 了 内 外 有 别 的 级 序 原则 。 三 种 这 
然 不 同 的 叙事 格局 清晰 地 展示 出 来 。 

传统 匡 礼 一 般 有 两 班 乐队 : 一 班 阴 阳 ， 一 班 鼓 瓜 ， 歌 舞 表 演 则 是 传统 
戏班 基础 上 延伸 出 的 新 形式 ， 使 匡 仪 又 清新 品种 。 道 乐 班 是 核心 ， 鼓 匠 班 
是 外 围 ， 比 之 鼓 哲 班 来 讲 ， 歌 舞 班 可 以 说 是 外 围 的 外 围 ， 他 们 把 招引 观众 
的 地 盘 扩 大 到 家 门口 外 的 更 大 区 域 。 我 们 看 到 ， 表 演 开 始 时 ， 村 中 大 多 数 
人 都 围 拢 过 来 ， 一 疾 一 圈 地 聚集 在 大 篷车 周围 ， 说 明 这 种 形式 比 之 喷 呐 乐 
班 的 宣传 效果 更 明显 。 
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图 6-8 围观 大 篷车 


道 乐 班 、 鼓 匠 班 、 二 人 台 ”、 流 行 歌曲 、 歌 舞 表 演 ， 共 同 构成 一 套 丧 
硕 仪 式 空间 的 “核心 系统 ”和 “ 亚 文化 系统 ”。 仪 式 空 间 的 划分 ， 简 直 就 
像 棋 盘 一 般 ， 楚 汉 领 地 ， 界 限 分 明 ,一目了然 。 乡 俗 礼俗 围绕 佛 坛 道场 
构成 了 一 套 经 典 组 合 ， 不 能 拆 解 。 依 附 仪式 的 半 职 业 演 艺人 员 ， 成 规模 地 
参与 礼俗 仪式 的 空间 重组 ， 使 内 外 有 别 、 互 为 表 里 的 表现 形式 ， 达 到 生态 


@ 依附 匡 礼 的 大 篷车 另 有 专门 演唱 “二 人 台 ” 的 ， 我 们 在 其 他 村 的 丧礼 中 遇 到 过 。 大 短 车 
停 在 村 中 间 ， 一 男 一 女 演唱 二 人 人 台 《 走 西口 》。 一 对 男女 时 而 在 离别 中 表现 自己 ， 时 而 又 从 情景 中 
跳出 来 ， 直 接 对 观众 讲述 和 表白 。 主 家 请 的 一 班 鼓 匠 坐 在 家 院 中 间 。 但 到 院子 里 看 鼓 匠 的 人 很 少 ， 
村 民 都 看 二 人 人 台 。 节 目 自然 少不了 喜庆 祝 睦 ， 幽 默 搞笑 。 故 事 叙 述 中 ， 演 员 表情 严肃 ， 气 氛 凝 重 ， 
但 插 科 打 这 ， 却 令 全 场 哄 堂 大 笑 。 

二 人 台 是 全 国有 影响 的 品种 ， 阳 高 县 还 保留 着 一 个 专业 剧团 。2004 年 ， 出 生 大 同 、 因 唱 陕 北 
民歌 出 名 的 阿 宝 ， 注 意 到 二 人 台 的 魅力 。“ 阳 高 县 二 人 台 剧 团 ”的 演出 每 场 八 百 至 一 千 元 ， 即 使 
“ 台 柱 子 ”每 场 收 入 也 只 有 20 元 。 出 场 费 高 逾 万 元 的 阿 宝 想 了 个 救助 主意 。 中 央 电 视 台 要 为 他 录 
制 专场 ， 他 提出 演唱 二 人 台 ， 央 视 接受 了 。 他 顺 竿 子 向 上 疏 ， 提 出 请 阳 高 县 剧团 的 乐队 ， 又 被 接 
受 。 唯 一 的 二 人 台 剧 团 第 一 次 走 进 央视 。 或 许 一 场 节 目 并 不 能 使 剧团 打响 ， 但 在 当地 却 名 声 大 振 。 
进入 央视 最 实际 的 后 果 是 使 剧团 的 演出 费 涨 到 了 五 千 元 ， 大 同市 各 家 企业 都 来 邀请 。 县 政府 授予 
阿 宝 以 “ 阳 高 县 艺术 顾问 ”的 荣誉 。 

-个 名 人 拯救 一 个 剧团 、 一 个 名 人 挽救 一 个 剧种 的 事 ， 现 代 戏 曲 史上 屡见不鲜 。 阿 宝 醉心 家 
乡 艺术 ， 客 观 上 提高 了 二 人 台 的 地 位 ， 使 年 轻 人 看 到 了 希望 。 参 与 大 型 演出 成 为 他 们 每 天 脑子 里 
输出 输入 最 多 的 信息 。 虽然 剧团 像 抓 着 根 示人 市 稻草 一 样 ， 抓 住 了 机 遇 ， 但 将 来 怎么 走 ， 仍 是 件 难 
预料 的 事 。 


链 上 无 以 复 加 的 密集 程度 。 


图 6-9 例 礼 外 围 大 篷车 上 的 二 人 台 


图 6-10 观看 二 人 台 的 观众 


我 们 在 繁 峙 县 遇 到 了 院内 院外 各 有 一 个 性 质 相 同 的 七 人 鼓乐 班 的 情 
况 ， 而 不 是 阴阳 、 鼓 匠 内 外 搭配 〈 两 个 乐 班 都 用 支架 挂 着 马 锣 ， 班 中 的 一 
个 女孩 子 坐 在 架 旁 敲 锣 ， 这 是 乐 班 里 最 轻 省 的 活 儿 )。 两 个 乐 班 ， 编 制 一 
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样 ， 为 什么 还 要 同时 聘请 ? 主人 回答 : 院内 乐 班 有 “ 唱 家 "”， 演 唱 垩 剧 。 
院外 乐 班 ， 只 吹 不 唱 。 他 们 被 圈 在 指定 的 “孤岛 ”中 ,， 各自 发挥 着 功能 。 
两 片 “ 孤 岛 ” 由 表现 方式 决定 ， 反 过 来 ， 也 决定 了 各 自 过 日 子 的 方式 。 

鼓乐 是 传统 意义 上 的 流行 音乐 ， 功 能 就 是 招引 观众 ， 参 与 仪式 。 与 现代 
歌舞 班 相 比 ， 它 又 成 了 传统 的 、 古 典 的 。 人 们 常 说 “前 朝 俗 乐 就 是 后 代 雅 
乐 ” ， 的 确 如 此 ， 身 份 的 转变 ， 是 在 比较 的 语 境 中 显示 出 来 的 。 现 实 中 没有 
纯粹 的 高 音 与 低音 ， 只 有 不 同 程度 的 对 比 。 新 事物 源源 不 断 ， 无 始 无 终 ， 更 
新 不 懈 ,“ 流 行 的 ”成 为 “古典 的 ",“ 世 俗 的 ”成 为 “典雅 的 ",“ 大 众 的 ” 
成 为 “小 众 的 ” ， 最 终 都 将 成 为 传统 。 刚 产生 的 流行 音乐 不 但 改写 着 “ 雅 俗 ” 
关系 、“ 古 今 ”关系 的 界限 ， 也 改写 着 传统 空间 划分 中 的 “内 外 ”级 序 。 原 
来 属于 外 围 的 距 呐 乐 班 ， 被 新 型 艺术 取而代之 ， 成 为 传统 。 所 处 空间 位 置 ， 
也 由 外 向 内 ， 趋 于 核心 。 另 一 层 流 行 形式 ， 占 领 外 畏 ， 成 了 礼俗 仪式 中 的 最 
外 圈 。 不 断 扩 展 空间 中 的 声音 级 序 ， 就 被 再 一 次 定义 了 。 

礼俗 仪式 ， 形 式 上 具有 稳定 性 ， 内 容 上 具有 多 变性 。 丧 匡 仪 式 程序 变 
化 不 大 ， 但 具体 内 容 则 可 能 与 时 俱 进 。 仪 式 变迁 与 当事人 的 历史 记忆 和 现 
实 喜 好 有 紧密 关系 ， 这 是 仪式 程序 变化 不 大 而 具体 内 容 变化 频繁 的 原因 。 
葬 仪 用 乐 制度 ， 多 年 固定 ， 但 选用 乐 班 ， 选 择 乐 曲 ， 则 与 时 俱 进 。 每 个 时 
代 的 当事人 都 把 现实 的 流行 式样 填 进 当下 的 时 空 。 


(四 ) 领班 道士 


下 午 2 点 多 ， 因 为 阴阳 休息 时 间 过 长 〈 曲 与 曲 之 间 拉 得 时 间 太 长 ) ， 
主 家 与 领班 道士 发 生 争执 。 举 未 忙 委 中 的 主 家 ， 没 有 忘记 道士 ， 嫌 其 消极 
仿 工 ， 未 能 尽职 尽责 ， 拿 了 钱 不 干 活 。 领 班 道士 什么 样 的 人 家 没 打 过 交 

， 硬 着 头皮 辩解 。 不 过 看 得 出 来 ， 主 人 的 牢骚 还 是 相当 管用 ， 整 个 下 
午 ， 道 士 没 敢 我 行 我 素 ， 勤 快 多 了 。 毕 竟 没 拿 到 报酬 。 他 们 知道 ， 必 须 依 
宗主 家 的 认可 才能 最 后 获得 报酬 。 争 吵 之 前 ， 他 们 _ 直 举 在 那里 闲聊 ， 之 
后 ， 他 们 不 太 讲 话 了 ， 至 少 不 像 刚才 那样 。 小 小 插曲 ， 让 人 看 到 雇佣 与 被 
雇佣 者 之 间 表 面 上 客 客气 气 遇 到 实质 问题 决 不 客气 的 经 济 关 系 。 


阴阳 、 鼓 匠 身 份 的 历史 定义 以 及 在 生活 空间 扮演 角色 的 概念 ， 虽 然 比 
之 雍正 年 间 废 除 乐 户 的 年 代 、 比 之 清 王朝 退位 的 年 代 、 比 之 20 世纪 西方 文 
化 闪 和 的 年 代 、 比 之 1949 年 之 后 翻身 解放 的 年 代 要 模糊 得 多 ， 却 仍然 影 影 
绰 绰 地 存在 于 实际 操作 或 运作 中 ,尤其 乡村 社会 ， 人 与 人 之 间 总 有 一 些 无 
形 却 又 实在 的 身份 界限 无 法 造 越 ， 在 经 济 交往 中 就 更 加 明显 。 平 常客 客气 
气 ， 一 旦 谈论 付费 ， 立 马 显 出 身份 定位 的 历史 痕迹 。 那 些 能 够 拿 出 来 羞辱 
对 方 的 古老 概念 ， 立 马 就 被 金钱 激活 。 

现场 观察 ， 知 道道 士 、 鼓 匠 之 间 ， 形成 了 一 套 对付 主 家 催促 、 却 只 有 
业内 人 才能 听 得 出 来 、 行 之 有 效 的 消极 仍 工 办 法 。 如 两 个 乐 班 、 或 几 样 乐 
器 ， 轮 盔 上 阵 、 相 互 蔡 换 ， 只 要 延续 着 声音 ， 就 算 在 干 活 ， 就 算 没 中 断 。 
阴阳 、 鼓 匠 ， 配 合 默契 ， 相 互 照应 ， 心 照 不 宣 。 再 如 把 锣鼓 敲 上 数 分 钟 ， 
间 院 时 赣 融 打击 乐器 ， 尽 量 延长 时 间 等 。 无 须 说 ， 两 班 人 马 实 际 演奏 、 
喊 葛 的 时 量 ， 就 被 这 些小 手段 指头 去 尾 、 各 项 一 半 地 缩短 了 。 主 家 虽 有 怨 
言 ， 但 也 不 愿 括 破 脸皮 ， 除 非 无 声 时 间 过 长 ， 乐 班 仍 工 太 过 分 ， 一 般 只 是 
娆 言 提 示 。 时 有 言辞 激烈 的 争执 ， 乐 班 便 老 实 一 会 儿 。 当 然 ， 仪 式 关 键 时 
刻 ， 两 班 人 马 自 然 理 头 若干 。 

主 家 有 人 专门 招呼 乐 班 ， 提 供 服 务 ， 提 供 茶 水 、 香 烟 、 桌 介 、 电 源 、 
灯光 、 供 品 等 ， 按 照 约 定 俗 成 的 规矩 ， 一 应 俱全 。 阴 阳 乐 班 围 桌 而 坐 ， 桌 
上 摆设 供品 : 一 盘 饼 十、 一 盘 水 果 〈 革 果 、 香 巷 ) 、 两 束 红 色 纸 花 、 一 盘 
白面 馒头 、 一 小 硫 米 ， 其 中 插 香 。 按 照 道 士 指示 ， 供 品 被 一 样 样 码 放 整 
齐 。 虽 然 是 道士 作法 ， 旧 上 还 摆 着 佛像 。 道 士 所 用 打击 乐器 有 击 志 、 木 
鱼 、 金 刚 铃 。 主 持 道士 把 几 样 法 器 放 在 桌 上 ， 用 什么 拿 什么。 每 首 经 韵 ， 
用 什么 法 器 ， 他 十 分 熟悉 ， 所 唱 经 前， 曲调 流畅 ， 音 准 极 好 。 

阴阳 是 仪式 主持 者 ， 所 以 注意 身份 。 主 持 道 土 ， 头 戴 五 佛 冠 ， 身 披 道 
袍 ， 犹 如 戏 装 ， 华 丽 异 常 。 他 十 分 注意 保护 价值 不 菲 的 外 袍 ， 第 二 天 出 殡 
路 上 ， 细 两 蒙蒙 ， 他 想 抢 我 们 的 伞 ， 显 然 是 不 愿意 把 颜色 鲜 艳 、 状 况 良 好 
的 道 袍 淋 湿 了 。 

主持 道士 开始 很 不 高 兴 我 们 现场 拍摄 ， 带 着 戒备 神情 ， 三 番 五 次 甚至 有 
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点 急 赤 和 白 脸 地 说 :“ 你 们 拍摄 了 ， 我 就 失业 了 。” 他 的 戒备 意识 ， 我 们 理解 。 
一 怕 我 们 是 政府 人 员 ， 取 缔 封 建 迷信 活动 ， 二 怕 偷 学 表演 ， 严 密 看 护 借 以 为 
生 的 手艺 。 当 然 ， 更 因为 自己 穿着 瞩目 道 袍 ， 比 起 别人 来 更 加 突出 。 

后 来 我 们 主动 跟 他 学 唱 经 竟 ， 因 为 曲调 结构 是 简单 的 上 下 句 ， 听 两 遍 
就 能 跟着 唱 。 他 十 分 惊讶 ， 知 道 我 们 确实 是 来 自 城市 的 专业 音乐 家 ,，“ 采 
访 民 间 音 乐 ”的 解释 不 假 ， 那 种 不 情愿 被 拍摄 、 怕 影响 生意 的 忍 惧 逐 渐 释 

这 也 是 解决 敌对 态度 的 办 法 ， 用 专业 的 方法 让 对 方 知道 我 们 身份 ， 消 
的 生地 让 克 oaIt 趟 贡 开 为 本 站 和 全 刘 遇 省 
绕 不 过 面子 的 难堪 。 

他 们 演奏 的 曲调 ， 相 当 程 度 地 体现 出 与 当地 晋剧 的 亲缘 关系 ， 也 体现 
出 道 乐 随 俗 的 变化 趋势 : 从 布道 走向 娱乐 ， 从 庄重 走向 通俗 ， 从 道观 走向 
民间 。 以 科 仪 为 生 的 职业 半 职 业 伙 居 道士 ， 把 集 当 地 戏曲 、 曲 艺 、 民 歌 之 
大 成 的 综合 俗 乐 ， 作 为 自己 赖 以 生存 的 载体 ， 当 然 不 会 排斥 最 受 当 地 人 欢 
迎 的 晋剧 。 虽 说 “三 教 所 唱 ， 各 有 所 尚 : 道家 唱 情 ， 僧 家 唱 性 ， 颂 家 唱 
理 ”( 燕 南 芝 应 《 唱 论 》) ， 但 在 乡村 背景 中 ， 受 教理 、 教 义 、 经 文 所 限 的 
道教 音乐 ， 其 实 不 怎么 做 作 ， 也 决 不 超凡 脱俗 ， 与 当地 民间 音乐 保持 着 千 
丝 万 缕 的 关联 。 道 教 的 科 仪 与 音乐 ， 经 过 长 期 演变 ， 科 仪 的 演 礼 程序 与 音 
乐 安排 ， 逐 渐 形 成 了 一 套 约 定 俗 成 的 定制 : 经 仪 有 经 仪 的 定 规 ， 慎 仪 有 尾 
仪 的 定 规 ， 斋 仪 有 裔 仪 的 定 规 ， 酰 仪 有 酿 仪 的 定 规 ， 各 有 一 套 “ 依 科 闻 
教 ”的 方式 ， 但 这 些 都 是 道观 中 的 定制 ， 民 间 匡 礼 中 的 用 乐 要 世俗 得 多 。 
葬礼 让 人 们 见识 了 道教 仪式 运作 过 程 的 具体 程式 ， 让 人 们 看 到 了 民间 匡 礼 


@ 道士 们 举行 仪式 时 自然 会 按 约 定 俗 成 的 定 规 来 演 礼 。 虽 然 科 仪 的 演 礼 程序 与 音乐 安排 大 
多 有 书 为 据 ， 但 并 不 是 所 有 科 仪 在 演 礼 时 都 一 成 不 变 地 严格 按照 仪式 书籍 中 的 规定 “ 照 本 宣 科 ” 
而 在 实际 运用 中 通常 还 要 由 道教 主 坛 来 掌握 和 安排 整个 科 仪 的 演 礼 程序 : 或 增 减 仪 节 项 目 和 者 和 
项 目 ， 或 更 换 曲 目 ， 这 在 实际 演 礼 时 都 是 允许 的 ， 并 非 过 去 人 们 所 说 的 “不 能 随意 更 改 ”， 而 只 能 
说 是 在 大 体 “ 照 本 宣 科 ”的 基础 上 ， 所 增 减 和 更 换 的 项 目 都 应 与 内 容 相 关 ， 不 能 “阴阳 颠倒 ”， 
把 “为 孝 众 超 荐 亡灵 ”时 演唱 的 音 “为 信众 祈福 裤 灾 ”的 栈 仪 中 演 喝 ， 或 把 “为 
信众 祈福 咏 灾 ” 时 演唱 的 韵 曲 阳 竟 用 于 “为 孝 众 超 闫 亡灵 ”的 斋 仪 中 演 喝 。 只 要 不 乱 套 ， 科 
仪 的 演 礼 程序 与 音乐 安排 完全 可 以 因 时 、 因 地 、 因 人 作出 适当 调整 ， 以 便 留 有 余地 。《( 甘 绍 成 ， 
2003 : ) 


与 信仰 的 关系 。 


音 
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哆 


下 祝 喷 ” 漠 涉 匡 副 政 安 籽 
必 ” 了 杰 徐 坊 富 世 于 
员 ” 凯 嚼 操 训 并 计 上 


图 6-11 阴阳 的 科 仪 本 


仪式 中 ， 道 土 吟 诵 了 多 段 近 似 旋律 的 韵文 。 这 些 无 法 用 曲调 和 旋律 概 
念 形容 的 吟 诵 ， 都 在 乡村 仪式 中 具有 特殊 意义 。 这 也 是 “ 近 语 言 一 远 音 
乐 ”的 实例 。 张 鸿 就 《白云 观 道教 音乐 研究 》 一 书 ， 从 声音 形态 上 分 析 
道 ， 从 语言 到 音乐 之 间 ， 在 传统 词汇 和 概念 中 独 成 一 格 的 类 型 ， 可 归纳 
为 : 散 白 一 韵 白 一 直 诵 一 音 诵 一 吟 诵 一 韵 腔 一 谐 一 睦 一 叹 一 调 一 器 乐 。 
草本 冶 提出 的 “ 远 一 近 、 定 一 活 、 内 一 外 ”三 对 两 极 变量 的 分 析 方法 
( 曹 本 治 ，2002: 277 -280) ， 可 以 使 仪式 音乐 的 分 析 落 到 实处 。 这 些 概 
念 不 仅 是 一 堆 新 名 词 ， 而 是 有 着 现实 的 分 析 意义 。“ 远 音乐 一 近 音 乐 ” 
的 概念 ， 分 析 乡村 仪式 时 艺 具 实用 性 ， 这 是 一 个 辨认 音声 级 序 的 途径 ， 
让 人 认识 到 各 种 各 样 的 声音 在 充满 鸡 鸣 犬 电 、 听 里 呆 啦 爆竹 声响 的 仪式 
中 的 意义 。 

近似 旋律 又 不 似 旋律 的 吟 诵 ， 之 所 以 在 音声 环境 中 有 所 区 别 又 成 龙 本 
套 ， 就 是 因为 处 于 不 同 仪式 阶段 呈现 出 来 的 需要 应 用 语言 又 需要 延伸 语言 
和 超越 语言 的 语 境 。 与 其 说 超 语言 的 吟 诵 具有 一 种 神秘 性 ， 不 如 说 在 仪式 
语 境 的 配置 中 ， 一 系列 配合 吟 诵 节律 的 行为 动作 ， 提 升 了 实用 功能 层面 上 
的 意义 ， 使 其 富有 了 灵验 性 和 冲击 性 。 联 系 前 面 的 语言 、 后 面 的 音乐 ,在 
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前 后 文 的 远近 关系 中 ， 显 现 出 一 步 步 强化 或 一 步 步 弱 化 的 趋势 ， 呈 现 出 由 
生活 到 艺术 、 由 日 常 到 仪式 、 由 凡 俗 到 神圣 的 递 进 顺 序 。 
音乐 大 国 时 ， 并 不 是 只 想 着 旋律 悠扬 、 思 想 次 哟 的 琴曲 和 笃 管 乐 套 曲 ， 

有 无 处 不 在 的 流传 于 道士 口头 上 平平 常常 的 吟 诵 。 

晚 7 点 举行 祭 酒 仪式 。 ea 该 在 夜间 点 亮 ， 但 因 
停电 ， 添 热闹 的 景象 没 摘 成 。 晚 上 “ 唱 家 ”还 要 继续 表演 ， 也 因 停 电 只 唱 
了 几 首 就 走 了 。 

近 午 时 ， 天 要 下 雨 ， 家 人 赶快 把 “ 纸 件 ” 收 起 来 。 


(五 ) 打破 分 餐 陋习 


中 午 ， 全 体 来 宾 集 中 吃饭 。 杨 家 人 刚 在 一 处 新 宅 基 上 盖 了 栋 大 房子 ， 
尚未 装修 ， 中 间 空 着 ， 可 以 排放 许多 桌子 。 当 天 摆 放 了 18 桌 ， 每 桌 10 人 ， 
宾客 人 席 ， 满 满 当 当 。 院 子 中 间 是 临时 伙房 ， 围 着 白 围裙 的 厨子 正 忙 着 收 
拾 菜 。 一 侧 临时 支 起 大 炉灶 ， 大 锅 蒸 着 高 高 几 笼 层 馒 头 。 

按照 当地 习俗 ， 道 土 、 阴 阳 、 鼓 匠 与 主人 、 客 人 一 起 用 和 餐 ， 戏 曲 演员 
和 表演 流行 音乐 的 人 也 同时 入 座 。 这 个 习惯 与 陕 北 很 不 一 样 。 按 照 陕 北 习 
俗 , “ 歇 手 ”要 在 主人 “ 待 客 ”的 整个 过 程 中 “ 伴 宴 ” ， 直 到 客人 和 餐 毕 
才能 单独 吃饭 。 被 陕 北 “ 吹 手 ” 视 为 极端 歧视 的 习俗 和 制度 ER 
改 ， 因 此 陕 北 吹 手 说 “ 走 在 人 前 ， 吃 在 人 后 ”。 晋 北 的 阴阳 鼓 折 ， 却 有 另 
一 番 街 遇 ， 不 但 没有 “ 待 客 ”“ 伴 实 ”的 藻 差 事 ， 而 且 与 主人 、 客 人 和 平 起 
平 坐 ， 共 享 盛 实 。 陕 北 的 规矩 几乎 是 全 国 到 处 都 有 的 陈规 ， 一 时 间 ， 我 们 

反而 不 知道 到 底 是 应 该 为 晋 北 的 阴阳 、 鼓 匠 翻 身 做 主人 的 新 规矩 高 兴 还 是 
为 改变 传统 规矩 感到 这 异 。 

无 须 说 ， 跟 主人 平 起 平 举 ， 一 起 用 餐 ， 自 然 与 主人 吃 的 一 样 。 每 家 人 
办 事 都 张罗 铺 排 ， 奢 侈 靡 费 ， 没 有 油 星 的 饭 已 经 很 少 了 。 一 桌 上 没有 十 几 
个 菜 ， 拿 不 下 来 。 这 顿 午餐 ,一共 上 了 二 十 道 菜 ， 前 十 道 冷 菜 ， 后 十 道 热 
菜 ， 大 圆桌 上 ， 架 盘 摆 碟 。 与 主 家 人 同 桌 共 餐 ， 让 鼓 匠 感到 自尊 ， 所 以 年 
轻 鼓 匠 没 人 觉得 地 位 底下 、 受 欺负 、 受 委 届 ， 跟 着 客人 一 起 悠闲 地 吃 一 顿 


香喷喷 的 盛 碍 ， 按 时 拿 到 报酬 ， 饭 后 ， 他 们 一 边 剔 着 牙 ， 目 光 中 流露 出 一 
丝 难 得 的 温暖 。 这 真 的 有 点 敢 意 ! 

需要 追问 的 是 : 举国 乡村 的 吹 手 与 主人 分 餐 的 “了 关 习 ”何以 在 晋 北 网 
开 一 面 ? 难道 晋 北 的 老百姓 特别 尊重 鼓 折 ? 难道 晋 北 老百姓 具有 对 待 民 间 
艺人 的 平等 观念 ? 其 实 ， 晋 北 的 老百姓 与 陕 北 的 老百姓 一 样 ， 对 待 鼓 匠 的 
态度 没什么 两 样 ， 原 因 出 在 这 里 的 文化 背景 上 。 

打破 分 餐 规 矩 ， 实 际 上 反映 了 晋 北 两 座 宗 教 名 山 对 周边 地 区 百姓 的 巨 
影响 ， 五 台山 和 恒山 的 宗教 背景 不 是 无 形 的 ， 一 定 会 落 在 当地 人 的 具体 
行为 上 。 当 地 人 的 所 有 人 生 礼 仪 ， 几 乎 都 免不了 采纳 佛教 、 道 教 仪 轨 ， 对 
竺 和 尚 、 道 士 主持 仪式 的 态度 ， 也 就 转化 为 对 竺 仪式 执行 人 的 态度 。 即 使 
某 些 时 期 主持 仪式 的 不 是 和 尚 、 道 土 ， 只 要 主持 者 做 着 相同 的 事 ， 就 会 得 
到 相同 的 待遇 。 于 是 ， 晋 北 鼓 折 非 但 没有 像 其 他 地 区 的 同行 那样 为 别人 
“ 伴 刘 ”， 吞 咽 残 汤 剩 闭 ， 反 而 理直气壮 ， 了 无 着 次 地 与 主人 、 宾 朋 平 起 平 
坐 。 这 真是 宗教 庇护 带 来 的 最 实际 的 好 处 ! 两 座 宗教 名 山 养 育 了 千 千 万 万 
出 家 人 ， 也 让 那些 没 出 家 的 伙 居 道士 受益 诽 浅 。 

中 国人 最 在 乎 吃饭 规矩 ， 打 破 禁 忌 的 晋 北 鼓 拍 ， 比 之 陕 北 吹 手 来 讲 ， 
多 了 一 份 自尊 。 陕 北 吹 手 ， 人 人 都 翻 来 禾 去 地 向 外 乡 人 诉说 自己 受到 的 不 
公平 街 遇 和 委 届 ， 所 举 的 事例 又 几乎 众 口 一 词 : “ 伴 刘 ” 与 “分 餐 ”。 所 
以 ， 晋 北 鼓 匠 的 优厚 待遇 ， 实 在 是 五 台山 和 恒山 的 神 赐 。 

中 午 与 同 桌 的 鼓 挨 和 女 唱 家 在 茶 暖 饭 香 中 聊天 ， 他 们 狼吞虎咽 ， 为 菜 
看 的 丰盛 感到 满意 。 道 士 在 另 一 桌 上 与 主人 吃 五 喝 六 地 划 拳 喝酒 ， 绝 没有 
不 吃 牵 的 习惯 ， 直 到 最 后 剩 下 一 桌 桌 杯 盘 狼 厌 为 止 。 走 到 哪里 ， 吃 到 哪 
里 ; 走 到 哪里 ， 睡 到 哪里 ; 能 解决 一 顿 饭 ， 就 解决 一 顿 饭 ; 能 多 喝 一 口 
酒 ， 就 多 喝 一 口 酒 ; 能 节省 一 点 钱 ， 就 节省 一 点 钱 ， 成 了 依附 在 乡村 仪式 
中 的 演出 人 员 积 著 财 富 、 精 打 细 算 的 日 常 盘算 。 上 轴 午 餐 ， 主 人 开始 把 高 
高 近 起 的 一 层 层 盘 蝶 碗 簧 收拾 停 当 ， 客 人 和 阴阳 、 鼓 折 、 演 员 则 起 身 离 
座 ， 抹 抹 嘴 ， 找 个 地 儿 休 息 ， 享 受 着 被 人 伺候 的 待遇 。 当 然 ， 稍 事 休息 ， 
阴阳 、 豆 区 还 得 开始 下 午 的 表演 。 
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(六 ) 穿 村 巡游 


第 二 天 出 灵 ，7 点 钟 起 床 ， 简 单 梳洗 ， 直 奔 吉 村 。8 点 多 赶 到 杨 氏 家 ， 
仪式 按部就班 地 进行 。 出 灵 在 即 ， 家 人 据 掉 门 相 、 门 框 上 的 挽联 、 白 纸 ， 
收集 一 起 ， 在 灵 前 烧 掉 。 花 圈 与 纸 件 都 抬 到 院 门 前 狭长 的 胡同 中 。 

出 灵 队 伍 ， 需 环 村 一 周 。 领 队 第 一 人 ， 挑 一 副 担子 ， 前 面 一 个 瓦 饶 ， 
后 面 一 个 竹 仍 。 瓦 饶 盛 着 做 熟 的 菜 ， 竹 复 盛 着 木 制 小 棺材 、 木 炭 、 米 面 、 
香 、 水 、 纸 钱 、 油 灯 盆 。 这 些 象征 性 物品 ， 是 给 去 世 者 阴间 享用 的 。 队 伍 
接 下 来 是 孝子 与 一 大 群 招募 的 小 孩子 组 成 的 抬 着 各 种 “ 纸 件 ”的 “ 方 阵 ”。 
再 接 下 来 是 鼓 折 班 和 道 乐 班 。 


图 6-12 导 引 出 殡 


鼓 匠 班 走 在 道士 班 前 ， 与 前 贵 后 贱 的 顺序 相反 。 主 持 道士 ， 率 领 阴 
阳 。 两 套 班 子 配合 默契 ， 在 院 中 演奏 时 ， 你 吹 一 阵 ， 我 吹 一 阵 ， 一 动 一 
静 ， 一 忙 一 区 ， 不 冷场 就 行 。 绕 村 巡游 时 ， 却 必须 同时 演奏 ， 不 敢 稍 事 停 
顿 。 这 是 体现 丧家 孝道 形象 并 展示 于 全 体 村 民 面 前 的 重要 时 段 。 别 人 可 以 
不 到 丧家 吊 孝 ， 但 绕 村 而 行 ， 会 让 家 家 户 户 看 到 。 即 使 人 家 不 出 门 来 看 ， 
也 得 让 家 家 户 户 听 到 。 所 以 要 广 造 声势 ， 动 静 越 响 越 好 。 两 个 乐 班 不 敢 懈 


总 站 三 次 打 打 。 虽 然 两 种 音 啊 ， 互 不 搭 调 ， 但 一 路 行进 ， 声 响 蔽 空 ， 
图 得 就 是 


图 6-13 浩 浩荡 荡 出 殡 
有 专人 在 队伍 前 面 放 鞭 炮 ， 仪 式 中 的 鞭炮 声 类 似 有 麻雀 战 、 游 击 战 ， 零 
零星 星 ， 这 里 响 一 下 ， 那 里 响 一 下 ， 到 达 一 个 重要 地 方 驻足 时 ， 立 马 升级 
为 阵地 战 ， 响 成 一 片 。 这 是 乡村 仪式 中 最 重要 的 导向 性 声音 。 


图 6-14 牵 棺 者 
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杨 氏 之 孙 ， 抱 着 重 孙 ， 手 执 彩 幅 ， 跟 在 两 个 乐 班 之 后 。 队 伍 中 心 ， 是 
由 16 个 男性 壮 劳力 抬 着 的 棺材 。 棺材 前 面 ， 死 者 丈夫 拉 着 一 条 白布 ， 
推 在 棺材 前 ， 一 头 搭 在 肩 上 ， 象 征 性 地 拉 着 。 真 正 用 力 的 是 16 个 夫 。 绕 
村 线路 ， 基 本 沿 村 中 的 主干 道 一 问 ， 先 行 至 村 南 ， 再 返回 向 北 。 因 为 路 线 
长 ， 拉 夫 们 经 常 要 停 下 来 休息 片刻 。 有 些 地 点 则 是 必须 停 的 ， 如 主 家 老 宅 
前 ， 必 须 停留 ， 主 家 新 宅 边 〈5 月 7 日 中 午 吃 饭 处 ) ， 也 必须 停留 。 两 地 停 
留 ， 是 为 了 让 死者 在 生前 居住 的 地 方 再 看 一 腿 。 因 为 昨天 下 过 大 雨 ， 早 晨 
又 一 直 断 断 续 续 下 着 小 雨 ， 村 里 土路 ， 泥 洗 不 堪 。 单 独行 走 ， 遇 到 泥 洼 ， 
可 以 绕 一 绕 ， 杠 夫 则 因为 相互 间 必 须 保持 的 固定 距离 ， 不 得 不 直接 踏 在 泥 
洗 中 。 泥 洗 使 抬 棺 者 步履 维 艰 ， 拉 着 数 百 斤 的 棺材 跟随 鼓吹 队伍 忽 快 忽 慢 
地 走动 真是 不 容易 。 虽 然 落 雨 ， 天 气 清凉 ， 他 们 却 是 大 汗 淋 演 。 这 份 钱 ， 
挣 得 不 易 。 


图 6-15 抬 棺 者 


队伍 最 后 ， 是 七 辆 驴 拉 的 木 制 两 轮 大 车 。 白 衣 白 裤 的 女 养 们 分 乘 其 
上 ， 头 上 的 白布 条 ， 一 上 一 下 地 忽悠 着 。 驴 拉 木 车 的 景象 难得 一 见 ， 坐 满 
一 身 孝 服 的 家 眷 们 的 古老 交通 工具 ， 十 分 触目 ， 让 人 感到 难 言 的 姜 凉 。 这 
种 没有 任何 现代 痕迹 的 古老 出 行 景 观 ， 证 人 仿佛 站 在 汉代 画像 砖 出 行 图 的 


图 6-16 招摇 的 纸 件 


人 光 < 
停 。 无 论 是 家 眷 的 素 服 ， 还 是 纵横 的 泪水 ， 都 与 牲口 拉 大 车 的 古老 图 像 一 


人 
堪 ， 跌 跌 撞 撞 ， 赶 快 跑 着 怜 上 车 。 大 部 分 人 已 经 坐 不 稳 马 车 了 。 
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孝 眷 倾 梨 出 动 ， 拖 拉 长 长 行列 的 绕 村 出 游 ， 不 失 时 机 地 告诉 全 村 乡 
民 ， 规 模 是 显 亲 扬 名 、 敦 伦 修行 、 动 人 心弦 的 景象 。 那 些 三 三 两 两 从 大 门 
里 探 出 头 来 并 向 游行 队伍 行 注目 礼 的 人 ， 总 让 抬 棺 绕 村 的 家 眷 陶 醉 。 整 车 
整 车 的 素 服 孝 眷 ， 与 声 震 天 ， 龙 又 烈 烈 ， 灌 满 街 简 子 走 过 去 的 景象 ， 加 上 
笔 管 齐 鸣 ， 距 呐 阵 阵 ， 象 征 了 传统 ， 象 征 了 孝道 。 乡 村 社会 ， 拥 有 了 孝 
名 ， 就 拥有 了 威望 ; 拥有 了 孝 名 ， 就 拥有 了 人 缘 。 于 是 ， 这 种 行为 得 到 了 
有 效 地 持续 ， 趋 奔 竞 逐 。 虽 然 耗 费 人 力 ， 穿 村 巡游 ， 搭 进 钱财 雇佣 抬 棺 者 
的 消耗 ， 似 乎 是 那么 无 谓 ， 但 传统 仪式 ， 以 社会 道德 为 根基 ， 不 容 置疑 。 


图 6-18 绕 村 


(七 ) 田 醒 上 的 浪漫 一 一 旋 棺 


出 迈 队 伍 最 后 向 北 ， 在 村 口 举行 旋 棺 仪式 。 吹 顺 呐 的 鼓 折 ， 退 出 仪 
式 。 鼓 匠 班 与 道士 班 在 仪式 中 所 发 挥 的 功能 ， 此 时 看 得 清 清楚 楚 ， 进 入 核 
心仪 式 ， 鼓 匠 班 就 被 毫 不 客气 地 排除 场 外 。 

领队 道士 ， 手 执 招 瑰 幅 〈 招 魂 赂 扬 起 一 缕缕 的 长 长 纸 条 ， 被 风 一 吹 ， 
晃 悠 悠 地 表达 着 什么 ) ， 引 领 整个 队伍 ， 围 棺 而 行 ， 左 绕 三 圈 ， 右 绕 三 圈 。 
领队 道士 的 红色 道 袍 ， 鲜 艳 夺 目 ， 球 来 味 去 。 他 是 一 队 之 冠 ， 一 个 接着 一 


个 的 家 眷 ， 使 整个 队伍 头 尾 衔接 ， 前 后 接 中 。 家 眷 众 多 ， 旋 棺 队伍 形成 里 
三 层 、 外 三 层 的 密布 状态 ， 分 不 出 个 头 尾 内 外 来 了 。 如 此 场景 ， 才 能 理解 
那 身 鲜 艳 道 袍 的 醒目 作用 和 领袖 功能 ， 也 只 有 这 时 ， 才 能 理解 乐器 发 出 的 
音响 在 仪式 空间 发 挥 的 引导 功能 。 道 袍 使 旋 棺 者 清楚 地 看 到 自己 的 位 置 ， 
辨别 队 形 的 交叉 顺序 。 主 持 道士 勇往直前 ， 他 的 前 面 仿佛 出 现 了 一 个 场 
域 。 从 局 外 人 的 眼光 看 ， 可 以 准确 无 误 地 和 否定 那个 虚拟 场 域 的 不 存在 ， 但 
道士 走 过 去 了 ， 所 有 的 人 跟 过 去 了 ， 一 个 圆 形 场 域 就 清晰 地 画 出 来 了 。 


图 6-19 开始 旋 棺 


这 是 一 场 由 全 体 孝 眷 参与 的 戏剧 表演 ， 一 幕 发 生 在 田 十 上 、 以 村 头 空 
阔 处 为 场地 、 以 乡村 为 真实 背景 的 表演 。 旋 棺 被 演绎 为 一 场 精美 绝伦 的 艺 
术 表 演 和 族群 情感 的 交流 方式 。 这 个 地 点 贷 有 意味 ， 后 来 我 们 在 附近 走 遍 
每 个 角落 也 没有 找到 一 个 如 此 贴切 举行 仪式 的 地 方 。 顺 着 田 醒 ， 然 后 是 刷 
地 一 个 大 下 坡 ， 直 达 地 势 平缓 的 村 路 ， 如 破 网 而 出 的 鱼 泻 到 池塘 里 。 人 员 
众多 ， 密 密 麻 且 ， 满 满 当当 ， 里 三 层 ， 外 三 层 ， 拉 开 阵 势 ， 遍 布 田 头 ， 形 
成 了 一 个 仪式 需要 的 具有 震撼 规模 的 人 数 。 回 头 一 望 ， 每 个 道士 ， 每 个 孝 
眷 ， 每 个 孩子 ， 连 成 蚁 是 透 迁 的 行列 ， 踏 着 前 人 足迹 ， 循 规 蹈 矩 ， 绕 来 绕 
去 。 他 们 小 步行 进 ， 亦 步 亦 趋 ， 按 照 音乐 定 下 的 节奏 ， 缓 缓 而 行 。 众 人 盘 
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成 一 圈 一 圈 ， 一 会 儿 向 左 转 ， 一 会 儿 向 右 转 ， 一 会 儿 在 内 问 ， 一 会 儿 在 外 
圈 ， 真 是 一 幕 活脱 脱 的 戏剧 ， 而 且 是 对 传统 表演 做 了 延伸 性 发 挥 、 潇 洒 出 
侍 的 戏剧 。 

不 知 哪 位 道士 发 明了 让 族 众 参 与 的 “ 旋 棺 ”仪式 ， 把 唱 韵 吟 诵 、 融 志 
行 卦 ， 纳 入 乡村 环境 。 让 每 个 人 步 着 前 人 后 侍 ， 跟 随 绕 行 ， 真 是 太 打动 人 
了 。 旋 棺 突显 了 仪式 的 视觉 效果 ， 散 布 空 呈 地 境 ， 外 圈 应 着 内 轿 ， 左 向 转 
向 右 向 ， 配 以 笔 管 和 鸣 ， 体 现 了 气势 俱 人 的 规模 效应 。 一 个 人 行走 在 分 不 
出 个 头 、 也 看 不 见 个 尾 的 大 圈子 里 ， 感 到 自己 参与 形成 的 气势 ， 同 时 感到 
对 家 族 共 同体 的 责任 。 这 不 就 是 一 个 家 族 希 望 在 缺 不 得 每 个 成 员 参 与 的 仪 
式 中 体会 的 凝聚 力 吗 ? 这 里 ， 个 体 生命 变 得 无 关 紧 要 ， 每 个 成 员 都 会 感到 
自己 是 那 条 剪 不 断 的 长 长 行列 中 的 一 员 ， 情 绪 和 众人 一 起 起 伏 ， 作 湾 的 当 
然 是 万 众 一 心 的 群体 归属 感 。 维 系 家 族 ， 团 结 一 心 ， 素 来 不 变 的 常理 ， 采 
用 了 一 种 流畅 到 位 的 方式 ， 像 游艺 意识 一 样 灌输 到 游 走 者 的 心底 。 这 是 传 
统 的 行列 ， 仪 式 的 行列 ， 一 部 由 道士 引领 、 由 养 属 串联 的 行列 ， 一 部 变化 
着 队 形 、 变 化 着 情绪 、 手 舞 足 蹈 的 行列 。 


图 6-20 旋 档 场景 之 一 


这 景象 的 确 让 人 感到 悲壮 。 苍 天 似乎 有 意 制 造 生 离 死 别 的 气氛 ， 道 士 
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似乎 为 操控 阴阳 的 魔力 找到 了 同谋 ， 每 个 人 都 能 在 阴 手 密布 的 天 庭 下 体会 
翡 从 天 降 的 暗喻 。 女 人 的 敏感 尤其 突出 ， 她 们 早已 泪 湿 素 衫 了 。 何 以 有 那 
么 多 伤感 的 诗篇 与 “小 雨 徘 窦 ” 相 关 ? 绵绵 不 断 的 雨点 确实 可 以 贴切 地 比 
附 于 绵绵 不 断 的 哀思 。 笔 管乐器 上 瀑布 般 流 消 的 音符 ， 随 着 渐渐 沪 访 球 落 
的 小 雨 倾 海 田 头 ， 音 符 似 乎 也 被 打 得 湿 淋 淋 、 水 露 露 的 ， 把 田园 单 在 一 泊 
悲鸣 之 中 。 如 同 电影 中 一 幅 没 有 配 上 声音 的 画面 就 无 法 把 情感 烘托 出 来 一 
样 ， 一 旦 乐 声 涌 起 ， 一 旦 鼓 声 隆隆 ， 无 情 画 面 背后 的 意蕴 ， 就 被 瞬间 激 
活 ， 泌 酒 到 天 地 之 间 了 。 田 间 地 头 ， 阴 十 交加 ， 乐 声 大 作 ， 万 头 趾 动 ， 这 
种 冲击 力 更 以 现实 的 真实 性 让 心灵 震撼 。 此 时 此 刻 ， 声 音 才 显示 出 无 以 比 
拟 的 空间 效果 ， 使 发 生 在 田间 地 头 的 仪式 变 得 庄严 肃穆 ， 使 天 地 为 愁 ， 草 
木 凄 然 ， 使 一 幅 平常 景象 壮 上 超凡 虚幻 的 光环 ， 使 从 来 不 民 得 表演 的 人 体 
会 到 表演 的 神圣 ， 使 人 生 礼仪 的 最 后 一 幕 变 成 一 场 告 别 的 戏剧 。 

因为 道士 处 于 游 走 状态 ， 你 站 在 一 个 位 置 ， 只 能 从 乐器 朝来 的 方向 听 
到 球 过 的 一 个 乐句 ， 然 后 又 消失 在 背 向 中 。 一 会 儿 出 现 ， 一 会 儿 隐伏 ， 一 
会 儿 隐 退 ， 一 会 儿 登 场 ， 悦 侈 间 就 有 了 一 扬 一 伏 、 一 明 一 暗 、 此 起 彼 伏 、 
若 有 若 无 的 效果 。 让 人 领略 即使 靠 录 音 技术 的 强 弱 调控 也 无 法 掌控 的 神 
妙 ， 让 现场 的 神秘 更 添 悠 远 。 仪 式 场 地 的 边界 ， 位 于 声音 效应 终止 的 地 
方 。 我 们 站 在 “剧场 ”边缘 ， 判 断 着 乐队 对 空间 的 统治 力 。 无 须 说 ， 处 于 
场地 中 心地 带 ， 即 使 是 包 东 忽 西 、 球 浮 不 定 的 音响 ， 依 然 有 效 ， 甚 至 更 加 
有 效 。 声 音 球 浮 不 定 ， 恰 恰 是 道士 击 中 要 害 的 点 穴 之 笔 ! 

我 们 叙述 的 是 一 群 乡村 音乐 家 ， 如 果 不 能 把 这 一 阶层 在 乡村 仪式 中 画 龙 
点 睛 之 处 叙述 出 来 ， 他 们 便 成 为 一 群 多 余 的 人 ， 他 们 手中 的 “魔杖 ” 便 失 去 
意义 。“ 魔 杖 ”就 是 释放 能 量 的 乐器 。 没 有 点 石 成 金 的 能 量 ， 乐 器 便 成 为 摆 
在 音乐 家 手中 一 副 守 无 生气 的 道具 。 只 有 当 人 们 感到 乐器 对 周围 环境 产生 了 
直接 影响 ， 发 出 的 动静 直接 影响 到 传播 范围 内 人 们 的 行为 ， 传 达 了 主持 人 意 
志 并 控制 听众 行为 的 节律 ， 乐 器 才 不 再 是 一 件 可 有 可 无 的 摆设 。 如 同 乐 器 是 
演奏 者 器 官 的 延伸 一 样 ， 音 响 也 成 为 演奏 者 生活 圆 径 的 延伸 ， 起 到 支配 仪 
式 、 赋 予 现场 以 勃勃 生机 的 作用 。 这 时 ， 御 管 就 不 是 一 根 根 长 长 短 短 、 高 高 
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图 6-21 旋 棺 场景 之 二 


低 低 的 空 竹 管 了 ， 而 变 成 布 黄 倾 筋 、 避 望 天 涯 的 指挥 棒 ， 变 成 真正 意义 上 的 
操控 受众 行为 的 “魔杖 ”。 乐 器 是 解读 乡村 仪式 情感 资源 的 一 个 孔道 ， 笔 管 
成 为 调动 家 族 步 履 的 “导管 "。 歇 奏 乐 器 的 道 众 ， 大 声 喊 韵 的 道 长 ， 此 时 就 
被 受众 视 为 领袖 了 。 怨 不 得 ， 做 道士 的 怎么 那样 开心 ! 

或 许 真 是 老天爷 帮忙 ， 天 天 演奏 这 套 大 曲 的 道士 ， 演 奏 后 尚 不 能 从 悲 
愉 迄 氨 中 自拔 ， 个 个 表情 凝重 ， 若 有 所 思 。 音 啊 铺 垫 气氛 的 场景 ， 就 是 听 
觉 占 支配 地 位 的 场景 。 看 看 所 有 的 人 人， 表情 悲 悄 ， 神 思 悠 远 ， 难 以 自拔 的 
神情 ， 说 明了 歌唱 奏 乐 与 现实 场景 本 该 不 即 不 离 的 作用 。 从 存在 的 意义 上 
讲 ， 一 个 生命 个 体 随 着 岁月 消失 了 ， 生 命 转化 为 一 缕 飘 逝 的 声音 ， 有 什么 
能 比 采 用 虚无 红 纱 的 声音 感受 另 一 种 存在 更 适合 呢 ? 受众 的 悲伤 传达 出 只 
有 他 们 听 懂 了 笔 管 的 悲伤 并 与 演奏 者 心中 的 体验 相互 沟通 时 才 有 的 表情 ， 
这 是 演奏 家 一 辈子 都 希望 与 倾听 者 之 间 产 生 比 语言 交流 更 高 一 层 的 心 领 神 
会 的 交感 境界 。 

这 种 体验 是 哪个 聪明 道士 发 明 的 ? 道士 常常 使 用 一 些小 手段 不 失 时 机 
地 调动 家 养 的 参与 性 和 积极 性 。 实 在 说 来 , “ 旋 棺 ”的 手段 ， 他 们 真是 用 
大 发 了 。 投 其 所 好 ， 点 到 了 中 国 宗 族 性 群体 的 要 命 处 。 画 地 为 圈 ， 逐 队 而 
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行 ， 既 不 沉 头 ， 又 不 张扬 ; 既是 行礼 ， 又 是 娱乐 ; 既是 精神 层面 的 孝 行 ， 
又 是 艺术 层面 的 调剂 。 

道士 们 的 导演 ， 绝 非 胡 作 非 为 。 丧 礼 是 一 个 让 人 处 于 某 种 精神 忧 狗 、 
远 现 实 、 近 艺术 的 时 刻 。 此 时 此 刻 ， 引 导 家 眷 进行 一 场 “ 准 戏剧 ”的 表 
演 ， 超 越 平 凡 ， 相 互 温 恤 ， 恰 如 其 氛 ， 恰 如 其 时 ， 绝 非 多 此 一 举 ! 谁 也 
会 觉得 如 此 编排 过 分 ， 谁 也 不 会 觉得 让 一 家 人 在 一 起 翩 遍 起 舞 荒 唐 ， 
谁 也 不 会 觉得 让 一 族人 原 地 兜 团子 滑稽 。 旋 棺 仪式 ， 就 是 希望 模糊 艺术 
与 生活 的 界限 ， 就 是 希望 模糊 现实 与 幻境 的 区 别 ， 就 是 希望 让 人 沉溺 于 此 
情 此 景 一 一 一 种 可 以 相互 安奈 的 虚幻 世界 。 旋 棺 可 以 作为 彰显 家 族 机 制 的 
行为 文本 ， 因 此 就 有 了 宗族 含义 、 仪 式 含义 、 艺 术 含 义 的 三 重合 理性 ! 

不 难看 出 ， 旋 棺 注重 的 是 全 体 家 养 的 参与 。 不 像 匡 礼 中 频繁 的 下 跪 、 没 
完 没 了 的 奢 头 、 翻 来 覆 去 的 上 香 那 样机 械 采 板 ， 而 是 转换 方式 ， 赋 予 行为 以 
趣味 感 、 变 化 感 、 集 体感 ， 总 之 是 以 艺术 的 提升 ， 艺 术 的 点 化 。 驱 除 沉 癌 ， 
传播 和 气 ， 画 龙 点 睛 一 一 老 匡 仪式 最 需要 的 “ 精 气 神 ”。 不 能 说 旋 棺 仪式 的 
参与 不 同 于 即 拜 仪式 的 参与 ， 其 实 ， 两 类 行为 在 推动 家 人 的 参与 性 上 是 一 臻 
的 ， 但 两 类 行为 的 参与 感 则 完全 不 一 样 。 如 果 说 整个 匡 礼 家 养 参 与 的 行为 主 
要 是 沉闷 的 跪拜 和 上 香 ， 偶 尔 有 道士 踏 是 起 舞 、 挥 整 于 庭 的 话 ， 旋 棺 则 让 全 
体 族 众 以 戏剧 的 方式 参与 到 “游艺 活动 ”中 ,把 道士 的 “独舞 ”， 延 伸 到 孝 
着 的 “群舞 ”上 。 这 是 科 仪 仪式 内 容 中 道士 阶层 的 天 才 创 造 。 古 今 关 于 孝道 
的 宏大 命题 都 在 旋 棺 仪式 中 与 普通 民众 的 朴素 行为 结合 ， 定 格 在 浪漫 的 戏剧 
与 现实 的 孝 行 之 间 。 导 演 成 功 地 催 发 了 每 个 家 族 成 员 的 心灵 上 普 动 与 相互 共 
鸣 ， 这 大 概 就 是 为 什么 道士 离开 城市 却 在 乡村 如 鱼 得 水 的 原因 。 

旋 棺 位 然 成 了 一 场 附 带 家 族 精神 的 娱乐 游艺 。 细 心思 量 ， 它 之 所 以 能 
够 成 功 地 调动 族 众 的 参与 ， 就 在 于 “左旋 右 旋 不 知 疫 ， 千 下 万 周 无 已 时 ” 
(白居易 《 胡 旋 舞 》) 、 百 旋 不 厌 的 形式 。 集 体 游 艺 的 形式 ， 略 带 神秘 的 形 
式 ， 吸 引 了 了 家人， 感染 了 家 人 ， 赚 足 了 人 和 气 。 我 们 无 法 描绘 绕 棺 行列 中 每 
个 人 面庞 的 表情 在 毛毛 的 光线 下 或 浅 或 深 的 变换 ， 无 法 描绘 跟着 道士 旋 来 
旋 去 的 族 众 在 绕 行 中 是 否 有 点 眩晕 并 因为 身 处 庐山 、 不 辩 方 向 的 眩晕 而 生 


364 | 了 歇 破 平静 


出 天 旋 地 转 的 神秘 体验 ， 但 那 的 确 是 一 张 张 散发 神圣 表情 和 兴奋 盆 颊 的 面 
孔 。 毫 无 疑问 ， 实 际 上 ， 旋 棺 把 平凡 的 绕 圈 ， 升 华为 高 于 平凡 的 仪式 
艺林 


图 6-22 旋 棺 场景 之 三 


南方 原 属 楚 文化 辖 域 中 广泛 流 布 的 “ 跳 丧 鼓 ” ,2 与 晋 北 “ 旋 杞 ” 异 曲 
同 工 。“ 跳 形 ” 仪 式 ， 同 样 是 围绕 棺材 ， 边 歌唱 、 边 击 鼓 、 边 敲 锣 、 边 舞 
蹈 。 尤 其 土家 族 的 跳 丧 仪式 “ 撒 叶 尔 唤 "”， 和 甸 蹈 成 分 更 是 主导 因素 。 从 发 
生 学 角度 考察 ， 围 绕 棺材 旋转 ， 应 该 是 十 分 古老 的 举 丧 行为 ， 是 中 国人 创 
造 的 表达 情感 的 方式 。 民 俗 研究 提供 了 大 量 丧 匡 仪 式 的 目的 是 为 驱除 丧 亲 
仆 惧 、 重 聚 族 众 信心 的 理论 ， 无 论 是 西方 的 还 是 中 国 的 ， 这 些 理论 无 非 是 
想 证 明 ， 处 于 特殊 时 刻 ， 一 个 社区 、 一 个 家 族 的 成 员 ， 需 要 手 拉 手 、 脚 跟 


@ 各 地 的 丧 歌 名 称 不 一 ， 仅 以 湖北 一 省 为 例 : 娜 中 名 为 “ 丧 歌 " ， 鄂 西 既 唱 且 跳 ， 名 为 “ 跳 
丧 鼓 ”"、“kao ( 意 即 裔 ) 表 鼓 ”， 鄂 北 则 名 为 “ 孝 歌 "、“ 转 丧 鼓 ”"、“ 打 表 鼓 ”， 还 有 的 地 方 名 为 
“ 坐 夜 "、“ 阐 夜 ”、“ 劝 夜 ”、“ 和 神 歌 "、“ 疾 歌 "、“ 表 鼓 "、“ 阴 锣 喜 ”、“ 散 忱 褐 《〈 撤 电 合 ) ”……” 
等 。 唯 独 鄂 西北 的 丧 歌 名 称奇 特 :“ 北 三 县 、 两 郧 均 〈 郧 西 、 郧 县 、 均 县 ) ”和 十 坦 市 ， 称 为 “ 待 
尸 歌 ” 或 “ 打 待 忆 "; 而 “ 南 三 县 、 两 竹 房 〈 竹 溪 、 和 人 竹山、 房 县 ) ”和 和 神农架 〈 十 房 县 包括 神农 
架 林 区 ) ， 则 称 为 “ 代 思 歌 ” 或 “ 打 代 思 "”; 也 有 称 为 “ 代 诗 歌 ” 或 “ 打 代 诗 "。 吴 昌 : 《民歌 与 
民俗 一 一 鄂 西北 “ 丧 歌 初探 "》, 《江汉 大 学 学 报 》1986 年 第 2 期， 第 37 页 


脚 、 肩 靠 肩 、 臂 把 臂 、 面 对 面 、 心 连 心 ， 重 聚 亲情 ， 重 拾 信心 。 如 此 需 
求 ， 最 好 的 表现 形式 就 是 围绕 一 起 旋转 歌唱 。 舞 蹈 让 人 热血 沸腾 ， 音 乐 让 
人 温暖 如 春 ， 旋 转让 人 相互 体贴 。 歌 唱 舞 蹈 的 中 心 ， 旋 转 围绕 的 中 心 ， 上 自 
然 是 刚刚 离世 的 亲人 。 于 是 乎 ， 手 拉手 、 脚 跟 脚 、 肩 靠 肩 、 臂 把 臂 、 面 对 
面 、 心 连 心 ,长 歌 当 避 ， 围 棺 而 绕 ， 联 裤 把 臂 ， 盘 旋 踏 歌 ， 就 是 最 佳 选 
择 。 如 此 才能 面 面 相 凯 ， 如 此 才能 心心 相 印 ， 如 此 才能 同病相怜 ， 如 此 才 
能 根 叶 相连 ， 如 此 才能 藉 断 丝 连 。 因 此 说 ， 晋 北道 士 的 “编导 ”， 绝 非 空 
穴 来 风 ， 而 是 扎根 本 土 ， 有 根 有 据 。 


图 6-23 阴阳 唱 韵 


楚 文 化 辖 域 中 的 “ 跳 赤 ”， 整 夜 于 棺 歌唱 ， 持 续 时 间 漫 长 ， 不 像 晋 北 
旋 棺 那样 凝练 集中 ， 那 样 戏 剧 化 。 晋 北道 士 把 遗存 于 南方 老 古 风俗 中 的 组 
慢 步履 ， 提 升 速度 ， 拉 成 队 形 ， 集 中 调动 ， 因 而 形成 高 度 舞 蹈 化 和 戏剧 化 
的 仪式 。 从 南方 的 跳 丧 ， 到 晋 北 的 旋 档 ， 无 疑 是 一 种 古老 仪式 从 原生 态 到 
戏剧 化 的 缩影 ， 但 两 者 都 忠实 地 保留 了 围 棺 而 行 的 基本 线路 。 南 方 缓慢 绕 
行 ， 晋 北 快速 旋转 ;南方 击 鼓 骨 饮 ， 晋 北 特 管 齐 鸣 ;， 南方 口 唱 吟 诵 ， 持 续 
整 夜 ; 晋 北 笔 管 喧 阅 ， 短 小 凝练 。 一 南 一 北 、 一 巫 一 道 、 一 歌 一 乐 ， 相 互 
呼应 ， 各 自在 领地 发 挥 着 安抚 眷属 的 仪式 功能 。 试 想 ， 没 有 旋 棺 ， 何 来 仪 
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式 中 那么 多 的 精彩 和 曲折 ， 何 以 宣泄 刚刚 痛 失 亲人 的 悲 愉 。 古 往 今 来 ， 到 底 
有 多 少 双 耳 杀 在 旋律 旋 声 中 详 听 、 同 时 伴随 着 旋转 的 节奏 、 迈 出 时 而 沉重 、 
时 而 轻松 的 统一 步伐 ? 因而 体 尝 到 万 众 一 心 、 众 志 成 城 的 抚慰 与 欢欣 ? 

这 些 理应 被 视 为 体现 民族 精神 最 本 质 特 征 的 表演 ， 今 天 仍然 以 最 古老 
的 方式 延续 着 。 当 今 社会 草 造 的 各 类 活动 ， 已 经 看 不 到 多 少 能 够 印证 中 国 
民俗 的 东西 了 。 华 夏 旧 俗 到 底 存 在 于 人 们 的 想象 中 、 古 代 文 献 中 、 还 是 实 
际 发 生 于 乡村 仪式 的 现场 画面 和 音声 环境 中 ? 旋 棺 仿佛 是 一 种 善意 提醒 : 
这 是 一 种 为 亲人 送别 的 方式 ， 也 是 一 种 亲切 的 送别 方式 。 旋 棺 的 铺 排 ， 倒 
是 让 我 们 找到 了 古老 仪式 追求 的 诗 心 。 

就 在 人 们 为 仪式 精神 的 失落 担心 不 已 之 时 ， 我 们 却 柳暗花明 ， 找 到 了 
灵动 的 旋 棺 。 这 绝对 是 一 个 中 国 式 的 仪式 ， 绝 对 是 一 个 家 族 式 的 仪式 ， 绝 
对 是 一 个 体现 家 族 意 志 、 体 现 中 国 精神 的 仪式 。 没 有 什么 可 以 让 一 个 家 族 
在 集体 旋转 中 保持 团结 的 方式 更 聪明 了 。 左 转 三 圈 ， 右 转 三 圈 ， 围 绕 先 
人 ， 围 绕 亲 人 ， 围 绕 传 统 ， 围 绕 艺 术 。 还 有 什么 比 旋 绕 更 让 刚刚 丧 亲 者 感 
到 暖 心 暖 意 的 安奈 呀 ?” 还 有 什么 方式 比 这 个 圈 圈 画 得 更 圆 啊 ! 

初 遭 家 难 的 眷属 ， 在 泪眼 和 悲伤 中 相互 凝望 ， 而 我 们 也 在 一 边 体会 着 
旋 棺 的 魅力 。 旋 棺 仪式 如 此 动人 ， 奇 怪 的 是 ， 具 有 震撼 力 、 冲 击 力 、 惊 心 
动 魄 的 一 幕 ， 却 从 未 被 人 记录 ， 其 中 包 藏 了 许多 我 们 不 知道 却 应 该 知道 的 
乡村 仪式 的 壮丽 景象 和 感人 画面 。 电 视 人 太 迟 钝 了 ， 他 们 的 镜头 还 没有 聚 
焦 乡 村 仪式 ， 音 乐 家 的 目光 已 经 瞒 准 了 。 我 们 真是 得 天 独 厚 呢 。 

没有 真实 ， 就 没有 这 样 的 感受 ， 天 赐 的 蒙蒙 细 雨 川 ， 我 宁愿 付出 淋 湿 
衣 先 的 代价 来 体验 和 记录 这 样 的 情景 ! 


( 八 


芸 档 之 后 ， 全 体 孝 着 依次 跪 在 湿 渡 渡 的 村 路 上 ， 前 面 站 着 “ 独 领 风 
骚 ” 的 摔 盆 主持 人 ， 后 面 站 着 手持 笔 管 的 一 排 道士 。 经 历 了 野 棺 的 戏剧 表 
演 ， 扮 演 者 突然 安静 地 跪 在 刚才 还 是 喧闹 杂 考 的 土路 上 。 有 声 与 无 声 的 对 
比 ， 旋 动 与 止息 的 对 比 ， 动 与 静 ， 行 与 软 ， 张 与 屯 ， 大 概 也 是 仪式 设计 中 
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的 戏剧 性 因素 之 一 。 这 条 逝 者 魂 牵 梦 莹 的 土路 ， 此 刻 跪 满 了 送别 的 家 眷 。 
绵绵 小 雨 洒落 田 十 ,湿润 的 土 野 中 ,在 突然 的 静 场 中 ， 显 得 异常 冷清 。 主 
持 者 背 对 村 庄 ， 领 导 队 伍 ， 全 体 孝 眷 跪拜 中 间 ， 道 士 典 后， 铺 排 出 一 种 令 
人 悲 从 中 来 的 场面 。 两 面 站 立 ， 中 间 跪 拜 ， 对 比 鲜明 。 


网 6-24 摔 盆 场景 之 


图 6-25 摔 盆 场景 之 二 
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图 6-26， 控 盆 场 景 之 三 


全 体 孝 眷 跪拜， 安安 静 静 关注 “ 摔 盆 ”仪式 。 道 士 在 背后 奏 完 《 千 声 
佛 》， 静 止 肃立 。 全 体 静 场 ， 主 持 仪式 的 老人 ， 手 执 瓦 盆 ， 执 行 “ 摔 盆 "。 
他 慢 慢 点 燃 香 烛 ， 提 醒 孝 眷 一 次 次 奢 头 。 

当地 人 说 : 摔 盆 意味 着 后 代 不 能 再 为 先 人 端 茶 倒 水 ， 供 饭 伺 候 ， 从 此 
把 碗 盆 控 碎 。 道 十 解释 : 先 人 上 路 ， 鬼 怪 会 拿 迷 魂 汤 诱 惑 他 们 ， 喝 了 迷 魂 
汤 就 再 也 找 不 到 回 家 的 路 了 。 摔 过 的 贫 ， 意 味 着 鬼怪 给 先 人 喝 迷 魂 汤 的 盆 
是 漏 的 ， 欲 喝 却 无 ， 滴 水 不 进 ， 因 此 仍 可 以 找到 归途 。 不 管 哪 种 说 法 ， 摔 
盆 都 是 信仰 体系 中 具有 重要 意义 的 象征 。 因 而 ， 此 声 此 响 ， 就 不 是 一 声 
理 意义 上 的 闷 响 ， 而 是 一 个 观念 和 愿望 实现 的 标志 ， 也 是 仪式 的 划分 
界 标 

仪式 的 音声 环境 ， 必 须 理 解 不 属于 音乐 家 研究 范围 却 对 民俗 仪式 来 说 
具有 特殊 意义 的 声音 。 摔 盆 不 过 是 一 声 闷 响 ， 但 却 是 匡 仪 最 “响亮 ”的 聚 
点 之 一 。 不 起 眼 的 闷 响 ， 恰 恰 是 令 上 上 下 下 、 乡 里 乡亲 最 关注 的 声音 。 摔 
盆 主 持 人 一 直 端 着 那个 意义 重大 的 瓦 盆 ， 故 意 让 人 长 时 间 的 注视 ， 欲 行 又 
止 ， 不 轻易 摔 落 。 等 待 和 拖延 ， 产 生 了 重视 和 期 待 效应 。 处 于 核心 位 置 的 
道具 ， 成 为 全 场 注 视 的 中 心 ， 于 是 ， 托 着 瓦 盆 的 主持 者 ， 也 就 成 为 全 场 注 
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视 的 中 心 。 他 黎 有 介 事 ， 慢 慢 腾腾 ， 故 意 拖 延 作 为 叙事 轴 心 作用 的 音声 的 
出 现 。 终 于 ， 待 在 场 者 心理 上 做 好 充分 准备 甚至 有 点 急 不 可 耐 的 等 待 铺垫 
中 ， 待 全 体 孝 眷 因 为 长 时 间 下 跪 而 略 感 疲倦 和 焦虑 后 ， 主 持 者 才 略 显 念 张 
地 举 起 瓦 盆 ， 郑 重地 摔 在 地 上 

期 待 中 的 “声响 ”其 实 不 大 ， 央 为 瓦 盆 是 件 农耕 时 代 的 陶 制 器 具 ， 与 
地 面相 同 ， 均 非 共鸣 体 ， 质 料 一 样 ， 土 对 土 ， 泥 对 泥 ， 相 互 接触 ， 不 会 产 
生 撞 击 ， 远 没有 现代 器 严 能 够 制造 出 戏剧 性 声响 的 巨大 能 量 ， 更 没有 喷 亮 
醒 耳 、 声 震 四 座 的 效果 。“ 唆 ”的 一 声 癌 响 ， 与 我 们 期 待 的 戏剧 性 效果 相 
差 太 远 ， 如 同 精心 打造 的 悬念 被 一 杯 白 开水 随便 冲淡 了 一 样 。 但 这 就 是 生 
活 的 真实 ， 平 平 白白 ， 悄 没 声 息 ， 不 营 其 华 ， 不 饰 其 响 。 但 这 个 行为 ， 是 
整个 仪式 的 中 心 ， 声 响 在 当事人 心中 ， 沉 沉 如 雷 ， 掷 地 有 声 ， 如 同 豆 耗 惊 
魂 ， 如 同 不 由 分 说 、 臂 头 盖 脸 地 震荡 一 样 ， 永 生 难 忘 

长 期 间 静 场 后 ， 家 眷 们 真 的 有 些 撑 不 住 了 ， 一 天 的 超常 悲痛 ， 早 已 超 
越 了 承受 力 。 终 于 ， 沉 闷 的 声响 ， 宣 布 了 一 项 仪式 的 结束 ， 标 志 着 长 达 三 
天 的 葬礼 ， 全 部 结束 ， 


网 6-27 摔 从 之 后 
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图 6-28 摔 给 之 后 最 后 的 哭泣 


“ 摔 盆 ”之 后 ， 男 人 们 不 约 而 同 地 说 “完了 ”。 人 忙活 着 把 带 来 的 花圈 纸 
件 装 上 三 轮 汽 车 ， 与 棺材 一 起 拉 向 坟 地 烧 掉 。 女 眷 们 因为 亲人 再 也 不 能 相 
见 和 永远 离开 村 庄 而 热泪 僵 眶 ， 扑 在 棺 前 痛哭 。 尚 未 风干 的 眼泪 ， 注 定 要 
为 亲人 再 流 一 次 。 按 规矩 ， 女 性 不 能 随 棺 而 行 ， 跟 到 坟 地 ， 只 能 就 此 分 
手 。 有 些 人 侈 不 得 ， 有 气 无 力 地 蹲 在 那里 不 挪 窝 。 家 眷 们 开始 相互 “ 收 
头 ”， 把 对 方 头 上 的 孝 帽 和 遮羞 布 摘 下 来 。 男 人 们 也 各 自 把 套 在 外 面 的 白 
色 孝 服 脱 下 来 。 按 当地 规矩 ， 白 布衣 帽 不 能 直接 拿 进 家 门 ， 必 须 从 墙 外 扔 
过 去 。 

整个 匡 礼 仪式 用 于 音乐 的 花费 : 道士 乐 班 800 元 ， 鼓 折 和 大 篷车 上 的 
演员 2000 元 。 具 体 分 配 ， 自 行 决定 ， 主 家 不 干涉 。 一 般 情 况 ， 鼓 匠 每 人 
30 元 〈 上 午 加 班 ， 没 有 加 班 费 ) ， 女 演员 每 人 200 元 。 可 以 看 到 ， 女 性 在 
收入 方面 不 但 不 低 于 男性 演员 ， 而 且 出 现 了 倒置 情况 ， 她 们 因为 营 男 人 眼 
球 ， 反 占 优 势 。 只 要 有 女 演员 ， 观 众 就 会 多 ， 主 家 当然 希望 来 宾 和 看 热 闸 
的 人 多 ， 招 引 手 段 常常 是 年 轻 漂亮 、 穿 着 性 感 、 舞 蹈 动作 具有 诱惑 力 的 女 
演员 。 无 须 说 ， 为 女 演员 确定 工资 标准 的 是 来 自 城市 文化 女性 地 位 特别 是 
女 演员 地 位 高 于 男性 的 潜台词 。 虽 说 乡村 社会 对 城市 文化 有 着 清醒 的 距离 


感 ， 乡 下 人 知道 城乡 二 元 结构 是 塑造 自己 “永世 不 得 翻身 ”命运 的 根源 ， 
但 他 们 依然 老 老实 实 跟着 城市 文化 亦 步 亦 趋 。 在 乡村 生活 中 处 于 服从 地 位 
的 女性 ， 却 在 演艺 圈 里 高 高 在 上 ， 让 统治 乡村 社会 的 男人 们 篮 众 的 地 位 ， 
确实 不 是 农村 女性 自己 争 来 的 ， 而 是 来 自 城市 同行 的 馈赠 。 


结语 


在 中 国 繁星 般 的 村 庄 里 还 有 多 少 有 待 发 现 的 壮丽 景观 和 级 序 秘密 ， 对 
于 广大 的 乡村 世界 ， 我 们 不 知道 的 东西 太 多 了 。 因 其 如 此 ， 历 史 才 注定 要 
有 一 批 人 在 一 个 长 久 的 时 段 中 要 与 农耕 文化 不 弃 不 离 ， 密 切 关 注 乡 村 的 物 
质 “ 贫 困 ” 和 非 物质 文化 的 “丰富 ” 互 为 依存 的 存在 。 

仪式 音乐 的 初步 设计 开始 可 能 零 零碎 碎 ,， “音声 环境 ” 却 无 意 中 在 一 
个 视点 的 凝聚 上 ， 拼 起 了 一 幅 乡 村 生活 的 真实 图 景 。 在 乡村 葬礼 中 游 走 ， 
每 个 人 都 能 够 感受 到 熟悉 却 未 加 逻辑 解释 的 “音声 ”世界 发 挥 的 令 人 感动 
的 效果 。“ 音 声 环境 ”是 从 乡村 语 境 中 、 从 寺院 道观 的 礼 乐 文化 史 中 重 构 
的 新 概念 ， 但 它 却 提炼 出 一 组 古老 的 意象 ， 只 不 过 使 用 者 选择 进入 这 一 文 
化 空间 的 途径 是 民间 信仰 和 声音 世界 罢了 。 从 变迁 的 历时 性 角度 看 ， 音 乐 
行为 、 音 声 环境 直接 影响 着 音乐 的 种 类 、 风 格 的 选派 ， 反 映 着 历史 和 社会 
在 变化 与 转型 中 相互 适应 的 取向 。 

地 方 礼俗 中 具有 特殊 意义 的 “ 旋 棺 ” ， 向 未 见 诸 记载 ， 却 形成 了 一 套 
非 官方 的 让 当地 人 尊崇 的 仪式 程序 ， 把 信仰 行为 和 崇敬 孝道 表现 为 一 种 近 
乎 戏剧 的 表演 并 给 予 淋 漓 尽 致 的 展示 。 这 是 中 国人 把 乡村 仪式 升华 为 戏剧 
艺术 的 典型 渠道 ， 置 身 其 中 ,简直 有 点 直上 云 雷 之 感 。 我 们 既 在 其 中 体会 
到 宗教 仪式 的 庄严 神圣 、 宗 族 精神 的 凝聚 意愿 ， 又 感受 到 艺术 形式 产生 的 
强烈 亲和力 和 感染 力 ， 这 是 民间 表达 的 独特 角度 。 

丧礼 中 的 击 鼓 奏 乐 ， 踏 旦 起 舞 ， 说 重 不 重 ， 说 轻 不 轻 ， 表 面 上 是 吹 吹 
打 打 ， 旋 来 旋 去 ， 好 像 是 道教 舞蹈 ， 本 质 上 确实 以 游艺 方式 表达 了 儒家 文 
化 的 核心 “孝道 ”。 在 家 族 文化 的 强大 背景 下 ， 道 士 不 得 不 打出 一 张 体现 
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儒家 文化 、 感 动 所 有 在 场 者 的 悲情 牌 ， 以 艺术 的 方式 淡化 了 道教 的 清 虚 ， 
塑造 了 整 场 凝聚 家 族人 气 、 热 热闹 六 的 旋 棺 仪式 。 旋 棺 仪式 ， 既 可 以 权 当 
作 道 教 的 舞 仪 ， 也 可 以 略 当 作 儒家 的 执 礼 ， 就 是 这 些 融 合 了 俑 道 因素 的 礼 
俗 ， 塑 造 了 中 国 式 的 、 让 每 个 参与 者 认真 对 待 的 孝道 精神 和 举 孝 行 为 。 可 
以 看 到 ， 乡 村 仪式 已 经 不 是 任 家 一 统 天 下 那个 时 代 的 乡村 仪式 了 ， 也 不 是 
道教 一 统 天 下 的 那个 时 代 的 乡村 仪式 了 。 这 场 简 直 可 以 用 “和 触目惊心 ”来 
形容 的 表演 ， 揭 示 了 道士 在 乡村 仪式 中 对 家 族 权 威 的 利用 ， 这 不 是 对 傅 家 
文化 的 挑战 ， 而 是 合谋 。 从 整体 上 看 ， 旋 棺 之 所 以 感染 人 的 强大 效应 ， 就 
在 于 既 光 大 了 儒家 的 孝道 精神 ， 又 体现 了 道教 的 灵活 机 制 。 

仪式 的 音声 ， 从 一 个 世纪 传 向 另 一 个 世纪 ， 从 一 个 地 方 传 向 另 一 个 地 
方 ， 从 一 个 庙会 传 向 另 一 个 庙会 ， 从 一 个 磊 礼 传 向 另 一 个 葬礼 。 它 覆盖 了 
生活 空间 的 每 一 才 表 皮 ， 以 亲 和 的 力量 感 当 着 和 激 养 着 受众 。 音 声 环境 与 
四 大 人 生 礼 仪 “ 和 冠 婚 丧 祭 ” 密 切 结盟 ， 让 不 绝 于 缕 的 声音 ， 回 旋 于 乡村 。 
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谈 及 音乐 事项 中 积 演 着 文化 延续 性 的 物质 载体 的 话题 ， 可 以 说 ， 乐 器 
显示 的 信息 最 具 稳 定性 ， 因 此 ， 乐 器 学 也 就 成 为 民族 音乐 学 的 几 大 母 题 之 
一 。 旧 时 占 支配 地 位 的 乐器 学 ， 多 从 古代 乐 书 的 记录 中 延伸 出 来 ， 范 围 大 
多 没有 超过 器 物 测 量 、 音 高 测定 、 合 于 礼仪 的 范围 。 现 代 民 族 音乐 学 的 控 
讨 已 不 满足 于 乐器 形制 的 描述 ， 而 是 强调 其 在 社会 生活 中 的 象征 意义 ， 把 
乐器 探究 转向 文化 研究 ， 并 借 此 乐器 学 的 大 范畴 。 对 乐器 贮藏 的 大 量 文化 
言 息 重新 挖 据 并 给 予 评价 ， 从 历时 性 与 共 时 性 的 角度 涉及 越 来 越 多 的 因 
素 ， 实 际 上 已 经 把 乐器 看 作 是 一 个 通过 制作 工序 阐发 出 来 的 、 体 现 出 社会 
文化 结构 、 并 在 演奏 的 实况 中 反映 了 民族 精神 的 巨大 物 源 。 萨 克 斯 认为 : 
“乐器 如 同 其 他 任何 物质 性 的 文化 产品 一 样 ， 是 可 以 确定 历史 年 代 的 东西 。 
如 果 研 究 得 有 成 就 ， 是 可 以 对 一 般 文 化 史 做 出 一 份 重要 贡献 的 。 (1985 
[1930Z1959 ] ) 

世界 上 许多 民族 都 创造 发 明了 乐器 ， 但 认真 讲 起 来 ， 并 不 是 每 个 民族 
都 像 华夏 民族 一 样 创造 发 明了 如 此 多 样 的 乐 问 ， 许 多 民族 迄今 为 止 也 没有 
发 明 一 样 乐器 ， 许 多 民族 则 利用 了 其 他 民族 的 现成 乐器 再 根据 本 身 需 求 逐 
渐 改 造 为 自己 的 乐器 ， 所 以 像 中 国 这 样 具 有 如 此 多 项 的 原创 性 乐 融 的 文化 
共同 体 并 不 多 。 乐 器 是 音乐 本 体 分 析 中 比较 好 懂 的 部 分 ， 我 尽量 采用 通俗 
的 笔调 ， 以 便 让 一 般 读 者 了 解 乐器 文化 中 的 一 些 基 本 理念 。 
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第 一 节 “家 具 ” 的 解析 


民间 乐师 称呼 乐器 的 方式 ， 既 不 同 于 古代 乐 书 ， 也 不 同 于 现代 城市 音 
乐 家 ， 几 乎 不 用 “乐器 ”一 词 ， 而 称 为 “家 具 ”。“ 家 具 ” 是 民间 乐 班 对 
编制 中 所 有 乐器 的 集体 概念 ， 单 件 乐 器 则 用 具体 称呼 ， 如 管子 、 笛 子 、 云 
锣 、 扁 鼓 等 等 。 

需要 追问 的 是 : 几乎 所 有 民间 艺人 都 知道 “家 具 ” 的 书面 名 称 或 正式 
名 称 是 “乐器 ”， 你 与 他 交谈 ， 采 用 “乐器 ”一 词 ， 全 无 障碍 ， 甚 至 他 们 
偶尔 也 会 使 用 一 下 “乐器 ”这 个 “文雅 ”点 的 词 儿 。 可 以 肯定 地 说 ， 没 有 
一 个 老 艺 人 不 知道 中 国 话 里 有 “乐器 ”这 个 词 儿 ， 可 是 一 到 了 自己 圈子 
里 ， 鼓 匠 便 毫 无 例外 地 统统 称 “乐器 ”为 “家 具 ”， 简 直 有 点 与 官 样 文章 
与 书面 语言 对 着 干 的 味道 。 这 种 方式 不 仅 发 生 在 晋 北 ， 从 碍 中 到 东北 ， 从 
山东 到 河南 ， 民 间 乐 班 莫不 如 此 。 

“乐器 ”一 词 ， 古 已 有 之 ， 不 但 斑斑 在 册 ， 而 且 日 常 口语 中 也 不 生僻 ， 
何以 偏偏 选用 一 个 与 音乐 不 相干 的 概念 ” 偶 偏 要 把 “乐器 ”与 那些 烧火 做 
饭 、 醋 瓶 油 碗 、 过 日 子 用 的 “家 具 ” 混 为 一 谈 ? 民间 艺人 何以 避 而 不 用 历 
史 典 籍 上 和 营 堂 正 正 的 “乐器 ”一 词 ? 尽管 乐天 一 词 的 基本 含义 与 原初 意义 
与 乡土 社会 对 它 的 理解 没有 抵触 ， 但 这 一 事物 到 了 民间 艺人 使 用 的 特定 语 
境 中 ， 偏 偶 就 被 删除 移 挪 ， 改 头 换 面 ， 有 了 乡土 特色 。“ 家 具 ” 一 词 ， 到 
底 传达 了 什么 信息 ?“ 家 具 ” 仅 仅 是 “乐器 ”的 另 一 种 称呼 方式 吗 ? 

“家 ”的 概念 ， 不 难 使 人 体会 到 民间 艺术 组 织 构成 中 的 强烈 血缘 成 分 。 
“家 ”是 血缘 亲族 连接 一 体 的 团体 ， 乐 班 成 员 就 是 家 族 成 员 。 因 此 ，“ 乐 
班 ” 与 “家 庭 ” 重 合 ,“ 乐 器 ”与 “家 具 ” 重 合 。 发 出 响声 的 “家 具 ” 与 
默默 无 声 的 “家 具 ”， 功 能 上 没什么 不 同 ， 都 是 维持 家 庭 生存 的 生产 工具 。 
因此 虽然 没有 开门 见 山 ， 但“ 家具 ”隐藏 的 真正 含义 就 是 : 家 族 成 员 为 维 
护 一 个 家 族 必 须 具 备 的 集体 意识 “家具 ”指称 的 物品 ， 不 仅 是 为 了 演奏 
音乐 ， 而 是 为 了 维护 一 个 “家 ”所 承担 的 责任 。 


第 七 章 乐器 | 377 


倘若 说 “家 具 ” 是 整个 乐 班 、 整 个 戏班 、 整 个 家 庭 赖 以 存活 的 物质 工 
具 的 话 ， 维 护 被 乐 班 、 戏 班 认定 为 “家 ”的 团体 ， 当 然 就 要 把 所 用 物品 称 
为 “家 具 ” “家 庭 ” 成 员 每 一 次 这 样 称呼 ， 都 理所当然 地 联想 到 自己 的 归 
属 ， 也 自然 而 然 地 联想 到 自己 的 责任 。 人 们 既 可 以 从 “家 具 ” 的 概念 中 分 
辨 一 个 乐 班 的 组 织 性 质 ， 也 可 以 从 中 体察 到 家 长 们 对 子女 们 灌输 纪律 和 强 
化 责任 的 意识 。 

需要 阑 释 的 是 ， 只 有 涉及 乐 班 、 戏 班 沿袭 已 久 的 经 济 分 配方 式 ，“ 家 
具 ” 的 重要 性 才能 更 加 突出 地 体现 出 来 ， 或 者 说 “乐器 ”之 所 以 被 称 为 
“家 具 ” 的 必然 性 才能 更 加 真切 地 体现 出 来 。 

按照 传统 规矩 ， 每 次 收入 ， 都 根据 参与 人 数 ， 把 总 收入 的 钱 款 分 为 若 
干 份 ， 每 人 一 份 。 但 这 个 “人 数 ” 中 ， 或 者 说 总 份额 中 ， 包 含 了 一 个 “ 隐 
形 人 ”一 一 家 具 。“ 家 具 ” 像 个 大 活 人 ， 也 必须 得 到 一 份 固定 配额 〈 我 们 
甚至 遇 到 因为 增加 电子 乐器 而 把 “家 具 ” 算 作 总 额 中 “两 份 ”的 情况 ) 。 
当然 ,“ 隐 形 人 ” 张 开 大 口 大 进去 的 ， 最 终 还 是 要 “ 倒 ” 在 距 呐 达 里 。 投 
资 “家 具 ” 的 班主 ， 从 “家 具 ” 中 得 到 比 别 人 多 得 的 一 份 。 

包含 “家 具 ” 的 分 配 比例 ， 一 方面 说 明 贫 困 时 代 的 “家 具 ” 具 有 多 么 
重要 的 经 济 增值 意义 ， 以 至 于 可 以 像 个 大 活 人 一 样 平等 享有 一 份 。 这 时 ， 
“家 具 ” 就 成 为 体现 作为 投资 人 的 班主 的 经 济 地 位 和 话语 权力 的 象征 ， 即 
通过 “家 具 ” 体 现 出 来 的 财产 关系 。 班 主 的 权威 不 需要 没 日 没 夜 、 时 时 刻 
刻 地 提醒 成 员 ， 每 当 辛 辛苦 苦 拿 到 一 份 报酬 时 ， 就 可 以 从 与 你 平起平坐 、 
平分 秋色 的 “家 具 ” 身 上 ， 体 会 到 家 长 的 权威 。 问 题 的 关键 就 在 于 此 ， 
“家 具 ” 合 法 地 动用 了 “权力 ”。“ 家 具 ” 背 后 ， 体 现 得 是 经 济 投资 者 的 权 
威 ， 体 现 得 是 家 族 之 长 的 权威 。 拥 有 “家 具 ” 者 ， 就 是 乐 班 之 主 ! 就 是 一 
家 之 长 ! 

“家 具 ” 隐 喻 着 “家 ”! 

“家 ”隐喻 着 “家 长 ”! 

“家 长 ”隐喻 着 “权威 ”! 

在 中 国 这 个 “ 君 君 臣 臣 、 父 父子 子 ” 血 缘 宗族 制 的 社会 体制 内 , “家 ” 
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和 “家 长 ”就 是 不 可 动摇 的 权威 。“ 家 具 ” 使 鼓 折 对 “家 长 ”俯首 称臣 ， 
归顺 到 表面 温情 脉 脉 、 内 里 法 肃 辞 严 的 行规 中 。 

“家 具 ” 是 一 份 财 产 ，“ 家 具 ” 体 现 了 财产 分 配方 式 ， 因 此 “家 具 ” 
就 成 为 衡量 分 配 标准 的 量具 之 一 。 相 对 而 言 , “乐器 ”不 是 财产 , “乐器 ” 
不 能 体现 民间 艺术 组 织 的 分 配方 式 ， 这 个 超凡 脱俗 的 普 适 概念 ， 完 全 超出 
了 老百姓 日 常生 活 需 要 使 用 的 符号 系统 。 所 以 ， 弃 “乐器 ”而 用 “家 具 ”， 
舍 高 雅 而 就 平实 ， 就 是 老百姓 的 逻辑 。 甚 至 可 以 说 ， 不 能 再 指望 有 比 “ 家 
具 ” 这 个 词 与 老百姓 的 所 求 所 务 更 丝 丝 人 扣 、 更 贴切 入 微 、 更 人 木 三 分 的 
比拟 了 。 

在 这 样 的 分 配制 度 中 ,在 这 样 的 产权 归属 中 ,在 这 样 非 同一 般 的 特 
定语 境 中 ， 就 不 难 体 会 ， “乐器 ”一 词 显 得 多 么 苍白 无 力 ， 不 痛 不 痒 ! 
它 和 典雅、 正式、 堂堂正正 、 高 高 在 上 ， 可 就 是 “点 ”不 到 “点 子 ” 上 ! 
“乐器 ”没有 消融 在 一 个 叙述 话语 的 系统 维度 上 ， 没 有 体现 通过 概念 得 
以 透视 和 理解 社会 财产 分 配 结构 的 符号 ， 因 此 只 能 成 为 一 个 没有 针对 性 
的 普 适 概念 ! 一 个 在 任何 场所 都 适用 但 在 任何 场合 都 不 关 痛 痒 的 符号 。 
老百姓 恭 共 敬 敬 地 避 开 了 “乐器 ” ， 采 用 了 “家 具 ”， 就 是 通过 与 身边 可 
以 增值 的 农具 一 样 、 可 以 维持 生计 的 家 具 一 样 的 比拟 ， 把 一 组 用 品 的 实 
用 功能 和 财产 关系 ， 清 清楚 楚 地 表达 出 来 。 把 一 个 高 高 在 上 的 普 适 概念 
替换 为 普 普 通通 的 具体 名 词 ， 把 抽象 归纳 的 空洞 概念 延伸 到 朴 朴实 实 的 
实用 层面 上 。 一 个 似乎 有 悖 于 普 适 知识 的 词语 符号 ， 在 民间 艺人 的 特定 
群体 中 之 所 以 被 广泛 使 用 ， 就 因为 体现 了 使 用 者 在 自己 话语 维度 上 赋予 
的 特定 意义 。 

“乐器 ”一 词 ， 非 不 用 也 ， 实 不 能 用 也 。 

脱离 民俗 语 境 的 叙事 ， 是 对 一 个 社会 群体 行为 规范 的 违背 。 对 民间 艺 
人 应 用 的 词汇 ， 民 族 音乐 学 的 任务 不 但 是 要 描述 它 〈Description) 、 解 释 它 
(Explanation) 、 还 要 理解 它 〈Understanding ) ,2 在 理解 的 基础 上 痔 释 一 个 


TD Timothy J， Cooley,“Casting Shadows in the Field: An Introduction. ” 友 Shadows 友 he Jield. 
Barz ，Cregory Fand Cooley ，Timothy jed. ，Oxford University Press，1997 : 7. 
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词汇 的 潜在 意义 。 术 语 不 仅 记载 在 史书 上 ， 常 以 改头换面 的 方式 活 在 口碑 
上 。 书 面 语言 是 一 种 形态 ， 口 头 语言 以 另 一 种 形态 ， 它 们 流通 在 乡村 社会 
的 特定 群体 中 ， 两 者 之 间 的 转换 、 重 毒 、 错 位 ， 恰 恰 是 学 者 捕 提 民间 机 智 
的 蛛丝马迹 、 细 枝 末节 的 地 方 。 

被 不 断 表述 的 “家 具 ”， 在 描绘 真实 事物 的 同时 ， 附 加 了 家 族 的 、 道 
德 的 、 权 威 的 陈述 “家具 ”的 概念 似乎 非常 直接 ， 却 必须 包含 另 一 层 曲 
折 的 经 验 才能 唤醒 潜在 的 指向 。 超 越 单纯 词义 之 上 的 附加 成 分 ， 必 须 附 加 
理解 其 意义 的 生存 条 件 才 能 被 充分 阐述 。 这 个 词汇 在 另 一 些 场合 、 另 一 类 
人 群 中 ， 只 能 唤起 像 桌子 、 椅 子 、 橱 子 、 柜 子 等 实用 家 有 具 的 联想 ， 但 在 鼓 
匠 疾 里 ， 却 会 唤起 与 切身 利益 休戚 相关 的 分 配方 式 的 联想 ， 在 这 个 现场 才 
能 理解 一 个 普 适 概念 的 另 一 层 真实 意义 。 

这 就 是 表述 形式 的 寓言 性 。 一 个 词汇 既 能 够 唤起 人 们 的 普遍 联想 ， 也 
能 够 唤起 一 个 行当 的 特定 联想 。 所 谓 寅 言 ， 通 常 表示 叙事 体 在 一 个 指向 背 
后 的 另 一 种 指向 和 另 一 种 观念 。 寓 言 是 文化 表述 的 叙事 形式 ， 一 个 文本 的 
一 层 意思 总 是 在 一 个 特定 行业 内 添加 进 其 他 行当 不 能 充分 体会 意义 的 指 
向 。 这 种 修辞 技巧 ， 含 有 双重 关注 ， “直接 ”的 与 “附加 ”的 , “经 验 层 
面 ”的 与 “ 超 验 层 面 ” 的 ，“ 基 本 功能 ”的 与 “额外 功能 ”的 ， 相 互 配 
置 ， 和 至 加 一 体 。 表 面 上 不 显 山 不 露水 ， 骨 子 里 却 暗藏 锋芒 。 传 达 了 一 个 使 
用 群体 “派发 “隐藏 ”的 特质 和 理念 ， 一 个 使 用 群体 约定 俗 成 的 象征 网 
络 。 被 意味 深长 、 强 调 “ 额 外 ”意义 、 加 以 表述 的 词汇 ， 预 设 了 特定 情 
景 ， 预 设 了 接受 前 提 。 这 类 词汇 如 同 刹 车 装置 一 样 提醒 后 代 ， 别 跑 出 传统 
约束 的 底线 ,“ 额 外 ”功能 必须 被 坚定 执行 ， 决 不 能 妥协 ， 这 是 鼓 匠 阶层 
得 以 相互 理解 某 种 行为 的 共同 基础 。 

这 样 看 来 ， 我 们 到 是 可 以 反 过 来 重新 审视 一 下 为 什么 称 为 “乐器 ”的 
缘由 了 。 既 然 历史 文献 上 比比 此 是 “ 乐 ” (艺术 ) 者 “ 乐 ”( 人 快乐 ) 也 ， 
也 就 可 以 相应 地 发 展 为 “ 乐 (yue) 器 ”者 “ 乐 (le) 器 ”也 。 如 果 从 这 
种 充满 宫廷 味 、 充 满 文 人 气 的 表述 角度 观察 ， 书 面 语 言 与 民间 口语 的 比 
对 ， 就 是 体会 两 种 社会 阶层 对 同一 器 物 不同 用 途 的 方式 了 : 钟鸣 易 食 之 
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族 ， 把 乐器 当 作 享 受 生活 的 工具 ; 操 琴 鼓吹 之 工 ， 把 乐器 当 作 维持 生活 的 
工具 。 两 个 词 儿 ， 决 不 对 接 。 前 者 是 为 取乐 ， 自 然 称呼 “乐器 ”为 乐器 ; 
后 者 是 为 生计 ， 自 然 称呼 “乐器 ”为 “家 具 ”。 在 宫廷 权贵 和 城市 文人 面 
前 ， 乡 村 鼓 折 有 清醒 的 距离 感 ， 从 古 至 今 的 二 元 结构 ， 塑 造 了 他 们 判 若 天 
壤 的 命运 ， 也 派生 了 他 们 井 水 不 犯 河水 的 表述 方式 。 

“家 具 ” 一 词 之 所 以 在 乐 班 、 戏 班 、 皮 影 〈 比 起 乐 班 的 乐器 来 ， 戏 班 
的 服装 道具 、 皮 影 戏 班 制作 的 皮影 等 ， 投 入 资金 更 大 ) 等 民间 艺术 组 织 
普遍 采用 ， 必 定 有 “乐器 ”一 词 所 不 能 替代 和 表达 的 现实 价值 和 实用 意 
义 。 如 同 民间 小 庙 里 供养 的 不 是 佛祖 释 迦 件 尼 而 常常 是 地 方 神 只 一 样 ， 那 
些 距 离 老百姓 生活 的 现实 空间 天 高 皇帝 远 的 神仙 ， 庇 护 不 了 脚下 的 土地 ， 
不 如 本 乡 本 土 的 灶 王 和 苑 、 送 子 娘娘 来 得 实惠 。“ 家 具 ” 一 语 被 反复 地 、 广 
泛 地 、 长 时 间 地 、 疙 至 意味 深长 地 强调 ， 自 有 一 番 道 理 存 址 。 

当今 乡村 社会 ， 已 经 出 现 了 经 营 班主 与 乐 班 领 奏 身份 分 离 的 情况 ， 即 
“经 纪 人 ”形式 。 拥 有 经 济 条 件 的 投资 者 可 以 购置 乐句 ， 坐 享 其 成 ， 打 破 
原来 家 具 所 有 者 与 乐 班 领 奏 者 合 二 为 一 、 拥 有 财产 与 拥有 音乐 技术 合 二 
一 的 方式 。 一 个 人 在 乐 班 中 的 地 位 ， 不 再 以 掌握 技术 的 高 低 排 定 ， 而 以 拥 
有 财产 的 多 少 排 定 。 加 入 乐 班 的 人 也 不 再 是 一 个 家 庭 中 的 成 员 ， 取 而 代 之 
的 是 来 自 不 同村 落 的 人 。 这 种 经 济 条 件 下 , “家 具 ” 一 词 的 使 用 率 开 始 逐 
渐 降 低 ， 它 从 一 个 方面 反 证 了 “家 具 ” 概 念 体现 的 经 济 结构 和 分 配制 度 的 
性 质 。 

这 么 一 看 , “家 具 ” 一 词 ， 可 就 不 是 个 土 巴 拉 几 、 上 不 了 大 雅之 党 、 
乡下 人 随 随 便便 叫 叫 的 土 词 儿 ， 它 活脱 脱 把 个 鼓 匠 世界 揭示 出 来 了 。 何 
况 , “家具 ”本 身 就 是 “ 活 的 ”。 那 些 与 这 些 “家 具 ” 一 起 诞生 的 真正 的 
“家 具 ” 逐 渐 被 历史 淘汰 ， 而 被 称 为 “家 有 具 ”的 乐器 却 未 必 会 被 淘汰 ， 甚 
至 可 能 永远 不 会 被 人 类 淘汰 。 人 们 可 以 在 一 件 乐器 上 改 改 这 ， 改 改 那 ， 修 
补 修 补 零 部 件 儿 ， 肠 弦 换 丝 弦 ， 木 碗 换 铜 碗 ， 悬 怨 换 木 斗 ， 竹 管 换 钢管 ， 
但 基本 方式 却 千 古 不 移 。 这 就 是 文化 的 力量 。 实 用 品 会 随 着 时 代 的 进步 更 
新 换代 ， 文 化 用 品 却 不 那么 容易 被 淘汰 。 自 打 有 呐 的 时 候 ， 真 正 的 家 具 
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不 知道 换 了 多 少 代 、 多 少 状 ， 大 晓 呐 却 依 然 风 风 火 火 地 吹 着 。 

被 鼓 匠 世 世 代 代 端 在 手 里 、 含 在 嘴 里 的 乐器 ， 就 是 他 们 的 手 ， 就 是 他 
们 的 舌头 ， 就 是 他 们 的 腮 帮 子 ， 就 是 从 他 们 嘴 里 吐出 来 的 大 智 大 慧 、 研 言 
密语 和 一 肚子 苦水 。 人 哪 有 这 么 大 的 嗓门 儿 ， 天 下 谁 晓得 你 的 豪情 壮志 ? 
可 圆 乎 乎 的 距 呐 硫 ， 把 这 一 腔 罕 情 吐 了 个 干 干净 净 ， 倒 了 个 痛 痛 快 快 ， 而 
且 干 净利 落 ， 不 拖泥带水 。 换 句 话 说， 支撑 着 主人 吃 穿 住 行 和 拉 家 带 口 的 
“家 具 ”， 根 本 就 是 鼓 匠 身体 的 一 部 分 ， 根 本 就 是 身体 某 部 分 顺 官 功能 的 放 
大 和 延伸 ， 根 本 就 是 家 里 缺 不 得 、 少 不 得 、 离 不 开 的 “家 具 ”， 根 本 就 是 
人 借助 声音 世界 又 馈赠 声音 世界 既 创 造 了 鬼 和 佐 神 工 的 声音 艺术 ， 还 顺便 积 
累 了 “ 破 家 值 万 贯 ”的 家 产 的 “家 具 "”。 

因此 ， 无 论 从 艺术 的 意义 还 是 经 济 的 意义 上 讲 ， 经 鼓 匠 这 么 一 “点 
拨 ”,“ 乐 器 ”就 成 了 “家 具 ”， 而 且 必 须 成 为 “家 具 " 。 当 然 ， 这 “家 有 具 ” 
也 就 有 声 有 色 了 。 


第 二 节 ” 几 大 件 


路 呐 乐 班 的 常规 乐 融 是 : 距 呐 、 笔 、 稍 、 副 与 打击 乐器 ; 笔 管 乐 的 常 
规 乐 器 是 : 管子 、 笔 、 笛 、 贾 与 打击 乐器 。 现 把 吹奏 乐器 归 为 一 类 ， 并 借 
音乐 界 的 常用 术语 “大 件 ”， 以 使 叙述 眉目 清楚 。 后 面 介绍 一 下 打击 乐器 ， 
以 及 拉 弦 乐器 。 当 然 ， 顺 序 还 得 一 件 一 件 来 。 


(一 ) 乐器 俗称 


晋 北 民间 称 喷 呐 为 “喇叭 ”"、“ 担 子 ”、“ 味 儿 哇 ”、“ 乌 里 哇 ” ;称呼 管 
子 为 “ 咪 咪 ”; 称 鼓 为 “ 皮 ”， 打 豆 为 “ 敲 皮 ”; 詹 称 为 “ 镀 ”、“ 两 片 儿 ”。 
前 文 盖 述 过 民间 乐师 为 什么 不 直 称 “ 乐 咒 ”而 称 “ 家 具 ” 的 原因 ， 
现在 也 同样 需要 解释 老百姓 为 什么 绕 开 典籍 的 正式 名 称 “ 距 呐 ”、“ 御 
策 ”“、“ 喜 ”"、“ 饿 ” ， 偏 侦 采 用 一 套 口语 化 称呼 的 原因 。 一 方 百姓 有 一 套 
与 书面 语言 相对 应 的 俗称 ， 其 物 其 名 都 有 正式 名 称 ， 但 书面 语言 和 口头 
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话语 总 是 各 行 其 道 ， 互 不 交通 。 专 业 音乐 家 常 把 民间 俗称 看 作 俗 不 可 耐 
的 乡下 话 ， 不 予 解释 ， 但 民族 音乐 志 重 视 的 就 是 俗称 方式 中 体现 的 思维 
地 征 。 民 间 不 用 正式 的 、 书 面 的 、 官 方 的 称呼 ， 自 有 道理 。 文 人 采用 书 
面 语 言 记录 乐器 ， 记 载 技术 ， 却 因为 行文 方式 而 与 民间 拉 开 了 不 小 的 距 
离 。 老 百姓 需要 贴近 生活 的 亲切 方式 ， 传 递 信息 ， 交 流感 情 ， 自 我 定位 。 
按照 福 柯 “语言 产生 权力 ”的 逻辑 ， 确 实 可 以 从 遗 词 用 字 上 发 现 不 同 阶 
级 掌握 语言 的 差别 和 意义 。 当 人 们 以 平等 方式 交谈 时 ， 双 方才 能 彼此 认 
同 ， 哪 怕 认 同 平庸 。 

谈 及 外 来 乐器 的 名 称 成 功 融 入 本 土 的 事例 ， 没 有 哪 一 样 超 得 过 “ 管 
子 ” 了 。 “ 芝 亚 ”、“ 距 呐 ” 都 采用 域外 发 音 ， 两 个 对 于 中 国人 来 说 没有 任 
何 意义 的 字 ， 不 但 对 没有 阅读 能 力 的 老百姓 ， 就 是 对 读 过 文献 的 文人 ?， 
也 不 怎么 会 轻易 认同 。 所 以 老百姓 不 习惯 书面 的 正式 名 称 “ 喷 呐 ”， 代 之 
以 外 表象 形 的 “喇叭 ”( 花 名 )、“ 捏 子 ”〈 工 具 ) 和 具有 发 音 特 征 的 “ 味 
儿 哇 " 。 避 而 不 谈 外 来 语 的 习性 ， 既 包括 了 没有 阅读 能 力 的 老百姓 对 书面 
语言 的 敬而远之 ， 也 有 对 外 来 概念 的 不 认同 。 

相对 而 言 ,“ 管 子 ” 的 称呼 ， 则 是 被 普通 百姓 改造 的 典型 了 。“ 第 繁 ” 
是 外 来 名 〈 至 今 少 数 民族 仍然 采用 “ 笔 ” 的 发 音 描 述 “ 管 ") ， 中 原 百 姓 
采取 了 一 贯 立场 ， 置 “ 舶 来 词 ” 与 不 顾 ， 选 择 了 一 个 普通 人 能 明白 、 以 直 
观 印象 形容 的 词 “ 管 子 ”。 古 代 文 献 中 的 “ 管 ” 有 具体 指 什么 ， 尚 无 定论 ， 
但 古代 乐 俑 手持 的 竖 吹 乐器 ， 大 致 提供 了 基本 形制 。“ 管 子 ” 一 词 既 符合 
国人 对 乐 顺 形制 的 象形 说 法 ， 又 反映 了 与 古代 之 “ 管 ” 大 致 相同 的 性 质 。 
朴素 易 履 ， 方 方面 面 都 达到 雅俗共赏 的 程度 。 

由 此 侧面 ， 可 以 看 到 中 原 百 姓 何 以 非 要 建立 一 套 自己 命名 方式 的 原 
因 。 不 听 文 献 指挥 ， 通 俗 易 懂 的 叫 法 ， 自 有 民间 的 道理 。 这 道理 就 是 通 价 
易 介 而 且 因地制宜 。 


D [东汉 ] 刘 奈 《 释 名 》:“ 批 把 ， 本 出 于 胡 中 ， 马 上 所 鼓 也 。 推 手 前 日 灰 ， 引 手 却 日 王 ， 象 
其 鼓 时 ， 因 以 为 名 也 。 (上 海 古籍 出 版 社 ，1989: 1084) 


(二 ) “戏说 ” 虹 呐 一 一 乐器 学 的 另 一 种 书写 


这 是 一 件 在 厚重 的 中 国 音乐 史 中 带 有 几 分 反叛 色彩 并 带 有 神奇 穿 透 力 
的 乐器 。 它 在 什么 时 候 闪 进 了 中 国 音 乐 史 ， 几 乎 无 人 注意 ， 当 文献 终于 记 
录 它 跑 来 跑 去 的 身影 时 ， 早 已 家 喻 户 晓 、 风 靡 市 井 了 。 在 数 以 百 计 的 乐 
器 为 拓展 生存 空间 而 吵吵 喷 嘻 、 互 不 相让 时 ， 一 件 乐 器 却 生 机 玖 然 ， 一 梳 
独 秀 ， 像 个 带 兵 打仗 的 将 军 ， 率 领 一 支队 伍 独 韶 天 下 ， 占 据 了 乡村 世界 的 
大 半边 阵地 。 从 来 没有 一 件 乐 器 拥有 过 如 此 大 的 发 展 空间 和 跳 越 的 自由 
度 ， 几 乎 不 用 担心 有 什么 偏见 可 以 阻挡 它 迈 向 任何 一 个 角落 的 快速 脚步 。 
那 声音 像 一 阵风 一 样 ， 从 宫廷 吹 到 地 方 ， 从 官府 吹 到 民间 ， 从 边 庭 吹 倒 
中 原 。 

它 个 头 不 大 ， 动 静 不 小 。 在 任何 地 方 ， 晓 呐 都 会 喷 亮 地 炫耀 自己 的 优 
势 。 大 概 就 是 因为 这 种 优势 ， 在 乡村 社会 ， 它 打败 了 所 有 对 手 。 对 传播 构 
成 挑战 的 文化 偏见 ， 许 多 显摆 自己 正统 地 位 和 正统 身份 的 古老 乐器 ， 都 在 
其 音量 面前 敛 声 敛 气 。 晓 呐 不 在 乎 乐器 家 族 “ 老 家 伙 们 ”对 自己 文化 身份 
的 怀疑 ， 毫 无 刻意 模糊 来 自 外 域 的 “和 戎 狄 ” 属 性 .2 从 来 没 打 算 走 向 正统 
地 位 ， 闪 烁 其 词 地 为 出 身 抗辩 。 它 才 不 在 乎 什么 “ 根 正 苗 红 ”的 正统 名 
分 ， 只 要 保持 东方 特点 ， 就 足以 流 布 东亚 。 呀 呐 是 件 “ 异 族 乐 器 ” ， 从 名 
称 用 字 上 也 看 不 出 个 啥 意思 ， 但 民间 采用 这 对 字眼 时 毫 无 贬损 之 意 ， 往 昔 
的 “ 夷 狄 ”身份 反 而 让 它 在 名 称 上 获得 神秘 感 。 没 有 明确 意义 ， 恰 恰 充满 
魅力 。 

虹 呐 在 音乐 史上 不 怎么 吸引 文人 注意 ， 这 也 正 是 之 所 以 吸引 今 人 的 地 
方 。 吸 引 人 的 就 在 于 任何 一 件 乐 器 都 没有 过 的 神奇 传播 史 。 某 种 程度 上 


@ 《中 国 音乐 文物 大 系 … 北京 卷 》 载 北京 故宫 博物 院 藏 唐 代 “ 骑 马 吹 喷 呐 俑 ”， 骑 者 头 戴 风 
帽 ， 身 穿 短 袖 无 领 长 衫 ， 双 手持 虹 呐 。 距 呐 管 身 ， 短 而 粗 ， 碗 口 明显 。 唐 代 已 经 出 现 距 呐 的 历史 ， 
第 一 次 提供 了 文物 证 据 。( 圳 荃 餐 1996: 202) 明 . 王 折 《三 才 图 会 》 载 : “ 虹 呐 ， 其 制 如 喇叭 ， 
上 孔 ， 首 尾 以 铀 为 之 ， 管 则 用 木 。 不 知 起 于 何 代 ， 当 是 军 中 之 乐 也 ， 今 民间 多 用 之 。”( 转 刘 东 升 
1992: 144) 明 ' 戚继光 《 纪 效 新 书 ' 武备 志 》:“ 操 令 凡 二 十 条 。 凡 掌 号 角 ， 即 是 吹 喷 呐 。 

加 “中 原 自 金 、 元 二 虏 滑 乱 之 后 ， 胡 曲 盛行 …… 至 于 喇叭 、 距 呐 之 流 ， 并 其 器 皆 金 、 元 遗物 
矣 。 乐 之 不 讲究 至 是 哉 !”( 徐 渭 ，1956: 241 -242) 
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说 ， 乡 村 音乐 史 ， 就 是 一 支 一 尺 长 的 距 呐 在 中 国 乡村 的 传播 史 。 所 有 的 华 
夏 旧 器 一 一 被 历代 文献 翻来覆去 记录 、 有 着 古老 而 辉煌 家 谱 的 乐器 ， 都 在 
应 用 的 礼 乐 制度 中 ， 逐 渐 被 应 用 场合 的 规矩 ， 规 定 了 品级 档次 ， 不 那么 容 
易 降 阶 就 俗 。 礼 乐 制度 规定 了 必须 为 之 服务 的 仪式 ， 乐 器 身份 也 就 按照 仪 
式 品 次 ， 定 位 在 不 容 置 疑 的 规格 制度 中 。 这 些 “老家 伙 ” 逢 礼 乐 制度 抬 高 
身价 ， 也 因 礼 乐 制度 扼 死 于 狭小 的 天 井中 。 

自由 的 距 呐 ， 无 人 记录 ， 因 此 也 没有 礼 制 束缚 。 它 开始 流行 时 ， 束 缚 
音乐 的 礼 乐 制度 已 经 播 摇 欲 哈 、 行 将 就 木 了 了 ， 对 社会 生活 特别 是 老百姓 生 
活 的 约束 力 早 已 没有 了 “是 可 忍 熟 不 可 狼 ” 剑 拔 妈 张 的 凶狠 劲 了 。 虽 然 距 
呐 刚 到 时 还 有 点 像 个 外 星 来 客 ， 鲜 于 与 同仁 交流 。 但 在 明 清 两 代 ， 大 大 方 
方 、 毫 无 负担 、 如 入 无 人 之 境 般 地 左 奔 右 突 ， 以 任何 前 辈 都 未 有 过 的 空前 
速度 ， 普 及 到 乡村 城镇 。 统 计 一 下 地 方 乐 种 ， 几 乎 都 有 区 域 限 制 ， 江 南 丝 
竹 流传 在 江浙 ， 广 东汉 乐 流传 在 广东 ， 福 建 南音 流 传 在 国 南 ， 芦 笔 舞 流传 
在 云贵 川 ， 就 算是 流传 较 广 的 十 番 锣 鼓 ， 最 多 也 不 过 几 个 省 。 可 是 没有 暗 
呐 的 地 区 几乎 找 不 到 ， 从 新 疆 到 内 蒙 、 从 广东 到 广西 、 从 湖南 到 湖北 、 从 
陕西 到 山西 、 从 江苏 到 浙江 、 从 河北 到 河南 、 从 山东 到 东北 ， 真 的 是 长 城 
内 外 ,大 河上 下 。 任 何 一 地 ， 都 可 以 听 到 距 呐 无 焉 无 掩 的 放声 吐 唱 。 据 刘 
勇 统 计 : 


嗣 呐 音乐 的 曲目 数量 在 诸 器 乐 形 式 中 是 最 多 的 。 以 目前 已 出 版 的 几 
部 《中 国民 族 民 间 器 乐曲 集成 》 为 例 ， 辽 宁 卷 共 收 器 乐曲 498 首 ， 其 中 
嗣 呐 曲 266 首 (包括 套 ， 下 同 ) ， 占 53% 强 ; 山东 卷 共 收 器 乐曲 461 首 ， 
其 中 嗣 呐 曲 188 首 ， 点 41%9 弱 ; 浙江 卷 共 收 器 乐曲 280 首 ， 虹 呐 主 奏 的 
吹 打 曲 119 首 ， 占 42% 强 ; 湖南 共 收 1103 首 ， 咪 呐 曲 471 首 ， 占 439% 
弱 ; 湖北 共 收 582 首 ， 民 呐 曲 281 首 ， 占 48% 强 ; 甘肃 共 511 首 ， 嗣 呐 
曲 317 首 ， 点 5S8% 弱 ; 河北 共 452 首 ， 虹 呐 曲 147 首 ， 占 34% 强 ; 河南 
共 555 首 ， 呐 曲 281 首 ， 占 519% 弱 ; 陕西 共 550 首 ， 虹 呐 曲 269 首 ， 
占 49% 弱 ; 山西 共 461 首 ， 开 呐 曲 191 首 ， 占 41% 强 ; 安徽 共 613 首 ， 


嗣 呐 曲 406 首 ， 占 66% 强 ; 吉林 共 490 首 ， 嗣 呐 曲 280 首 ， 占 3579% 强 ; 
黑龙 江 共 987 首 ， 员 呐 曲 642 首 ， 占 65% 强 ; 福建 共 476 首 ， 虹 呐 曲 
320 首 ， 占 67 和 强 …… 可 见 ， 在 全 国 大 多 数 地 区 ， 如 果 没 有 了 史 呐 ， 民 
间 器 乐 也 就 所 剩 无 几 了 。( 刘 勇 ，2006: 7) 


音响 洪 阔 到 无 法 从 地 球 东 半 边 抹 去 的 距 呐 ， 抽 去 它 ， 中 国 音 乐 史 就 
得 重 写 的 虹 呐 ， 连 被 其 征服 者 也 心悦诚服 、 敬 重 有 加 的 距 呐 ， 就 这 样 被 
中 国民 间 社 会 爽快 地 接纳 了 。 官 修 史 书 最 擅长 单 边 著录 或 不 子 登 录 。 单 
边 著录 可 以 把 一 件 乐 器 讲 成 魔鬼 ,“ 闻 见 猥 陋 ”， 不 子 登 录 ， 则 干脆 不 把 
尔 当 回 事 。 这 个 手段 ， 史 官 最 得 要 领 。 好 有 歹 ， 距 呐 普 及 时 赶 上 了 好 时 候 ， 
清 代 统治 者 本 身 就 非 来 自 中 原 ， 对 于 文化 身份 相同 的 乐器 ， 当 然 不 会 说 
不 ， 清 代 呈 室 编撰 的 《 律 吕 正义， 后 编 》 《大 清 会 典 》、 《皇朝 礼 器 图 
示 》、《 清 朝 续 文献 通 考 》、《 清 朝 通 典 》 等 记录 乐器 的 文字 ， 无 疑 更 多 谈 
到 了 外 来 乐器 .人 们 很 容易 看 出 外 来 乐器 与 外 族 身份 两 者 之 间 的 联系 ， 
不 须 像 明 代 之 前 的 文字 一 样 内 烁 其 词 ， 令 人 猜 度 。 老 百姓 更 是 不 听 那 一 
套 ， 一 点 不 忌讳 人 家 是 客人 。 如 同 那 句 “统治 中 国 的 蒙古 人 成 为 中 国 
人 ， 统 治 波斯 的 蒙古 人 成 为 波斯 人 ”一 样 ， 虹 呐 在 中 国 成 为 中 国 晓 呐 ， 
在 波斯 成 为 波斯 喷 呐 ， 甚 至 可 以 细 化 为 ， 喷 呐 在 中 原 成 为 中 原 喷 呐 ， 在 
新 疆 成 为 新 疆 距 呐 ， 相 互 采 借 的 乐器 被 当地 文化 同化 的 描述 极其 生动 和 
准确 。 它 们 来 了 ， 就 不 走 了 ， 安 萤 扎 寨 ， 将 草原 部 落 的 户外 粗 久 覆盖 在 
中 原 房 中 乐 的 柔软 婉转 之 上 ， 增 强 了 中 原音 乐 的 音量 和 气魄 ， 以 至 于 让 


渴望 把 家 门口 的 喜事 办 得 热 热闹 六、 响 响 亮 亮 的 中 原 老 百姓 ， 列 为 正统 
鼓吹 的 行列 。 


作为 一 种 具有 神奇 色彩 的 传播 速度 ， 人 们 不 能 不 为 之 思考 。 为 什么 唯 
其 独行 天 下 ? 没有 一 个 地 方 传 统 阻 止 距 呐 的 到 来 ， 甚 至 已 经 有 了 一 两 个 具 


加 《 律 吕 正义 后 编 》: “ 金 口角 ， 旧 名 噶 遇 ， 木 管 ， 口 小 未 大 ， 上 下 金曲， 加 芦 哨 吹 之 。 
《大 清 会 典 图 》: “ 苏 尔 奈 ， 一 名 喷 呐 ， 木 管 ， 两 端 饰 以 铜 ， 上 敛 下 哆 ， 形 如 金 口角 而 小 。 管 长 一 
尺 四 二 一 分 四 厘 ……- 上 加 芦 哨 吹 之 。 九 孔 ， 前 出 七 ， 后 出 一 ， 左 出 一 。”( 转 刘 勇 2006: 31) 
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有 相当 传统 乐 种 的 地 方 ， 也 不 会 因为 自己 的 地 盘 被 侵入 而 不 高 兴 。 

因为 没有 记录 ， 也 就 没有 规定 ， 因 为 没有 制度 限制 ， 也 就 没有 梭 梅 束 
缚 。 有 着 古老 历史 也 有 着 骄 人 荣耀 的 乐器 决 不 “ 英 吐 自 甘 ”， 在 明 清 两 代 
礼 乐 下 移 的 过 程 中 为 没有 名 分 的 小 老百姓 的 婚 丧 嫁 娶 服务 。 仪 式 场 合 的 规 
和 矩 太 严 格 ， 古 老 的 乐器 太 高 贵 ， 现 身 场 合 总 与 帝王 将 相 、 朱 门 贵族 紧密 相 
联 ， 老 百姓 不 敢 把 有 如 此 瘤 煌 记录 的 乐器 请 到 家 门口 ， 隐 隐约 约 起 作用 的 
规矩 ， 仍 然 束缚 着 普通 乐句 的 脚步 。 

如 果 一 个 地 方 已 经 有 了 占据 主导 地 位 的 古老 乐 种 ， 被 当地 人 认同 了 多 
少年 的 乐 种 ， 当 地 从 业者 会 警惕 新 客人 的 到 来 ， 特 别 是 客人 有 一 定 身 份 且 
来 者 不 善 的 话 。 但 是 ， 如 果 来 的 是 个 没有 名 分 、 也 没有 历史 的 后 起 小 辈 ， 
文献 上 根本 没有 记录 因此 也 不 会 有 竞争 力 的 乐器 ， 那 个 早已 虎 踊 龙 盘 、 站 
稳 脚 跟 、 稳 居 优 势 的 古老 乐 种 ， 自 然 不 会 感到 威胁 ， 也 不 会 感到 不 愉快 。 
它 可 能 连 瞧 客人 一 眼 的 工夫 都 没有 ， 甚 至 为 了 显示 一 下 当家 作 主 的 老牌 身 
份 ， 网 开 一 面 ， 大 度 地 让 新 客人 占有 一 席 之 地 。 

然而 ， 老 家 伙 们 的 算盘 打 错 了 ， 大 错 特 错 了 。 新 客人 毫 不 客气 地 挤 进 
来 ， 以 一 副 让 人 不 挑 眼 的 面目 ， 迅 速 扩大 地 盘 ， 直 到 把 老人 家 挤 出 家 门 。 

外 来 乐器 似乎 都 有 一 个 共同 特点 ， 就 是 在 原 有 传承 的 脉络 中 通过 功能 
置换 ， 让 一 部 分 逐渐 显 出 衰退 迹象 的 老 需 物 获 得 新 生 ， 激 活 “ 周 边 ” 的 配 
套 乐 器 。 新 型 鼓吹 乐队 的 组 合 模式 与 距 呐 的 传播 有 着 直接 关系 。 顺 呐 所 到 
之 处 ， 自 然而 然 与 伴奏 乐器 形成 从 官府 到 老百姓 都 认可 、 水 乳 交 融 、 成 龙 
配套 的 新 乐 种 。 虽 然 人 们 可 以 评价 距 呐 本 身 的 独奏 价值 并 不 高 ， 但 其 产生 
的 催化 作用 ， 却 让 整个 乐器 家 族 有 了 新 的 认同 。 官 府 衙 门 ， 平 民 百 姓 ， 都 
愿意 吸纳 它 来 参与 仪式 ， 消 费 休 闲 。 咒 呐 利 用 嗓门 大 的 特点 ， 大 权 独 揽 ， 
迅速 确立 轴 心 地 位 ， 利 用 廉价 的 推进 能 量 ， 促 成 了 鼓吹 乐 种 一 茬 接 一 茬 轮 
番 变 更 的 新 模式 。 无 论 什 么 乐 澡 加入， 新 主人 都 接纳 ， 笔 加 了 进来 ， 锣 鼓 
加 了 进来 ， 胡 全 加 了 进来 ， 一 律 欢迎 。 一 个 新 编制 就 自然 形成 了 。 无 论 怎 
样 搭配 ， 都 是 社会 成 本 最 低 的 组 合 。 如 果 遇 到 哪个 老家 伙 不 愿意 加 入 ， 悉 
听 尊 便 。 如 果 哪 个 老家 伙 不 愿意 退出 舞台 ， 宁 愿 当 面 锣 对 面 鼓 地 较量 一 
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番 ， 结 果 ， 对 方 一 定 要 承 但 不 承认 其 身份 的 代价 。 

古 时 候 ， 音 乐 绝对 是 少数 人 的 专利 ， 甚 至 相当 程度 上 被 极 少 数 人 化 
断 。 雍 容 华贵 的 金石 之 乐 ， 细 腻 委 巡 的 丝竹 弦 索 ， 严 锁 宫 墙 ， 老 百姓 绝对 
没有 机 会 记录 今天 随便 什么 人 都 可 以 到 北京 “大 钟 盏 ” 敲 两 下 的 编钟 编 
韦 。 音 乐 逐 渐 从 精英 变 为 大 众 ， 而 让 音乐 大 众 化 的 “ 利 咒 ”就 是 喷 呐 。 有 
了 距 呐 ， 和 弄 和 弄 音 乐 ， 听 听 音 乐 ， 就 是 世界 上 最 容易 的 事 了 。 

随 着 平民 艺术 群体 的 出 现 ， 商 品 经 济济 育 沾 涯 ， 音 乐 逐 渐 不 那么 高 贵 
了 。 岂 止 是 不 高 贵 ， 非 但 不 再 金 匠 辉煌， 不 再 壁 盆 森严 ， 不 再 自作 清高 ， 
不 再 自命 不 凡 ， 而 且 越 来 越 通俗 ， 越 来 越 庸 俗 了 。 乐 器 开始 草根 化 起 来 。 
面向 大 众 ， 就 是 像 距 呐 一 类 的 乐器 迅速 发 展 的 基本 趋势 。 

喷 呐 最 现实 ， 

距 呐 最 势利 ， 

距 呐 最 务实 ， 

路 呐 最 媚俗。 

它 一 点 不 为 自己 的 品格 害 着 ， 一 点 不 为 自己 的 品格 掩饰 ， 偏 体 要 为 一 
群 依靠 其 生活 的 吹 鼓 手 鸣 锣 开道 ， 向 天 而 歌 ， 就 是 要 控 空 心思 ， 不 遗 余力 
地 向 平民 恩 主 ， 讨 好 示 喜 。 

为 此 ， 喷 响 饱 受 了 无 数 指责 ， 饱 受 了 无 数 不 展 ， 饱 受 了 无 数 羞 辱 。 无 
论 是 古代 的 乐 官 还 是 现代 的 音乐 家 ， 都 是 心怀 祖宗 ， 嫉 众 如 仇 。 面 对 正统 
观念 各 种 各 样 的 攻击 ， 它 笑 了 笑 ， 继 续 吹 下 去 。 距 呐 拒 绝 高 贵 ， 拒 绝 传 
统 ， 拒 绝 身 份 ， 甚 至 拒绝 部 分 繁 难 的 技术 ， 可 就 是 不 拒绝 老百姓 。 

然而 ， 官 方志 书 偏偏 不 依 不 伐 ， 将 一 腔 正 义 进 行 到 底 。 依 然 把 器 物 的 
本 土 纯洁 度 作为 复古 的 标杆 ， 依 然 不 能 容忍 外 族 乐器 的 声响 天 污 戏弄 ， 坚 
决 不 接受 本 土 乐 器 的 沦陷 和 外 来 乐器 的 独 领 风骚 。 方 志 上 连篇 累 生 攻 击 距 
呐 参 与 的 所 有 仪式 ， 官 府 也 假 模 假 式 地 愤愤 不 平 。 即 便 如 此 ， 乐 坛 上 的 每 
次 风吹草动 ， 坊 间 中 的 每 次 聚会 热闹， 还 是 少不了 距 呐 的 身影 和 动静 。 一 
身 轻 松 的 距 呐 ， 从 老百姓 的 接纳 目光 中 获得 了 前 所 未 有 的 解脱 ， 甚 至 开始 
加 速度 地 走向 不 断 “ 膨 胀 ” 和 “自负 ”的 极地 。 
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什么 出 身 ， 什 么 门 第 ， 不 用 把 什么 都 挫 和 到 一 起 。 正 统 与 不 正统 ， 多 
大 个 事 呀 ? 与 乡村 老百姓 的 生活 何 干 ? 时 代 不 同 了 ,老百姓 越 来 越 重 要 
了 1! 华夏 旧 器 ， 风 光 不 在 ， 像 破败 的 王孙 。 一 切 都 已 面目 全 非 ， 时 代 不 同 
了 ， 切 莫 将 乐器 神圣 化 ， 平 民 百 姓 的 手 就 动 不 得 ? 不 让 老百姓 动手 的 乐 

只 能 自 取 其 辱 ， 自 寻 烦 恼 ， 自 讨 没 趣 ， 落 得 门 可 罗 稚 的 下 场 。 乐 天 必 
须 食 人 间 烟 火 ， 只 有 在 人 间 烟 火 中 才能 体格 健壮 ， 声 如 洪 雷 ， 把 音乐 当成 
人 人 都 能 享受 的 事物 ， 才 能 心平 气 和 ， 与 时 俱 进 。 老 家 伙 们 因为 质料 黎 
缺 ， 把 自己 当 作 非 同 寻常 的 稀罕 物 。 呀 呐 制 材 ， 随 处 可 见 ， 因 此 才能 热切 
地 拥抱 乡村 ， 拥 抱 百 姓 。 距 呐 对 世界 充满 兴趣 ， 从 来 不 为 没有 瘤 煌 的 历史 
而 奢望 和 烦恼 ， 在 整个 国家 都 那么 看 重 历史 的 国度 中 ， 这 可 是 件 不 容易 的 
事 儿 。 

然而 ， 像 陈 电 那 类 老夫 子 偶 俩 以 固有 的 思维 模式 打量 音乐 ， 打 量 乐 
器 ， 打 量 乐 人 。 所 以 ,古代 文献 中 的 记录 实在 不 多 。 但 恰恰 是 因为 稀少 ， 
因为 正史 档案 不 当 回 事 ， 保 障 了 晓 呐 一 身 轻 松 、 一 往 无 前 的 传播 速度 。 没 
有 名 分 ， 什 么 礼仪 都 可 以 参加 。 只 要 接纳 我 ， 只 要 需要 我 ， 只 要 不 嫌弃 
我 ， 就 当仁不让 。 距 呐 就 爱 在 人 面前 显摆 ， 喜 翁 哀 乐 ， 无 所 不 能 ， 而 且 无 
所 不 用 其 极 。 大 大 啊 啊 地 吹 ， 大 大 啊 啊 地 叫 ， 直 到 所 有 人 都 听 到 。 

如 同人 类 所 有 的 劳动 工具 一 样 ， 大 距 呐 也 经 历 了 微小 的 演变 。 无 论 是 
木质 杆 还 是 金属 杆 ， 上 细 下 粗 ， 粗 细 刚 好 ， 制 作 技术 够 不 上 什么 高 科技 。 
但 在 如 此 一 截 木 杆 上 竟然 创造 出 如 此 夺 人 心魄 的 艺术 ， 却 堪 称 创造 。 它 太 
容易 制作 了 ， 手 脚 稍微 灵巧 一 点 的 人 ， 就 能 回 家 把 别人 的 样子 复制 一 份 ， 
而 且 还 会 被 更 多 的 人 迅速 复制 无 数 份 。 躺 在 农家 小 院 的 地 上 ， 谁 都 可 以 捡 
起 来 试 把 试 把 。 不 难 吹 ， 所 以 ， 人 人 都 可 以 吹 。 

细 说 起 来 ， 大 顺 呐 的 杆 有 点 长 ， 演 奏 起 来 ， 手 指 撑 开 ， 手 小 的 常常 够 
不 着 。 杆 长 使 气息 反应 慢 ， 缺 乏 灵 活性 。 所 以 ， 代 之 而 起 的 是 各 种 规格 的 
小 喷 呐 。 因 为 指法 适度 ， 演 奏 方 便 ， 反 应 灵活 ， 音 色 高 亢 ， 得 到 大 众 普 遍 
认同 ， 嘉 许 颇 多 。20 世纪 350 年 代 后 ， 山 东 、 河 南 等 地 大 量 杰 出 演奏 家 的 
现身说法 ， 更 使 小 顺 呐 越 吹 越 火 爆 ， 历 数 半 个 址 纪 的 风行 也 高 烧 不 退 ,， 真 
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有 取代 大 噶 呐 的 阵势 。 

细 细 体味 ， 辫 和 孔 过 宽 ， 必 须 撑 开 手指 的 大 路 呐 ， 好 像 不 是 依照 国人 的 
体格 量 身 定 做 的 。 小 路 呐 的 指 孔 距离 ， 适 合 国人 之 手 的 长 宽度 。 那 么 ， 按 
照 一 种 外 来 乐器 在 传播 过 程 中 逐渐 改变 面貌 以 适应 传播 区 域 人 群 需要 的 一 
般 规 律 来 讲 ， 大 距 呐 应 该 是 这 一 家 族 中 的 和 爷爷 裴 ， 而 被 应 用 者 逐渐 改造 的 
小 虹 员 就 是 孙子 辈 了 。 与 外 狐 上 的 老少 辈分 相仿 佛 ， 大 喷 呐 音乐 也 保持 着 
较 多 的 古老 传统 ， 青 出 于 蓝 、 后 来 居 上 的 小 距 呐 音乐 ， 更 愿意 推陈出新 ， 
因势利导 。 按 照发 生 学 规律 ， 或 许 更 应 从 大 晓 呐 的 音乐 中 寻找 古老 传统 的 
踪迹 。 小 虹 呐 吊 吊 逼 人 ， 抢 占 了 越 来 越 大 的 地 盘 ， 大 路 呐 坚 守 传 统 ， 让 人 
感到 品格 中 的 保守 与 可 爱 。 

当然 ， 歇 小 蜡 呐 的 风气 遍及 大 江南 北 ， 塞 北 吹 大 虹 呐 的 老 鼓 匠 越 来 越 
感到 孤独 。 他 们 徘徊 在 已 经 没有 多 少 听 众 的 土 堡 边 ， 一 天 天 对 着 熟悉 的 土 
堡 吹 奏 那 些 流 传 不 少 岁 月 的 古老 套 曲 ， 但 确实 没有 多 少 人 还 能 听 得 懂 他 们 
吹出 的 调调 中 的 酸楚 了 。 手 执 大 虹 呐 的 老 鼓 匠 不 大 会 吐 故 纳 新 ， 只 好 以 大 
致 相同 的 言说 ， 重 复古 老 调子 。 或 许 ， 为 无 数 代 人 吹 起 的 送别 挽歌 ， 也 在 
为 自己 发 挥 着 相同 功能 ? 

Ce 新 的 时 候 ， 怎 么 使 ， 怎 么 好 ， 万 首 乐曲 无 事 
故 。 用 上 日 了 ， 就 会 出 故障 ， 小 毛病 自然 需要 调整 维修 保养 ， 再 旧 一 些 ， 报 
人 
存 ， 小 心 存放 ， 唯 妨 有 个 闪失 。 时 时 听 到 某 位 鼓 匠 因为 坏 了 哨子 而 放弃 吹 
虹 员 的 故事 。 

虽然 喷 呐 音乐 常 被 正统 艺术 家 诉 病 “肤浅 ”， 但 决 不 能 否认 这 一 品种 
冒 出 的 精品 ， 像 《 百 鸟 朝 凤 》 那 样 旋律 优美 、 趣 味 生 动 的 佳作 ， 流 传 全 
国 ， 早 已 成 为 乡 俗 音乐 的 名 片 。 每 个 虹 呐 班 都 有 几 首 让 众多 百姓 回味 的 套 
曲 ， 名 称 和 题材 大 都 与 百姓 的 情趣 和 信仰 相关 ， 让 百姓 喜闻乐见 ， 成 为 百 
姓 精 神 世界 中 一 曲 断 断 续 续 却 总 是 不 绝 于 耳 的 乡音 。 

最 后 ， 我 们 想 说 的 是 : 不 管 你 是 喜欢 嘎 呐 还 是 不 喜欢 喷 呐 ， 你 都 无 法 
摆脱 我 们 叙述 的 距 呐 吹出 来 的 声音 背景 ， 只 要 你 是 中 国人 
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图 7-1 晓 呐 哨子 


(三 ) 最 成 功 的 采 借 一 一 管子 


大 型 舞蹈 史诗 《东方 红 》 加 进 了 东北 民间 管子 师 谷 兴 善 独奏 的 《江河 
水 》， 风 格 凄 婉 的 乐曲 随 着 红色 经 典 的 传播 而 流行 一 时 。 需 要 指出 的 是 ， 时 
过 境 迁 ， 晋 北道 士 提 及 此 事 时 依然 兴奋 不 已 。 他 们 并 未 把 这 首 乐曲 的 出 现 作 
为 民间 乐器 登 上 大 雅之 党 的 艺术 现象 对 符 ， 而 是 把 它 看 作 一 件 “ 出 身 不 好 ” 
的 乐器 翻身 解放 的 信号 。 可 以 说 ， 红 色 经 典 中 的 “背景 音乐 ， 就 是 对 民间 
匡 仪 、 诵 经 布道 仪式 中 “法 器 ”的 充分 肯定 。 没 人 像 在 现代 学 党 那样 教 给 一 
方 百姓 为 什么 “ 乐 户 ” 是 “贱民 ”、“ 吹 鼓手 ”是 “看 门 狗 ”， 与 生活 习俗 浑 
然 一 体 、 认 贬 不 一 的 概念 ， 对 应 于 这 类 人 在 现实 生活 中 得 到 的 待遇 。 被 歧视 
者 自然 还 包含 被 歧视 者 修 带 的 “家 具 ”， 像 池 鱼 一 样 被 歌 及 的 “家 具 ”， 自 身 
属性 就 像 主人 的 身份 被 强行 排 定 。 一 个 阶层 与 一 件 “ 家 具 ”， 门 当 户 对 。 管 
子 传人 中 原 时 是 稀缺 的 ， 现 在 也 是 稀缺 的 ， 在 20 世纪 50 年 代 之 前 还 是 适宜 
的 ， 到 了 60 年 代 已 经 开始 变 成 不 合 时 宜 的 。 那 时 ， 犹 如 天 外 来 客 、 窒 知 晨 
星 的 “ 翡 筑 之 声 ” ， 还 能 不 能 自我 救赎 ” 谁 也 说 不 好 了 。 和 三 蹈 史诗 《东方 红 》 
改变 了 这 一 切 ,“ 管 子 ” 时 来 运转 ! 给 一 件 民间 乐器 “平反 ”， 拯 救 管子 ， 大 
概 是 RS 极 强 的 导演 们 始 料 未 及 的 
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管子 与 虹 呐 ， 都 是 西域 传人 中 诛 且 在 中 原文 化 中 持续 不 断 扮演 着 重要 
角色 的 乐器 。" 就 像 鼓吹 乐队 一 轮 一 轮 重 新 组 合 一 样 ， 不 加 入 新 乐 避 ， 也 
凑合 着 对 付 ， 只 是 音响 越 来 越 暗 ， 乐 手 也 越 来 越 没 精神 ， 慢 慢 就 跟 旧 系统 
所 能 提供 的 日 渐 沉闷 的 环境 相互 适应 了 。 加 入 新 伙伴 才 发 现 ， 原 来 户外 的 
鼓吹 乐队 可 以 拥有 如 此 响亮 和 有 效 的 动静 ， 如 此 精神 拌 扳 。 这 种 快感 一 直 
是 立足 户外 的 鼓吹 乐队 视 为 值得 认真 追求 的 目标 。 所 以 ， 有 了 第 筑 、 有 了 
晓 呐 、 有 了 萨克斯 、 有 了 小 号 等 一 轮 又 一 轮 的 新 组 合 


图 7-2 管子 


在 后 天 的 发 展 中 ， 管 子 与 虹 呐 ， 哥 俩 儿 却 分 道 扬 镰 ， 具 有 了 不 同 的 身 
份 和 待遇 。 管 子 随 着 宫廷 采用 ， 一 路 攀升 ， 如 火 如 禁 ， 和 人 主 “ 乐 队长 ”之 
席 。 然 后 ， 再 随 着 佛教 传 法 ， 入 主 圭 院 宫 观 ， 成 为 宗教 乐队 的 领 奏 乐器 。 
距 呐 却 流 传 民间 ， 自 甘 平 凡 。 虽 然 是 一 对 西域 同胞 ， 双 双 成 为 民间 仪式 的 


D 陈 电 《 乐 书 》( 卷 一 百 三 十 ) 载 :“ 艳 策 ， 一 名 翡 策 ， 一 名 简 管 ， 羌 胡 龟 效 之 乐 也 。 以 竹 
为 管 ， 以 芦 为 首 ， 状 胡 人 稍 而 九 窍 ， 所 法 者 角 昔 而 已 。 其 声 翡 标 ， 胡 人 吹 之 ， 以 惊 中 国 马 趣 …… 
后 世 乐 家 者 流 ， 以 其 旋 宫 转 器 以 应 律 答 ; 因 谱 其 音 ， 为 众 器 之 首 。 至 今 鼓吹 教 坊 用 之 ， 以 为 头 管 
是 进 夷 狄 之 音 加 之 中 国 雅 乐 之 上 ， 不 几 于 以 夷 乱 华 乎 ? 降 之 雅 乐 之 下 ， 作 之 国门 之 外 可 也 。 圣 间 
元 会 乘 时 行 笠 ， 并 进 之 以 竺 牙 乐 ， 非 先王 下 管 之 制 也 。” (中 国 艺 术 研 究 院 图 书馆 藏 宋 刻 元 明 递 修 
本 ) 《 辽 史 “ 音乐 志 》 所 载 略 同 。 马 端 临 《 文 献 通 考 ， 乐 十 一 》 卷 一 百 三 十 八 :“ 岁 策 、 斐 策 、 稍 
管 、 风 管 ; 懈 策 本 名 翡 策 ， 出 于 胡 中 ， 其 声 翡 〈 原 注 : 或 云 ， 儒 者 相传 ， 胡 人 吹 角 以 惊 马 ， 后 乃 
以 稍为 首 竹 为 管 ) -”( 马 瑞 临 ，1986: 1224) 
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伴生 物 ， 尤 其 晋 北 ， 常 常 成 双人 和 人 对、 携手 比肩 于 民众 仪式。 但 僧侣 道士 ， 
手 执 管子 ， 民 间 鼓 折 ， 手 拿 晓 呐 。 因 此 之 故 ， 管 子 高 高 在 上 ， 趾 高 气 扬 ; 
距 呐 仰 人 鼻 吸 ， 低 声 下 气 。 拿 着 两 种 乐器 的 手 ， 在 仪式 结束 时 数 到 的 酬 
劳 ， 可 是 大 不 一 样 。 持 续 了 两 千年 的 等 级 制 表 面 上 消融 了 ， 但 气味 依然 球 
浮 在 乐器 组 合 上 空 ， 让 人 闻 到 从 音色 中 透 发 的 霉 味 ， 这 股 味道 ， 每 天 不 断 
地 影响 着 乡村 仪式 背后 的 付费 行为 。“ 凯 撒 的 归 凯 撒 ， 上 帝 的 归 上 帝 ”， 同 
样 可 以 说 ， 御 筑 的 归 御 策 ， 呐 的 归 距 呐 。 同 在 民间 ， 费 用 考虑 是 第 一 
位 的 。 

可 以 看 到 ， 乐 器 品格 ， 决 不 是 个 音乐 本 体 问题 ， 当 一 件 乐器 与 一 个 特 
定 群 体 捆绑 一 起 ， 或 者 说 当 一 件 乐器 与 一 个 特定 群体 从 事 的 特殊 仪式 搁 绑 
一 起 ， 乐 器 品格 就 被 其 所 依附 的 社会 群体 的 文化 身份 以 及 仪式 性 质 决定 
了 。 乐 器 体现 荣辱 贵贱 ， 传 递 话语 权力 ， 不 像 印刷 的 书籍 那样 被 人 东 之 高 
阁 ， 无 人 问津 ， 而 是 在 现实 生活 中 最 大 限度 地 发 出 音响 ， 向 人 不 断 昭 示 其 
或 高 或 低 的 地 位 。 

普 北 大 管子 ， 是 北方 笔 管 乐 规 
格 最 大 的 一 种 ， 使 人 看 到 可 达 的 极 
端 形 制 。 奇 怪 的 是 ， 管 子 也 因为 个 
头 大 小 而 有 卫 份 高 低 和 情 味 雅 
俗 。 小 管子 被 草 为 高 雅 ， 大 管子 被 
视 为 低俗 。 相 同形 制 和 基因 衍生 的 
管 体 长 短 ， 竟 然 又 一 轮 衍生 出 超越 
乐 融 的 等 级 ， 让 人 品 到 礼 乐 制度 见 
缝 搬 针 、 无 处 不 在 的 干预 。 一 如 第 
繁 与 距 呐 的 分 级 ， 相 同 模式 又 塑造 
出 同一 乐 品 中 的 分 级 。 制 度 作 区 
有 很 多 招 儿 ， 万 变 不 离 其 宗 。 如 果 
说 第 策 与 距 响 的 分 级 ， 还 多 多 少 少 
图 7-3 大 小 管子 有 点 音响 上 、 音 色 上 的 理由 ， 那 么 


奇怪 的 是 ， 同 一 乐器 外 形 长 短 的 分 级 体制 ， 就 没有 什么 道理 了 ， 然 而 ， 对 
于 寺院 道观 的 规则 ， 民 间 几 乎 没有 异议 。 大 小 管 体 的 另 一 头 ， 连 接 的 依然 
是 两 个 相同 身份 却 活生生 被 分 为 高 低 的 群体 。 

关于 虹 呐 、 管 子 、 王 一 等 西域 乐器 何以 从 中 原文 化 的 敬 泰 者 和 朝拜 
者 ， 转 变 为 中 原文 化 的 挑战 者 和 疯 人 钥 者 ， 帮 至 中 国 乐器 家 族 中 霸主 地 位 的 
取代 者 和 胜利 者 ， 迄 今 仍 然 是 个 值得 研究 和 探索 的 有 趣 话题 。 


(四 ) “和 ? 为 贵 


笔 是 晋 北 两 类 乐 班 都 采用 的 乐器 ， 这 件 与 任何 乐器 (不论 是 本 土 的 还 
是 外 域 的 ) 都 能 融洽 的 乐器 ,真正 体现 了 中 国文 化 的 包容 性 。 可 以 说 ， 如 
果 要 在 本 土 找 一 件 乐器 来 说 明 中 
国文 化 的 包容 度 ， 大 概 没有 哪 件 
可 以 比 和 更 能 充分 体现 这 一 理念 
了 。 答 的 原名 称 为 “和 ”， 宽 容 
和 顺 的 名 字 预 示 了 在 未 来 历史 中 
必 将 与 所 有 本 土 的 、 外 来 的 、 十 
老 的 、 新 生 的 乐器 应 答 唱和 的 命 
运 。 管 子 、 晓 呐 是 外 来 乐器 ， 比 
之 与 其 水 火 不 相 容 的 钟 志 琴 瑟 来 
讲 ， 御 既 不 见 外 ， 也 不 排外 ， 平 
等 互惠 ， 和 平 共处 。 非 但 可 以 同 
室 操 器 ， 而 且 总 是 谦虚 地 站 到 背 
后 ， 把 主旋律 让 给 客人 ， 让 反 客 
为 主 的 家 伙 们 显摆 威风 ， 随 着 主 
奏 乐 器 的 旋律 ， 和 风 细 雨 ， 铺 执 攻 7 玫 
陪衬 ， 甘 做 副手 。 无 论 外 来 的 第 
策 和 虹 呐 在 主 奏 、 伴 奏 ， 或 者 以 何 种 和 名衔 参 与 竞争 的 激烈 程度 到 达 什么 地 
步 〈 最 重要 的 当然 是 谁 可 以 担任 你 祖 、 丧 礼 、 科 仪 等 正统 仪式 的 主角 ) ， 


任 主 奏 乐 器 像 武侠 小 说 中 那些 一 心 想 名 满 天 下 的 武士 挑战 早已 获得 首席 交 
椅 的 前 任 ， | - 心 一 意 匡 当 配 角 ， 总 是 处 于 二 流 地 位 ， 决 不 走向 前 台 ， 

， 像 下 意识 总 是 躲 在 男人 背后 的 中 国 女性 一 样 ， 说 不 尽 的 慧 美 ， 绢 绵 
细 语 ， 让 人 动容 


图 7-5 条 师 


图 7-6 第 师 


但 中 国文 化 ， 绵 里 藏 针 ， 作 为 定律 乐器 ， 笔 以 固定 音律 ， 改 变 着 与 之 
配合 的 所 有 乐器 。 无 论 主 奏 乐 器 多 么 风光 ， 都 得 乖乖 臣服 门下 ， 老 老实 实 


根据 其 音律 ， 调 定 音 高 。 从 管子 和 晓 呐 的 孔 位 设计 上 ， 可 以 听 到 体现 在 音 
律 高 低 上 的 西域 风格 ， 但 只 要 与 笔 搭 配 ， 就 得 多 多 少 少 地 俯 就 中 国 本 土 的 
音 高 体系 。 它 在 外 来 乐 顺 面前 一 直 以 本 土 长 辈 的 优雅 宽容 与 持久 耐心 消除 
其 对 土 腔 土 调 的 抵触 ， 在 乐 律 领域 又 以 强大 的 历史 背景 表现 出 作为 本 土 长 
辈 的 武断 。 考 察 中 国 乐 器 如 何 与 外 来 乐器 相 适 应 ， 人 们 看 到 了 这 件 古 老 乐 
需 的 光荣 与 梦想 。 一 件 乐 融 在 乐队 融合 过 程 中 起 到 的 调和 作用 ， 一 件 乐器 
引导 的 主心骨 般 的 定律 功能 ， 一 件 乐 器 体现 的 中 原文 化 包容 性 的 象征 意 
义 ， 都 让 人 感到 笔 的 不 简单 。 

” 晋 北 是 保持 膏 嘴 笔 古老 形制 的 唯一 地 区 ， 这 种 形制 在 唐 宋 时 代 的 乐 俑 
和 壁画 中 随处 可 见 ， 古 代 典 籍 也 绘 有 许多 图 样 。 就 好 像 很 多 古老 的 形制 一 
样 ， 历 史 应 该 从 很 久 很 久 以 前 开头 ， 而 且 一 直 处 于 笔 竿 家 族 中 最 高 不 可 攀 
的 地 位 上 。 但 在 当今 ， 其 他 地 区 已 经 见 不 到 弯 嘴 笔 了 ， 制 作 方式 比 起 直 不 
拢 通 的 短 嘴 来 讲 ， 确 实 费 时 费力 。 这 从 一 个 方面 说 明了 晋 北 工匠 保持 传统 
的 执著 。 工 匠 们 不 辞 劳苦 ， 非 要 “ 绕 这 个 大 弯 子 ”， 传 统 的 线条 与 执著 ， 
就 这 样 被 画 出 来 了 。 


图 7-7 弯路 和 
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当然 ， 能 够 制作 弯 嘴 的 工匠 不 多 了 。 阳 高 县 高 山 屯 的 制 笔 、 管 子 和 顺 
呐 的 师傅 高 永 〈1946 年 出 生 ) ， 是 制 笔 家 族 的 第 三 代 传 人 ， 儿 和子 高 树 友 
(1977 年 出 生 ) 子 承 父 业 ， 成 为 第 四 代 传 人 。 高 永 看 着 莫 色 黄 展 中 散落 身 
边 的 弯 嘴 、 笔 苗 和 距 呐 杆 ， 不 知道 在 效 过 的 最 后 日 子 中 ， 还 能 否 再 被 吹 
响 。 音 乐 学 家 一 次 次 的 采访 ， 只 想 看 到 晋 北 唯一 一 家 民间 乐 锅 作坊 的 香火 
还 在 延续 。 只 要 有 人 光顾 ， 晋 北 田野 上 就 会 球 着 笔 管 。 一 脉 香 火 的确 延 续 
得 越 来 越 细 微 了 ， 散 落 的 “ 弯 嘴 ”将 会 被 儿子 继续 组 装 在 笔 斗 上 吗 ? 

或 许 因为 曾 对 笔 竿 类 乐器 的 辉 烛 过 去 却 壮 志 未 酬 而 难过 ， 或 许 是 为 了 
一 件 生命 力 依然 旺盛 的 乐器 突然 被 “现代 化 ”终止 而 难过 ， 我 从 来 没有 为 
一 件 乐器 的 衰落 而 这 样 悲 伤 过 。 见 到 古老 形制 的 消失 ， 时 有 忍 不 住 对 笔 类 
乐器 与 笔 管 乐 种 相互 依存 、 展 亡 齿 寒 的 现状 而 生出 的 依恋 故土 文化 的 收发 
入 博 s 

另外 ， 和 是 唯一 在 民间 没有 其 他 别称 的 乐器 ， 也 是 现今 鼓吹 乐 种 中 唯 
一 的 本 土 乐器 。 这 是 一 种 耐人寻味 的 坚定 。 


(五 ) 札 子 


考察 传统 乐器 ， 不 能 不 为 “ 鼓 ” 从 古 到 今 绵 延 不 断 的 主导 位 置 而 惊 
叹 。 几 乎 没有 一 件 乐器 像 鼓 一 样 独占 乐队 霸主 位 置 而 从 未 动 播 。 这 一 方面 
反映 了 中 国人 对 支配 礼仪 节奏 的 响 器 的 崇敬 ， 另 一 方面 反映 了 器 物 承载 的 
古老 习俗 和 依然 发 挥 的 民俗 功能 〈 某 些 禁忌 至 今 依 然 ， 如 云南 少数 民族 地 
区 的 鼓楼 ， 江 西 万 载 县 至 今 把 鼓 称 为 “大 禁 鼓 ”) 。 因 此 ， 茧 的 式样 几乎 是 
乐句 之 最 也 就 不 足 为 奇 了 。 晋 北 常 见 的 鼓 ， 与 其 他 地 区 并 无 太 大 区 别 ， 只 
有 一 件 需 要 特别 注意 ， 就 是 抓 在 手 里 演奏 的 “ 札 鼓 ” 。 这 种 出 现在 魏 晋 隋 
唐 时 代 的 式样 ， 在 中 国 的 朝鲜 族 聚 居 区 和 周边 国家 朝鲜 、 日 本 依然 保 
留 着 。 

2007 年 9 月 ， 我 在 东京 参加 联合 国教 科 文 组 织 “ 非 物质 文化 遗产 政府 
间 委 员 会 ” ， 晚 间 酒会 上 安排 有 日 本 歌舞 伎 表演 。 乐 队 共 四 人 ， 一 支 笛 子 ， 
四 种 小 喜 。 四 种 鼓 的 式样 ， 解 开 了 我 早 就 渴望 得 到 证 实 的 疑问 。 一 位 男 演 
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， 身 配 双 鼓 。 一 只 形状 扁平 ， 挂 在 胸 前 ， 用 鼓 林 上 下 辟 击 ; 一 只 形状 竖 
， 类 似 腰 鼓 ， 用 鼓 析 横 面 敲 击 。 另 一 只 大 鼓 ， 摆 放 在 地 上 ， 用 支架 托 
， 由 男 演员 的 妻子 跪 坐 横 击 。 游 走 过 程 中 ， 另 一 个 女 演员 托 举 着 另 一 种 
小 鼓 ， 拉 在 肩 上 ， 用 手 由 外 向 内 ， 横 向 拍打 。 人 小鼓 用 彩色 线 绳 ， 从 鼓 皮 两 
侧 ， 绑 拉 鼓 皮 。 演 奏 时 ， 左 手 摸 紧 细 腰 部 分 的 拉 绳 ， 可 松 可 紧 ， 声 音 可 高 
可 低 。 她 随 着 舞蹈 动作 调节 音色 ， 音 色 抑 扬 的 变化 与 舞蹈 动作 的 抑 扬 相 互 
配合 ， 有 张 有 弛 。 鼓 腔 黑 底 ， 漆 金 绘 彩 ， 颜 色 鲜艳 。 三 种 鼓 的 节奏 ， 相 互 
配合 ， 变 化 不 大 ， 却 各 有 特色 。 

陈 电 《 乐 书 ， 乐 图 论 : 胡 部 ' 歌 : 汉 乐 》( 卷 一 百 五 十 九 ) : 


让 木 学 


汉 乐 以 杖 鼓 、 第 二 腰鼓 、 第 三 腰鼓 、 下 调 笛 并 拍板 五 色 为 一 部 ， 
后 又 和 栈 设 乐 通 为 一 部 。 盖 起 自 鼓 笛 部 也 。 


陈 电 《 乐 书 ， 乐 图 论 ' 革 之 属 '. 胡 部 》( 卷 一 百 二 十 七 ) : 


震 鼓 之 制 ， 广 首 而 纤 腹 ， 汉 人 所 用 之 鼓 。 亦 谓 之 汉 鼓 。 


《文献 通 考 ， 乐 部 ' 革 之 属 ' 朗 部 》( 卷 一 百 三 十 六 ) : 


震 鼓 之 制 ， 广 首 而 纤 腹 〈 即 杖 鼓 也 ) ， 汉 人 所 用 之 鼓 。 


《文献 通 考 ， 乐 部 》( 卷 一 百 三 十 六 ) : 


大 者 以 瓦 ， 小 者 以 木 ， 类 皆 广 首 细 腰 ， 宋 萧 思 话 所 谓 细 腰鼓 是 也 


下 右手 以 杖 ， 左 拍 以 手 ， 后 世 谓 之 杖 鼓 、 拍 鼓 ， 亦 谓 之 魏 鼓 。 每 奏 


大 曲 入 破 时 ， 与 羯 鼓 、 大 鼓 同 振作 ， 其 声 和 壮 而 有 节 也 。《〈 马 端 临 ， 
1986: 1208 ) 
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札 鼓 ， 制 如 杖 鼓 而 小 ， 左 持 而 右 击 之 。( 宋 注 ，1976: 1773 ) 


日 本 歌舞 伎 表演 左手 横向 拍打 的 亚 ， 就 是 “ 广 首 细 腰 ”的 “小 杖 鼓 ”。 
《元 史 》 所 谓 “ 札 鼓 ”， 晋 北 民间 称 为 “ 杞 子 ”， 即 古代 的 细 腰 鼓 。 宋 代 
《大 俱 图 》 中 ， 舞 蹈 者 手 拿 的 小 型 细 腰 鼓 ， 就 是 “ 札 子 ”。 

值得 注意 的 是 ， 日 本 歌舞 伎 表 演 中 的 男 演 员 ， 一 人 操持 两 面 普 ， 一 个 
鼓 挂 在 胸 前 ， 一 个 拿 在 手中 。 宋 代 《 大 俊 图 》 中 也 是 一 人 操 两 面 普 。 一 是 
手中 札 喜 ， 一 是 身 背 大 鼓 。 虽 然 是 一 个 背 在 身后 〈《《 大 俱 图 》) ， 一 个 挂 在 
胸 前 《日 本 歌舞 传 ) ， 但 一 人 持 双 鼓 的 传统 至 今 不 改 。 


图 7-8 大 俊 图 


陈 殉 秀 介绍 ， 广 灵 县 道 乐 班 的 老 笔 师 郭 铎 说 ， 小 时 候 见 过 坐 坛 演奏 的 
札 子 ， 是 道士 们 作法 事 用 的 “ 舞 器 ”( 或 称 “ 法 器 ”) 。 日 本 现今 的 情况 正 
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是 如 此 ， 细 腰鼓 不 仅 是 乐器 ， 主 要 是 舞蹈 中 的 “ 舞 器 ”。 表 演 者 运用 札 残 ， 
确实 不 仅 作为 乐器 ， 而 且 作为 舞蹈 道具 。 作 为 乐器 ， 札 鼓 拍 击 节奏 ; 作为 
道具 ， 杞 鼓 翻 飞 呈 态 ， 是 音乐 舞蹈 合 二 为 一 的 缩影 。 因 此 ， 札 鼓 在 晋 北道 
教科 仪 中 保留 下 来 绝 非 偶 然 ， 只 有 道教 法 事 延 续 了 音乐 舞蹈 结合 的 形式 ， 
单纯 的 鼓乐 班 ， 没 有 延续 的 依附 体 。 将 札 鼓 与 道教 挂钩 ， 虽 然 不 是 道教 仪 
式 发 源 的 初 袁 ,但 至 少 ， 保 持 这 种 古老 乐舞 者 ， 在 20 世纪 上 半 叶 主要 是 道 
士 了 。 陈 克 秀 没有 机 会 看 到 日 本 的 歌舞 伎 表 演 ， 但 判断 正确 ， 而 我 幸运 地 
在 2007 年 证 实 他 1993 年 的 判断 。 

另 一 个 有 趣 的 问题 是 ， 小 型 细 腰 鼓 的 奏 姿 是 从 外 向 内 印 击 ， 从 与 身体 
相反 方向 的 外 部 向 吴 体 部 位 回击 ， 中 国人 称 为 “ 据 ”。 福 建 至 今 把 “ 札 子 ” 
称 为 “ 撩 ”。 可 见 ， 唐 代 所 谓 的 “ 撩 拍 ”《〈 西 安 鼓乐 仍然 保留 “ 札 子 ”) ， 
就 是 采用 这 种 姿态 项 击 的 鼓 。“ 撩 ”是 一 种 击 打 方式 ,“ 拍 ”也 是 一 种 击 打 
方式 “所 ”的 是 “ 鼓 ”,“ 拍 ”的 是 “ 板 ”。 由 此 可 释 ， 古 代 乐 书 何 以 把 
“ 撩 ”与 “ 拍 ” 同 时 称呼 ， 因 为 同属 领 奏 乐器 。 福 建 南音 至 今 把 音乐 概 称 
为 “ 撩 拍 ”， 如 同 现代 人 也 会 把 所 有 音乐 统称 “节奏 ”一 样 。 中 国人 概括 
事物 的 办 法 ， 不 会 从 摸 不 着 边际 的 旋律 人 手 ， 而 是 从 摸 得 着 实物 的 鼓 板 人 
手 ， 不 是 从 抽象 的 节拍 入 手 ， 而 是 从 实 实在 在 的 殴 击 节拍 的 乐器 和 人 手 。 中 
国人 实 诚 ， 概 括 事物 的 角度 ， 脚 踏实 地 。 

宋 元 杂 剧 的 伴奏 形式 ， 采 用 鼓 、 策 、 拍 板 ， 三 件 乐器 。《 武 林 旧 事 》 
卷 四 载 :“ 乾 淳 教 坊 乐 部 ”,，“ 豆 、 拍 板 、 笛 ”。 戏文 有 : “我 要 招 个 擂 鼓 
歇 稍 的 。 我 狂 得 、 弹 得 、 唱 得 ， 折 莫大 捅 喜 吹 稍 。 “ 待 着 我 擂 鼓 吹 币 、 打 
拍 收拾 。 《〈 转 廖 奔 ，1989: 341 ) 

如 果 把 晋 北 、 西 安 、 福 建 、 日 本 的 辽阔 空间 对 接 起 来 考察 一 件 乐器 的 
传播 ， 看 到 跨越 千 山 万 水 、 不 同 国度 和 地 区 保持 着 同一 种 文化 事项 的 现 


@ 《 玉 海 》“ 唐 太 常 四 部 乐 ”( 卷 一 〇 五 ) 引 《 玄 宗 实 录 》: “玄宗 先天 元 年 八 月 乙 正 ， 吐 蔷 
遗 使 朝 仁 ， 帝 宴 之 于 武 德 典 ， 设 太 常 四 部 乐于 庭 ”( 王 应 鹿 1988: 1918) 太 常 四 部 乐 早 在 唐 玄 宗 
时 即 已 出 现 ， 为 龟 效 部 、 胡 部 、 笛 部 、 大 鼓 部 。“ 鼓 笛 部 ” 即 《 乐 府 杂 录 》、《 乐 书 》 所 载 之 
“ 鼓 架 部 ”， 有 笛 、 杖 鼓 〈 腰 鼓 ) 、 拍 板 。“ 鼓 笛 《〈 架 ) 部 ” 原 为 散 乐 百 戏 的 伴奏 ， 与 《 通 典 》 散 
乐 乐 队 配置 相近 ， 并 可 视 为 宋代 教 坊 乐 中 鼓 、 板 、 笛 类 乐队 编制 的 渊源 。 
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象 ， 就 会 形成 一 种 文化 景观 的 历史 贯穿 感 。 有 条 件 考察 如 此 辽阔 的 文化 空 
间 时 ， 才 能 获得 一 种 前 所 未 有 的 视野 ， 把 古代 文化 传播 与 现代 区 域 保存 相 
互 连 接 的 潜 脉 呈 现 于 世 的 动态 活力 。 

谁 也 无 法 勾画 遥远 时 代 的 乐器 传播 线路 ， 披 星 戴 月 走 进 中原 的 西域 
乐 人 ， 经 历 了 千 辛 万 苦 才 让 一 个 幅员 辽阔 的 国度 中 所 有 居民 接受 了 他 们 
的 音色 。 也 许 ， 优 质 的 文化 载体 需要 适度 的 苦难 打造 。 技 术 传 播 ， 概 莫 
能 外 。 沙 漠 中 的 艰难 跨 涉 ， 使 得 听 到 秤 理 鼓点 的 长 安 城 里 的 居民 “如 闻 
仙 乐 耳 哲 明 ”。 他 们 充满 好 奇 ， 待 乐 人 若 上 宾 ， 视 乐 融 为 珍 玩 。 同 样 ， 
不 辞 千 辛 万 苦 来 到 长 安 采 皂 文 化 的 日 本 乐 人 ， 也 以 顽强 的 意志 和 不 弃 不 
改 的 崇敬 ， 保 留 下 中 国文 化 的 古老 因子 ， 以 至 于 中 国 大 部 分 地 区 看 不 到 
唐 宋 的 辉 光 时 ， 草 然 回 首 ， 在 东瀛 舞台 上 ,， 不 期 然 听 到 了 长 安 城 里 的 友 
侠 鼓 点 。 

当今 已 完全 汉化 了 的 地 区 ， 并 不 意味 着 可 以 忽略 早年 更 多 成 分 上 植 根 
于 西域 文化 的 诸多 表现 因子 。 这 种 未 曾 忽 略 的 意识 ， 在 乐器 领域 的 突出 表 
现 就 是 陈 克 秀 对 札 子 的 敏感 记录 。 基 于 这 些 因子 ， 甚 至 可 以 把 晋 北 看 作 是 
一 块 保留 北方 少数 民族 文化 和 生活 方式 的 “自留地 ”， 当 其 他 地 区 没有 保 
留 多 少 传统 技艺 时 ， 因 为 与 底层 道士 的 做 法 方式 密切 联系 因而 被 保留 至 今 
的 物品 ， 显 示 了 有 雁 北 人 的 精神 定 力 。 中 国 太 大 了 ， 一 件 大 家 印象 中 早已 经 
消失 的 乐 咒 ， 要 用 几 十 年 时 间 的 调查 才能 在 地 方 学 者 的 引导 下 让 京城 学 者 
注意 其 价值 。 这 件 乐器 教训 学 界 ， 千 万 不 能 把 关于 门户 的 见识 当 作 中 国 的 
见识 ， 更 不 能 以 为 自己 想当然 认为 的 那样 ， 轻 易 说 “无 "。 人 们 惊异 晋 北 
保持 传统 的 完整 性 ， 这 又 是 一 个 印证 。 


同样 一 架 云 锣 ， 道 士 称 “ 云 锣 ”， 鼓 匠 称 “ 叮 销 ”， 大 同市 还 有 老百姓 
称 为 “ 狗 瓦 ”。 同 一 器 物 在 不 同行 当 有 不 同 称呼 ， 而 称呼 方式 又 反映 了 不 
同 阶层 对 事物 的 态度 。 可 以 看 到 ， 道 士 的 称谓 最 传统 ， 最 书面 化 ， 鼓 匠 比 
较 随 便 ， 老 百姓 的 称呼 则 更 加 形象 化 。 
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老 一 代 师 傅 异 口 同 声 地 讲述 不 但 见 过 而 且 采 用 过 七 面 锣 样 式 的 云 锣 ， 
但 我 们 所 到 之 处 ， 从 来 没有 见 过 多 于 三 面 的 式样 ， 甚 至 闲置 一 旁 不 再 用 的 
老 器 物 也 荡然 无 存 。 山 西 永乐 宫 壁画 中 保留 着 全 国 面 数 最 多 的 十 二 面 式样 
的 云 锣 图 案 (形象 最 早 刊 于 杨 荫 浏 《 中 国 古 代 音 乐 史 稿 》 下 卷 的 图 片 )， 
可 以 证 明 这 一 地 区 曾经 有 过 的 发 展 历程 和 辉煌 规模 。 但 在 现实 中 ， 却 只 
几乎 是 全 国 最 少 的 两 面 云 锣 式 样 。 这 是 一 种 奇特 现象 ， 我 们 常 在 田野 考察 
中 发 现 ， 一 个 地 区 在 某 一 方面 保留 着 特别 传统 的 需 物 ， 而 在 另 一 方面 却 彻 
底 失落 ， 捉 襟 见 肘 ， 极 不 平衡 。 在 训 扬 该 地 区 民间 乐师 的 保护 意识 时 ， 却 
不 得 不 同时 指出 同一 地 区 在 破坏 传统 方面 达到 的 无 以 复 加 的 程度 。 如 果 说 
普 北 保持 着 全 国 最 古老 的 弯 嘴 笔 样 式 是 一 件 了 不 起 的 事 ， 那 么 这 个 在 古代 
壁画 中 出 现 过 面 数 最 多 云 锣 式 样 的 地 区 ， 却 成 为 全 国 面 数 最 少 的 地 区 ， 这 
大 概 也 是 令 当 地 人 二 众 的 事 。 当 然 ， 他 们 至 少 还 保留 云 锣 这 个 古老 的 
称呼 。 


(七 ) 铜鼓 与 各 类 打击 乐器 


被 当地 人 称 为 “铜鼓 ”"、“ 疙 将 锣 ” 的 ， 实 际 就 是 铜 锣 、 乳 锡 。“ 铀 
吉 ” 一 名 ， 保 持 着 古老 的 命名 方式 。“ 锡 ” 字 始 见于 唐 杜 佑 《 通 典 》， 宋 
陈 肠 《 乐 书 》 之 后 才 开始 广泛 应 用 。 这 件 乐 器 也 与 其 名 号 一 同 ， 从 宋代 
开始 广泛 运用 。 它 的 生命 力 是 如 此 旺盛 ， 以 至 于 没 多 长 时 间 ， 就 普及 到 
全 国 大 大 小 小 的 各 级 衙门 , “ 鸣 锣 开道 ”成 为 官员 出 场 的 预警 先 声 。 开 
始 ， 锣 还 是 军队 野 炊 做 饭 的 锅 ， 和 白天 做 饭 的 锅 ， 到 了 晚上 也 没 亲 着， 成 
为 警 夜 响 顺 。 不 知 何 时 ， 响 器 的 动静 越发 中 听 了 ， 有 脱离“ 军队”， 加 入 
“乐队 ”， 和 警 答 正 正 地 成 为 乐队 成 员 。 在 户外 的 朗朗 声 前 和 传 远 功能 ， 赢 
得 了 好 名 声 ， 迎 合 了 民间 需要 ， 逐 渐 取 代 了 过 于 典雅 、 细 声 细 气 的 拍板 ， 
成 为 击 打 拍子 、 表 示 乐 句 、 乐 段 分 界 的 击 响 点 。 但 在 民间 还 是 保留 了 在 
原本 位 置 上 干 原本 事情 的 老 叫 法 ， 不 称 “ 锣 ”而 称 “ 鼓 ”。 古 代打 拍子 
的 乐器 是 “ 鼓 ”， 所 以 虽然 质料 样式 改 了 ， 叫 法 却 称 为 “铜鼓 ”。 这 是 老 
百姓 尊重 传统 又 发 展 传统 的 “ 变 ” 与 “不 变 ”。 


戏曲 乐队 使 用 的 锣 与 乳 锡 ( 疙 将 锣 ) 不 一 样 ， 目 前 ， 鼓 匠 用 的 名 也 基 
本 一 样 ， 大 概 疙 将 锣 已 经 不 太 好 买 。 微 小 变化 反映 了 鼓 匠 不 再 强调 独特 
性 、 逐 渐 趋 同 的 意识 。 

晋 北 乐 班 使 用 的 打击 乐器 还 有 : 双 面 遍 鼓 〈 统 称 “ 皮 ”) 、 竺 鼓 〈 当 
地 也 称 “ 战 鼓 ") 、 板 鼓 、 拍 板 、 马 锣 〈 一 般 挂 在 支架 上 ) 、 小 饮 、 小 钱 
(通称 “ 钞 饿 ”) 


图 7-9 武场 全 套 


沿袭 欧洲 理念 的 乐器 学 ， 通 常 不 包括 非 旋律 性 的 打击 乐器 ， 在 城市 
音乐 家 的 活动 领域 ， 音 响 粗 重 的 打击 乐器 也 一 度 不 占 重 要 位 置 。 但 是 ， 
对 于 发 生 在 乡村 仪式 中 的 音乐 来 讲 ， 打 击 乐 器 非但 不 是 边缘 性 的 辅助 ， 
其 至 是 许多 仪式 的 重要 时 段 还 是 处 于 核心 地 位 的 响 器 ， 没 有 它们 的 音响 ， 
就 没有 乡村 仪式 。 草 本 治 提出 “ 远 音 乐 ” 与 “ 近 音 乐 ” 的 概念 ， 实 际 上 
是 看 到 了 中 国 音 乐 文化 语 境 中 大 量 介 于 音乐 与 非 音乐 之 间 的 音响 的 仪式 
意义 。 城 市 专业 音乐 家 概念 中 的 声音 与 乡村 文化 持 有 人 概念 中 的 声音 ， 
不 但 距离 甚大 ， 有 时 背道而驰 ， 尤 其 对 待 打击 乐器 的 态度 上 。 乡 村 仪式 
中 ， 专 业 音乐 家 观念 中 最 “音乐 ”的 音响 ， 不 一 定 就 是 文化 持 有 人 认为 
最 有 效 的 音响 ， 恰 恰 被 城市 专业 音乐 家 认定 离 “ 音 乐 ”最 远 的 打击 乐 咒 
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的 音响 ， 才 是 局 内 人 认定 最 具 效 应 的 音响 。 旋 律 乐 器 的 表情 和 效果 ， 对 
于 仪式 主持 人 和 局 内 受众 来 说 ， 不 是 首要 的 ， 不 是 第 一 位 的 。 唤 起 神明 
关注 ， 震 慑 鬼魅 侵入 ， 才 是 终极 目的 。 以 此 衡量 ， 旋 律 乐 器 反倒 显得 软 
弱 无 力 了 。 

当 一 类 乐器 与 其 连带 的 音乐 行为 被 认定 具有 神圣 性 和 在 震慑 妖魔 方 
面具 有 灵验 效应 时 ， 便 被 吸纳 到 法 事 程 序 ， 因 此 , “乐器 ” 变 “ 法 器 ”， 
“音响 ” 变 “ 天 音 ”。 佛 教 仪 轨 和 道教 科 仪 中 的 钟 、 吾 、 铃 、 木 鱼 ， 摇 身 
一 变 ， 超 凡人 入 圣 。 赋 予 其 新 身份 、 新 功能 、 新 名 称 的 ， 不 是 音乐 ， 而 是 
仪式 ， 是 响 器 运用 其 中 的 仪式 。 钟 、 囊 、 铃 、 木 鱼 ， 不 再 是 音乐 分 类 法 
中 无 音 高 、 因 此 也 无 地 位 的 信号 性 响 咒 ， 新 功能 的 判断 ， 以 仪式 效应 为 
依据 。 单 敲 独 击 ， 除 了 单调 乏味 的 节奏 外 ， 似 乎 不 具备 欣赏 性 ， 但 当 赋 
予 新 职能 的 响 器 处 于 仪式 环境 中 , 便 具 有 了 超常 效果 ， 也 具有 了 超常 力 
量 ， 甚 至 千篇一律 令 人 混混 和 欲 睡 的 麻木 音响 ， 也 因为 在 循环 往复 中 铺 就 
了 一 种 沉静 环境 ， 具 有 了 令 人 气 定神 宁 的 功能 。 法 需 因 为 仪式 功能 而 具 
备 了 双重 意义 。 

时 至 20 世纪 80 年 代 ， 从 西方 世界 对 非洲 辟 点 的 欣赏 ， 到 文化 研究 发 
现 的 观念 落差 ， 只 把 旋律 当 音 乐 的 城市 人 对 打击 乐器 的 印象 有 所 转变 。 经 
历 了 一 个 观念 的 模糊 期 之 后 ， 学 界 开 始 了 解 响 器 在 乡村 仪式 中 的 亲民 作 
用 ， 开 始 认真 对 待 其 文化 功能 。 学 界 的 任务 就 是 要 解释 一 类 器 物 最 令 老 百 
姓 喜闻乐见 或 深恶痛绝 的 原因 是 什么 。 时 至 今天 ， 我 们 已 经 能 够 在 老 一 代 
人 对 竺 鞭炮 的 怀念 声 中 ， 回 顾 一 段 曾 被 锣鼓 吐 天 、 和 鞭炮 齐 鸣 激发 出 欢欣 愉 
悦 的 时 光 ， 一 段 被 旋律 焉 掩 的 时 光 。 此 番 知 “器 ” 论 事 的 经 历 ， 既 把 锣鼓 
对 仪式 的 贡献 当 作 解读 乡村 理念 的 历史 镜 鉴 ， 也 体现 了 不 可 逆转 的 世道 人 
心 之 所 向 。 


( 八 ) 拉 弦 乐器 


普 北 乐 班 一 般 都 配 有 全 套 山西 郴 子 的 伴奏 乐器 ， 适 应 民俗 ， 决 不 能 仅 
止 于 鼓吹 ， 演 唱 晋 剧 时 编制 播 身 一 变 : 板胡 ( 短 身 ) 、 二 弦 、 二 胡 ( 呼 
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胡 ) 、 低 音 二 胡 (长 大 呼 胡 ) 、 三 弦 〈 短 小 型 ) 、 板 鼓 、 率 木 柱 子 。 乐 师 们 
说 : 这 套 “ 家 伙 ”， 是 专门 “ 伴 戏 ” 的 。 一 套 人 马 ， 两 套 配制 ， 让 人 不 得 
不 理解 乡 民 概念 中 的 “乐器 ”的 戏曲 意义 。 

拉 藤 乐器 最 善 因 地 制 宜 ， 人 和 人 乡 随 俗 ， 决 不 苍 持 ， 时 刻 准 备 改 弦 而 歌 。 
胡琴 系列 中 ， 板 胡 何 以 “创造 ”了 如 此 尖锐 的 音色 ?” 有 了 田野 ， 才 体验 
到 ， 室 外 空 场 地 上 板 衣 非 如 此 不 可 的 必要 性 。 枯 子 剧种 的 演出 大 都 在 室 
外 广场 ， 没 有 “人 尖锐 ”， 还 真 不 够 用 的 。 二 妆 的 柔和 “嗓音 ”， 缺 少 枝 子 
腔 要 求 的 质感 和 刚性 ， 低 沉 的 中 音 区 在 人 头 趾 动 、 人 声 易 沸 的 广场 上 很 
难听 见 。 板 胡 系 列 的 高 亢 喷 亮 以 及 顽强 适应 力 ， 成 为 乐 需 家 族 中 最 醒目 
的 特质 ， 不 断 给 改变 音 高 、 改 变 弦 数 、 改 变形 制 、 改 变 制 料 的 家 族 带 来 
勃勃 生机 。 正 是 这 一 特质 ， 使 衣 共 广 纳 博 收 ， 自 我 完善 ， 成 为 不 同 剧种 
的 伴奏 主 咳 ， 至 今 仍 以 最 寅 生命 力 的 行进 姿态 和 现代 生活 并 行 ， 而 且 由 
于 戏曲 乐队 中 的 锻炼 和 发 展 ， 最 终 改 变 了 这 件 乐器 仅仅 是 唱腔 附庸 的 


图 7-10 板胡 


图 7-11 


老 慨 妆 
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图 7-13 枝子 


图 7-14 板胡 乐师 


还 有 一 件 乐器 “号 "”， 民 间 称 为 “ 简 子 、 长 号 、 撑 号 、 伸 简 ” 。 也 是 鼓 
乐 班 普遍 使 用 的 信号 性 乐器 ， 主 要 用 于 仪式 开始 ， 有 具有 引领 作用 。 虽 然 不 
能 演奏 旋律 ， 但 作为 仪式 的 信号 ， 颇 有 效果 。 另 外 ， 也 在 个 别 套 昌 中 使 
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图 7-16 演奏 呼 胡 


用 ， 如 清 家 乐 班 演奏 的 套 曲 《 上 上 桥 楼 》、 《将 军令 》， 以 它 为 始 。 号 的 固定 
音 高 为 卫 ， 与 大 虹 呐 简 音 相同 ， 说 明 传统 上 ， 曾 任 乐 队 领 秦 ， 也 可 以 作为 
传统 律 高 标准 的 印证 器 物 。 
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图 7-17 龙头 号 


( 九 ) 印证 “民族 一 国家 ”概念 


民间 乐器 ， 形 制 相 近 ， 规 格 略 异 ， 参 差 不 齐 ， 同 一 种 类 的 二 胡 ， 同 一 
种 类 的 虹 呐 ， 与 其 他 地 区 差别 很 大 。 这 种 差异 倒是 提供 观察 “民族 一 国 
家 ”概念 普及 之 前 乐器 形制 的 视角 ， 可 以 跳出 器 物 解 读 “ 民 族 一 国家 ” 
念 由 弱 至 强 的 发 展 过 程 。 过 去 的 岁月 中 ， 乐 器 的 流传 地 还 没有 当今 的 “ 
族 一 国家 ”意识 以 及 这 种 意识 中 贯穿 的 所 有 器 物 的 统一 规格 ， 所 以 呈现 出 
形制 相近 、 规 格 略 异 、 参 差 不 齐 、 没 有 标准 的 多 样 化 形态 。 骏 杆 长 短 不 

， 高 低 不 一 ; 骏 简 大 小 不 一 ， 宽 窗 不 一 ; 匡 号 质料 不 一 ， 轻 重 不 一 ， 几 
乎 是 按照 现代 标准 化 观念 观察 民间 乐器 的 人 困 玛 不 解 的 普遍 印象 。 形 制 大 
致 相同 ， 尺 码 略 有 差异 ， 是 民间 乐器 的 普遍 现象 。 看 到 不 同 县 镇 中 各 有 一 
套 长 长 短 短 、 粗 粗细 细 的 嘴 呐 ， 看 到 不 同 乐 班 中 各 有 一 套 大 大 小 小 、 高 高 
低 低 的 胡 雁 ， 才 能 真切 地 感到 “国家 不 在 场 ” 的 “多 样 性 ”表达 的 强烈 地 
域 特点 。 于 是 ， 乐 器 规格 也 就 成 为 意欲 采用 不 用 尺码 表现 自己 社区 不 同 于 
相 邻 村 寨 、 自 己 乐 班 不 同 于 他 乡 乐 班 的 标志 性 提示 之 一 。 同 类 乐器 、 不 同 
斥 码 的 现象 ， 鲜 明 地 反映 出 未 曾 采 用 “国家 标准 ”的 民间 手工 制作 过 程 就 
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地 取材 的 随意 性 和 各 行 其 是 的 自由 意志 。 民 间 工 匠 对 乐器 部 件 的 长 短 粗 
细 ， 多 是 模糊 的 、 不 确定 的 、 没 有 固定 尺码 的 ， 当 然 ， 他 们 因 循 成 规 ， 落 
实 到 一 个 具体 的 文化 空间 中 的 具体 处 理 上 ， 也 大 致 有 定 。 

“民族 一 国家 ”概念 ， 不 但 是 指 政治 实体 上 的 权力 统一 体 ， 而 且 是 指 
族群 、 历 史 、 语 言 上 的 文化 统一 体 。 民 族 的 概念 , “想象 的 共同 体 "， 体 现 
的 是 族群 的 认同 性 和 文化 的 统一 性 ， 但 “民族 ”的 想象 在 与 “国家 ”的 概 
念 联 如 之 前 ， 辩 认 的 “尺码 ”是 模糊 的 、 大 致 的 。20 世纪 以 来 , “规格 ” 
“标准 ”被 纳入 国家 意识 ， 民 族 与 国家 联姻 ， 文 化 与 政体 结盟 ， 形 成 一 个 
越 来 越 强大 、 越 来 越 影响 群体 行为 的 新 模式 。 文 化 “标准 ”的 统一 被 步 步 
强化 ， 民 族 、 国 家 ， 合 二 为 一 ,凝结 为 一 个 政治 文化 共同 体 。“ 想 象 的 共 
同体 ” 变 为 实际 的 共同 体 、 行 为 的 共同 体 。 作 为 一 刀 切 的 共同 体 ， 必 将 强 
化 文化 统一 性 并 将 国家 概念 体现 在 所 有 细节 上 。 为 国家 概念 高 奏 凯 歌 的 文 
化 载体 ， 自 然 是 体现 理念 的 表现 形式 之 一。 国家 的 集中 意识 不 再 容忍 器 物 
的 随意 性 和 个 体 化 表达 。 所 以 城市 中 的 所 有 乐器 都 按照 文化 部 门 与 工业 部 
门 联合 制定 的 统一 规格 制作 ， 编 上 型 号 ， 统 一 尺寸 ， 即 使 相隔 千 山 万 水 ， 
也 决 不 走样 ， 就 像 不 再 是 母亲 量 身 定 做 的 衣服 一 样 ， 工 厂 的 成 品 衣 ， 尺 码 
序列 化 、 标 准 化 、 统 二 化， 一般 无 二 ， 决 不 走样 。 于 是 乎 ， 河 南 筝 、 潮 州 
筝 、 秦 筝 、 划 州 筝 ， 这 些 原本 从 形制 大 小 到 弦 数 、 码 数 各 不 相同 的 乐器 ， 
统统 变 为 “21 琵 改 革 筝 " ， 更 不 用 说 从 统一 教材 的 音乐 学 院 里 培养 出 来 的 
演奏 者 风格 的 趋同 化 。 因 此 ， 也 许 我 们 只 能 在 晋 北 才能 看 到 一 点 不 同 于 城 
市 统一 规格 的 板胡 的 异型 姿态 ， 才 能 看 到 民间 乐 班 的 乐器 没有 纳入 国家 体 
系 因而 留 下 的 一 小 片 “自留地 " 。 即 使 音乐 学 家 不 怎么 关心 “民族 一 国家 ” 
概念 的 社会 学 意义 ， 也 不 能 不 在 探讨 乐器 标准 时 ， 遇 到 这 个 尖锐 话题 : 这 
一 概念 是 理解 不 同 地 区 乐器 规格 在 多 大 程度 上 保持 着 随意 性 以 期 反映 该 地 
区 文化 随意 程度 的 前 提 。 


第 三 节 说 “ 梅 ” 


晋 北 乐师 把 稍 子 称 为 “ 梅 ”( 内 蒙 二 人 人 台 流 传 区 常 写作 “ 枚 ”) ， 西 安 
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鼓乐 同样 如 此 ， 许 多 地 区 的 民间 乐师 也 有 类 似 称呼 ， 特 别 戏曲 团体 ， 最 古 
老 的 戏曲 剧种 昆 昌 中 唯一 的 伴奏 乐器 “ 曲 稍 ”， 稍 师 也 如 此 称呼 。 可 以 说 
“ 梅 ” 是 个 具有 全 国 性 的 善 遍 称呼 。 称 呼 国 然 美 好 ， 却 让 人 捉摸 不 透 ， 何 
以 把 一 种 与 音乐 艺术 不 相干 的 事物 与 乐器 捆绑 一 起 ? 如 果 说 以 笛子 的 本 调 
“梅花 调 ” 作 为 乐器 名 称 ， 那 么 “梅花 调 ” 又 源 于 何 典 ? 岁月 太 久 了 ， 人 
们 对 此 间 早 就 有 了 如 今 这 番 称呼 的 详情 一 无 所 知 ， 不 知道 怎样 解释 这 个 与 
乐器 称谓 八 竿 子 打 不 着 的 “ 梅 ” 字 的 源头 到 底 是 什么 。 如 此 称呼 ， 究 竟 源 
自 何 因 ? 


(一 ) 文献 记述 


雁 曲 《 梅 花 三 弄 》 源 自 笛 曲 ,《 晋 书 》 载 东晋 大 将 桓 伊 ; 


善 音乐 ， 尽 一 时 之 妙 ， 为 江 左 第 一 ， 有 化 允 柯 亭 笛 ， 常 自 吹 之 。 
( 房 玄 龄 ，1974: 2118) 


郭 度 倩 《 乐 府 许 集 》 载 南朝 宋 人 鲍 照 《 梅 伦 落 》 解 题 : 


《梅花 落 》， 本 笛 中 曲 也 。 按 唐 大 角 曲 亦 有 《大 单 于 》《 小 单 于 》 
《大 梅花 》 《小 梅花 》 等 曲 ， 今 其 声 犹 有 存 者 。( 郭 茂 倩 ，1979: 349) 


《乐府 诗集 》 共 辑 《 梅 花 落 》13 首 ， 编 入 “ 横 吹 曲 酬 "， 其 他 章节 ， 
再 不 二 见 。 

需要 注意 的 是 分 类 标示 “ 横 吹 曲 酝 "。 既 然 是 “ 横 歇 " ， 主 奏 乐 器 就 该 
是 横 吹 之 笛 ， 或 者 说 ， 这 一 歌 种 的 固定 伴奏 乐器 是 横 吹 之 笛 。 除 鲍 照 解 题 
“本 笛 中 曲 ” 的 提示 外 ， 几 首 歌词 也 都 提 到 笛 。 

[ 隋 ] 江 总 《梅花 落 》: 


腊月 正月 旱 惊 春 ， 众 花 未 发 梅花 新 。 
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梅花 芬芳 临 玉 台 ， 朝 攀 晚 折 还 复 开 。 

满 酌 金 厄 催 玉 柱 ， 落 梅 树 下 宜 歌 舞 。 

金谷 万 株连 绮 蔓 ， 梅 花 隐 处 隐 娇 营 。 

桃李 佳人 欲 相 照 ， 摘 蕊 牵 花 来 并 笑 

杨柳 条 青楼 上 轻 ， 梅 花色 白雪 中 明 。 

横 笛 短 第 凄 复 咽 ， 谁 知 柏 梁 声 不 绝 。( 欧 阳 询 ，1965: 1472) 
金 钞 且 莫 葛 ， 玉 笛 幸 徘徊 。( 郭 成 倩 ，1979: 351 ) 

长 安 少 年 多 轻薄 ， 两 两 常 唱 梅 花 落 。( 郭 茂 倩 ，1979 : 351 ) 


这 里 明确 写 到 “ 横 稍 ”。 
[后 晋 】 和 阔 《 望 梅花 》: 


春草 全 无 消息 ， 腊 梅 犹 余 踪 迹 。 
越 岭 寒 枝 香 自 折 ， 冷 艳 奇 芳 堪 惜 。 
何事 寿 阳 无 处 园 ， 吹 入 谁 家 横 笛 。( 转 王 昆 召 ，1990: 497 ) 


也 明确 写 出 “ 横 稍 ”。 

“ 梅 ” 字 与 “ 稍 ” 结 缘 ， 大 概 就 是 由 于 一 部 歌 种 与 伴奏 乐天 的 密切 相 
关 ， 导 致 了 借用 转 称 ， 如 此 相沿 成 俗 ， 不 绝 于 书 。 

[ 唐 ] 孙 光 宪 《 望 梅花 》: 


数 枝 开 与 短 墙 平 ， 见 雪 葛 红 中 相应。 引起 谁 人 边塞 情 。 廉 外 欲 三 
更 ， 区 断 离 秋 月 正明 ， 空 听 隔 江 声 。( 转 王 昆 寿 ，1990: 671) 


[ 唐 ] 张 正 见 《 柳 》: 


不 分 梅花 落 ， 还 同 横 笛 吹 。( 转 程 术 ，2002: 361 ) 
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[ 唐 ] 李峰 《 笛 》: 


逐 吹 梅花 落 ， 含 春 柳 色 惊 。( 《全 唐诗 》，1992: 701) 
[ 唐 ] 戎 旦 《 闻 笛 》: 
入 夜 思 归 切 ， 笛 声 清 更 哀 。 
ee 平 明 独 收 帐 ， 飞 尽 一 庭 梅 。( 《全 唐诗 》，1992: 3008) 


[ 唐 ] 崔 榴 《 岸 梅 》: 


含情 含 她 一 枝 枝 ， 斜 压 渔家 短 短 离 。 

惹 袖 尚 余 香 半日 ， 向 人 如 诉 雨 多 时 。 

初 开 偏 称 〈 一 作 已 入 ) 雕 梁 画 ， 未 落 先 悉 玉 笛 开 。 

行 客 见 来 无 去 意 ， 解 帆 烟 浦 为 题 诗 。( 《全 唐诗 》，1992: 6567 ) 


刘 台 锡 《 杨 柳 枝 词 》( 其 一 ) : 


塞北 梅花 羌 笛 吹 ， 淮 南 桂 树 小 山 词 。( 《全 唐诗 》，1992: 4113 ) 


白居易 《杨柳 枝 》( 其 一 ) : 
《六 么 》《 水 调 》 家 家 喝 ,《 白 雪 》《 梅 花 》 处 处 吹 。 
李白 《从 军 行 》: 


笛 奏 梅花 曲 ， 刀 开明 月 环 。(《 全 唐诗 》，1992: 1710) 
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李白 《 青 溪 半 夜 闻 笛 》: 


羌 笛 梅花 引 ， 吴 溪 陇 水 情 。( 《全 唐诗 》，1992: 1856 ) 


李白 《与 史 妇 中 钦 听 黄 稚 楼 上 吹 稍 》: 


黄 药 楼 中 吹 玉 笛 ， 江 城 五 月 落 梅花 。( 《全 唐诗 》，1992 : 1857 ) 


李白 《 观 胡 人 必 笛 》; 


胡 人 吹 玉 笛 ， 一 半 是 秦 声 。 
十 月 吴山 晓 ， 梅 花 落 敬 亭 。( 《全 唐诗 》，1992: 1876 ) 


[ 南 唐 ] 李煜 《 望 江 梅 》: 


闲 梦 远 ， 南 国正 清秋 ， 千 里 江山 寒 色 暮 。 
芦花 深 处 泊 孤 髓 ， 笛 在 月 明 楼 。( 转 王 昆 帮 ，1990: 776 ) 


[ 宋 ] 徽宗 《有 眼 儿 媚 》: 


家 山 何 处 ， 慌 听 羌 策 ， 吹 彻 梅花 ! ( 《汉语 大 词典 》( 四 ) ，1989 : 
1044) 


[ 宋 ] 范 成 大 《满江红 '， 冬 至 》: 


且 团 栾 同 社 ， 笑 歌 相 属 。 著 意 调 停 云 露 酿 ， 从 头 检举 梅花 曲 。 
(《 汉 语 大 词典 》( 四 ) ，1989 : 1045 ) 
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[ 宋 ] 李清照 《孤雁 儿 》: 


笛 声 三 弄 ， 梅 心 惊 破 ， 多 少 春情 意 。 〈(《 汉 语 大 词典 》 (四 )， 
1989: 1044 ) 


[ 清 ] 宋 斑 《 蝶 恋 花 ' 旅 月 怀 人 》: 


万 里 古人 关 塞 隔 ， 南 楼 谁 弄 梅花 笛 。〈《 汉 语 大 词典 》《〈 四 )， 
1989: 1045 ) 


《红楼 梦 》 五 十 回 : 宝玉 道 : 


“ 何 处 梅花 笛 ?” 宝 令 道 :“ 谁 家 怕 玉 第 ?”(《 汉 语 大 词典 》( 四 ) ， 
1989: 1045 ) 


虽然 上 列 文献 大 部 分 是 诗歌 ， 但 多 多 少 少 提供 了 连续 不 断 、 正 史 不 载 
的 实事 。 且 不 论 诗 文 有 多 少 可 信和 度 ， 所 讲 实事 却 加 强 了 历史 上 “ 笛 ” 与 
“梅花 ”相互 勾 连 、 制 售 不 断 、 提 及 甲 就 得 说 道 乙 、 提 到 乙 就 得 说 到 甲 的 
必然 联系 。 诗 歌 虽 非 信 史 ， 却 报道 了 流行 说 法 ， 说 明 新 名 称 不 是 专业 圈 中 
法定” 的， 而 是 文人 圈 中 约定 俗 成 的 。 文 人 赞赏 笛子 的 雅 兴 ， 吸 附 于 
“ 梅 兰 竹 菊 ” 纠 葛 一 体 的 情景 中 ， 让 一 件 乐器 在 另 一 事物 的 比拟 中 鲜 活 起 
来 。 尽 管 正 史 中 充斥 着 稍 名 ， 但 流行 于 世 的 文人 话语 ， 却 坚定 地 另 起 炉 
灶 。 新 名 词 是 作为 文学 描述 而 且 担 负 了 音乐 诗歌 结合 的 复合 型 载体 ， 写 来 
不 但 妙笔 生花 ， 而 且 读 来 气韵 生动 。 

奇怪 的 是 ， 说 梅花 、 道 梅花 的 人 ， 不 一 定 是 音乐 家 ， 但 描写 梅花 的 相 
关 者 ， 却 都 是 喜欢 音乐 的 文人 。 如 同文 人 喜欢 用 “ 瑶 琴 、 素 琴 、 绿 绮 、 丝 
桐 、 焦 尾 ” 而 不 直 称 “ 琴 ” 一 样 ， 这 类 叫 法 ， 成 为 文人 冉 中 流行 的 雅称 。 
最 先是 文人 话语 中 的 笛 ， 后 来 是 文人 话语 中 的 梅 。 称 呼 增加 了 “梅花 ”一 
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词 的 非 专业 性 ， 所 以 历代 修 史 者 多 不 采用 。 富 延 修 史 者 和 编 修 方志 者 ， 沿 
袭 正史 因 习 ， 使 乐 志 中 的 著录 与 实际 状况 反倒 出 现 脱 节 现 象 。 文 人 雅称 ， 
自 走 一 途 ， 正 史 中 沿 袭 古代 名 称 的 叙述 体系 ， 丝 毫 无 损 于 作为 文人 话语 体 
系 中 朗朗 上 口 、 约 定 众 成 的 传播 事实 。 

[ 宋 ] 胡 仔 《 戎 溪 渔 隐 词 话 》 后 集 卷 四 : 


《 复 帝 漫 录 》 云 : 古 曲 有 《梅花 落 》， 非 谓 吹 笛 则 梅 落 ， 诗 人 用 
事 ， 不 悟 其 失 。 余 意 不 然 之 。 盖 诗人 因 笛 中 有 《 落 梅花 》 曲 ， 故 言 
吹 笛 则 梅 落 ， 其 理 甚 通 ， 用 事 殊 为 不 失 。 且 如 角 声 ， 有 大 小 《梅花 
曲 》， 初 不 言 落 ， 诗 人 尚 犹 如 此 用 之 ， 故 秦 太 虚 《 和 黄 法 曹 梅花 》 
云 “ 月 落 参 横 画 角 训 ， 瞳 香 消 尽 令 人 老 ” 者 是 也 。 十 今 诗 词 ， 用 吹 
笛 则 梅 落 者 甚 众 ， 若 以 为 失 ， 则 《 沙 梅 花 》 之 曲 ， 何 为 笛 中 独 有 
之 ， 决 不 虚设 也 。 故 李 计 仙 吹 笛 诗 云 :“ 黄 稚 楼 中 吹 玉 笛 ， 江 城 五 月 
落 梅 花 。” 又 《 观 衣 人 吹 笛 》 云 ;:“ 胡 人 吹 玉 笛 ， 一 半 是 秦 声 。 十 月 
吴山 晓 ， 梅 花 落 敬 亭 。 戎 旦 《 闻 笠 》 云 …… 崔 葡 飞 梅 放 诗 去 5 
黄 鲁 直 《 从 王 都 尉 旭 千 叶 梅 诗 云 落 尽 戏 作 嘲 吹 笛 侍 儿 》 云 : “ 若 为 
可 耐 昭 华 得 ， 脱 由 看 发 已 微 町 。 催 尽 落 梅 春 已 半 ， 更 歇 三 弄 乞 风 
光 。” 张 子 野 词 云 ;: “ 云 轻 柳 弱 ， 内 家 旷 子 新 梳 掠 。 天 香 真 色 人 难 
学 。 横 管 弧 吹 ， 月 淡 天 垂 幕 。 朱 唇 浅 破 桃花 苯 ， 依 楼 人 在 栏杆 角 。 
夜 寒 指 冷 罗 衣 薄 ， 声 入 霜 林 ， 繁 繁 惊 梅 落 。 《 扩 遗 》 载 梅 诗 云 : 
“ 南 枝 向 暖 北 枝 赛 ， 一 种 春风 有 两 般 。 赁 杖 高 楼 莫 吹 笛 ， 大 家 留 取 依 
栏 看 。” 晃 次 填 入 《水 龙 办 》 词 云 ……， 和 孙 济 〈 师 ) 落 梅 词 云 :“ 一 声 
芜 管 吹 云 笛 ， 玉 溪 半 夜 梅 翻 雪 。” 泛 观 古 今 诗 词 ， 用 事 一 律 ， 可 见 复 
斋 〈 吴 曾 ) 妄 辩 也。( 转 程 术 ，2002: 361 -2) 


从 最 初次 彻 等 以 《 落 梅 》、《 折 柳 》 二 曲 代 指 笛 声 的 简单 编 事 ， 到 
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李白 诗 中 “ 吹 玉 笛 ” 与 “梅花 落 ” 的 巧妙 组 接 、 视 听 通 感 、 虚 实 相 
生 ， 再 到 崔 榴 以下“ 吹 笛 则 梅 落 " 、 笛 声 指 梅 落 的 固定 思路 和 语义 代 
指 ， 逐 步 形 成 了 笛 声 与 梅花 互 为 喻 指 的 特定 语 符 。(2002: 362) 


另外 ,， 鲍 照 《 梅 花 落 》 解 题 还 提 到 “ 唐 大 角 曲 ”， 说 到 “ 梅 ” 与 
“ 角 ” 的 联系 。 明 谢 秘 《五 杂 租 ' 物 部 四 》: “有 梅花 角 ， 声 甚 凄 清 ， 然 军 
中 之 乐 ， 世 不 恒 用 。”(《 汉 语 大 词典 》( 四 ) ，1989: 1045) 金 董 解 元 《 西 
厢 记 诸 宫调 》 卷 四 :“ 钟 声 渐 罢 ， 又 成 楼 寒 角 奏 梅 化 。 看 来 ,“ 梅 ”还 可 
指称 “ 角 ”， 但 “和 角 ” 毕 竟 不 是 旋律 乐器 ,“ 世 不 恒 用 ”， 渐 无 人 提 。 


(二 ) 笛 第 对 调 


仔细 品味 ， 一 个 音乐 品种 固定 由 一 件 乐器 伴奏 ， 却 不 沿用 乐器 的 古老 
名 称 ， 其 中 必 有 原因 。 不 用 传统 名 称 “ 稍 ”， 应 是 因为 新 乐 种 采用 的 “ 笛 ” 
与 原来 称 为 “ 笛 ” 的 乐器 已 经 有 所 区 别 ， 是 一 种 刚 渐 流 行 的 新 式样 ， 无 论 
形制 上 或 者 奏 姿 上 都 与 传统 “ 笛 ” 有 所 区 别 ， 需 要 另 立 一 名 。 上 列 文献 大 
多 提 到 “ 横 稍 ”， 也 就 是 说 ， 新 “和 ” 已 非 竖 吹 稍 ， 而 是 采用 新 的 演奏 方 
法 “ 横 持 横 吹 ”的 稍 。 这 才 有 另 立 一 名 的 必要 。 

今天 称 为 “ 稍 ” 的 横 吹 乐器 ， 古 代称 为 “第 "。 汉 代 马 融 《 长 笛 赋 》 所 
述 的 “长 条 ”， 以 及 宫廷 乐 官 和 乐 工 用 于 定律 的 “ 荀 动 条 ”、“ 列 和 笛 ”、“ 虽 
才 稍 ”， 都 是 竖 吹 的 “ 稍 ”。 黄 翔 鹏 提 到 ， 宋 代 之 前 的 “第 ”， 就 是 现在 的 
“ 稍 ” ;宋代 之 前 的 “ 笛 ”， 就 是 现在 的 “第 ”。 宋 代 是 分 界线 ， 横 歇 、 竖 吹 
倒 了 一 个 个 儿 。 黄 翔 鹏 《 工 义 谱 探 源 < 乐 问 > 之 二 十 的 解释 》 道 : 


在 这 里 需要 说 明 一 下 ,“ 赵 第 倡 只 ”， 讲 的 是 “ 征 ”， 还 是 稍 ? 宋 
明 两 代 的 第 恐怕 还 不 是 今天 的 第 ， 我 有 一 个 证 据 : 福建 南音 的 笛子 ， 
不 叫 横 笛 ， 叫 策 ， 或 第 管 ， 竖 吹 的 矿 八 倒 叫 篆 。 南 音 把 笛子 叫 征管 是 
十 老 的 称呼 。 远 古 的 征 是 指 排 和 菠 ， 长 第 短 第 讲 的 都 是 排 第 。 远 古 的 和 
讲 的 则 是 竖 吹 的 长 笛 。 所 以 大 家 应 注意 ， 十 代 叫 第 的 ， 我 们 现在 叫 
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第 ; 古代 叫 稍 的 ， 除 了 排 第 之 外 ， 我 们 现在 叫 第 ， 扭 了 个 个 儿 ! 一 次 
周 汝 昌 先 生 间 我 ， 姜 白石 词 中 “小 红 低 唱 我 吹 第 ”之 第 ， 是 现在 这 个 
第 吗 ? 我 一 慢 ， 仔 细 一 想 ， 老 先生 这 个 问题 问 得 好 ! 丽 怕 不 是 ， 是 笛 
子 。 杨 荫 浏 先生 是 把 它 解释 为 今日 之 第 的 。 但 直到 宋代 ， 好 没有 把 现 
代 的 征 称 之 为 “第 "” 。( 黄 翔 鹏 ，2007: 761) 。 


黄 翔 鹏 的 提 法 让 人 注意 到 笛 、 第 二 器 的 古今 之 变 ， 但 发 生 时 间 上 却 可 
能 更 早 一 些 。《 乐 府 诗 集 》 着 意 突出 “ 横 笛 ”一 名 ， 让 人 思量 。 既 然 叫 
“ 横 稍 ”， 说 明 已 经 变化 了 形制 和 演奏 方式 ， 必 须 在 包含 了 坚 吹 应 有 之 义 的 
“ 稍 ” 字 前 加 个 限定 词 “ 横 ”。 也 就 是 说 ， 南 北朝 时 期 ， 竖 吹 之 “ 笛 ”， 已 
经 开始 变 为 横 吹 之 “ 笛 ”， 因 而 有 了 另 立 的 “ 横 笛 ”一 名 ， 因 而 有 了 另 立 
的 “ 横 吹 ”一 部 。 

中 国 古 代 横 吹 乐 器 的 祖先 是 “入 ”， 属 无 膜 横 吹 直 管 乐器 。 吹 口 居 中 ， 
两 手 左右 横 持 。 从 这 一 最 终 被 放弃 的 持 姿 来 看 ， 演 奏 法 大 概 不 太 灵 活 。 虽 
然 横 吹 乐器 源 远 有 自 ， 但 形制 不 一 ， 无 膜 样式 也 没有 保持 “清白 ”， 与 西 
域 文 化 的 交往 中 ,逐渐 接受 胡 乐 影响 ,加 上 了 笛 膜 。 贴 上 笛 膜 ， 音 色 透 
亮 ， 发 音 灵 活 ， 逐 渐 成 为 时 尚 ， 渐 成 现 有 形制 。 说 来 也 奇 ， 笛 膜 振 动 ， 就 
是 点 绥 了 一 片 薄 如 蝉 翼 的 小 东西 ， 一 件 乐 器 便 忽 然 有 了 灵气 。 当 乐器 更 换 
了 一 件 画 龙 点 睛 的 小 零件 并 且 改 变 了 奏 法 ， 似 乎 就 与 自身 的 历史 断 开 了 ， 
后 人 也 就 在 名 称 差 不 多 、 描 写 不 明确 的 记载 中 迷失 了 ， 无 法 辨认 了 。 横 吹 
乐器 借用 了 一 个 古老 名 称 表述 自己 的 新 身份 ， 而 后 人 也 就 借用 了 另 一 事物 
的 新 名 称 来 表述 这 个 改变 的 事实 。 

东晋 桓 伊 用 笛 演 奏 《 梅 花 三 弄 》, “高 妙 绝伦 ” ， 可 见 零 活 性 非 同 一 
般 ， 不 但 自如 流畅 ， 而 且 音 色 清 雅 。 桓 伊 吹 的 是 何 种 式样 的 “ 笛 ”? 什 
么 样式 能 至 “ 唯 有 桓 伊 江上 笛 ， 卧 吹 三 和 弄 送 残阳 "?“ 修 扬 汶 亮 、 清 响 激 
烈 "? 《梅花 三 弄 》 的 曲调 是 如 此 流行 ， 以 至 “ 谱 人 琴 中 ”。 无 论 如 何 ， 
新 式 笛 开始 登 尝 入室 了 ， 而 且 以 演奏 一 类 新 曲调 而 著称 。 但 是 ， 如 何 称 
呼 既 继承 着 传统 又 有 所 改变 的 新 型 乐 吉 ， 人 们 不 得 不 借用 原 有 的 老 名 称 ， 
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但 又 因为 其 间 的 不 完全 相符 ， 必 须 采用 一 个 既 容 易 理 解 又 有 所 区 别 的 名 
称 。 于 是 乎 ， 一 个 为 新 乐 种 专门 采用 的 伴奏 乐器 ， 就 成 了 乐 部 的 借用 名 
称 ， 如 同 老百姓 以 主要 伴奏 乐器 作 比 喻 把 说 唱 艺 术 称 为 “过 花 落 ”一 
样 。《 望 梅花 》、《 落 梅花 》， 以 代表 曲目 命名 乐器 ， 似 乎 成 为 不 得 已 而 为 
之 的 暂时 名 称 。 于 是 乎 ， 梅 花 之 名 广 为 普 及 ， 到 处 都 有 采用 梅花 的 品种 ， 
至 今 晋 北道 情 中 还 流行 着 一 种 固定 曲调 称 为 “梅花 调 ”， 虽 然 道 情 主 奏 
乐 融 并非 笛子 。 


(三 ) 笛子 别称 


不 叫 “ 笛 ”而 称 “ 梅 ”， 就 是 因为 “ 梅 ”， 既 像 “ 稍 ”又 不 同 于 
“ 笛 ”。 一 字 之 变 ， 不 但 说 明 形 制 之 变 ， 也 说 明 奏 法 之 变 ， 更 说 明 时 代 之 
变 。 变 一 字 而 呈现 实质 之 变 ， 是 采用 特定 概念 营造 特定 情景 和 取向 的 命名 
方式 ， 自 然 理所当然 。 根 据 程 杰 提 供 的 统计 ， 唐 宋 时 期 咏 梅 律诗 209 首 ， 
含有 落 梅 细节 的 33 首 ， 多 为 唐 代 及 北宋 早期 的 作品 。 以 稍 声 言 落 梅 的 13 
首 ， 也 多 属 唐 与 北宋 早期 的 作品 。 由 此 可 见 ， 这 一 现象 应 该 发 生 在 这 一 时 
期 ， 到 了 后 期 ， 这 一 现象 已 经 普及 ， 不足 为 奇 ， 无 须 再 谈 了 。 另 外 ,“ 梅 
兰 竹 菊 ” 象 征 “ 看 子 之 道 ”， 也 是 后 来 诗人 们 喜爱 描写 的 原因 之 一 。 昆 曲 
稍 师 称 稍 为 “ 梅 ”， 也 有 自 提 品 格 、 脱 俗人 雅 的 意味 。 

晋 北 笔 管 乐 传统 上 使 用 的 和 ， 不 贴 箭 膜 ， 用 普通 纸 ， 贴 住 膜 孔 ， 略 不 
透气 ， 声 音 纯 厚 。 这 种 方式 部 分 保持 了 古 稍 无 膜 孔 的 传统 ， 也 是 部 分 保持 
古 第 音色 的 方法 。 景 项 岗 认 为 : “不 用 笛 膜 是 不 要 笛子 发 出 清凉 的 音色 ， 
这 是 一 种 古 稍 遗 风 " 。 他 引用 阳 高 县 道 乐 班 吹 稍 、 管 的 乐师 李 元 茂 的 话 : 
“ 笔 管 乐 的 笛子 不 能 像 二 人 人 台 的 稍 子 一 样 贴 上 稍 膜 ， 稍 色 太 亮 使 不 得 ， 与 
管子 打架 。 音 乐 也 不 中 听 ， 太 俗气 。 民间 乐师 的 叙述 ， 表 达 了 局 内 人 区 
别 民间 小 戏 与 笔 管 乐 音 色差 异 的 态度 。 景 毅 岗 双 斥 认为 稍 子 用 纸 做 笛 膜 是 
民间 鼓 折 不 讲究 的 说 法 。( 景 蔚 岗 ，2006: 217) 如 果 把 晋 北 稍 子 与 没有 科 
膜 振 动 的 古 第 联系 起 来 观察 ， 可 以 确定 ， 这 决 不 是 民间 艺人 买 不 起 笛 膜 的 
权宜 之 计 ， 而 是 采用 一 种 技术 保持 古老 音色 的 办 法 ， 虽 然 这 种 做 法 在 轻 而 
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易 举 获得 箭 膜 的 时 代 已 是 昨日 黄花 。 民 间 乐 社 中 许多 表面 上 似乎 是 因 陋 就 
简 的 做 法 常常 是 有 根 有 据 ， 立 足 传统 ， 不 可 轻易 妄 断 。 在 许多 方面 ， 民 间 
乐师 拘泥 成 法 保持 着 古 制 。 

琴 第 搭配 ， 丝 人 竹 合 奏 ， 大 概 是 传统 音色 的 绝 配 。“ 共 策 ” 皆 为 “华夏 
旧 器 ”， 略 带 沉 闷 的 音色 ， 相 得 益 彰 ， 幽 韵 益 胜 ， 保 持 了 古老 音色 。 不 知 
旧 器 配搭 方式 的 现代 编制 ， 反 倒 让 人 无 法 判断 是 否 正 宗 ， 是 否 源 远 有 自 。 

谈 及 一 种 文化 现象 ， 必 须 考虑 流传 地 的 历史 背景 。“ 塞 北 梅花 羌 笛 

， 晋 北 是 保持 “ 梅 ” 之 称 最 顽强 的 地 区 之 一 ， 不 能 不 让 人 联想 到 该 区 
域 北方 民族 与 中 原文 化 连年 不 断交 融 征战 的 历史 背景 。 笛 与 梅 ， 此 消 彼 

， 奇 妙 地 发 生 在 这 一 空间 。“ 梅 ”之 称 ， 作 为 笔 管 乐师 阶层 的 一 份 历史 
记忆 ， 对 后 代 产 生 着 持续 不 断 的 影响 。 无 须 说 ， 他 们 毫 无 必要 追随 主流 文 
化 和 典籍 之 名 统称 为 “ 稍 ”， 自 由 自在 ,循规蹈矩 ， 采 用 当年 取而代之 、 
象征 着 一 个 新 兴 乐 部 的 老 叫 法 。 但 是 ， 整 个 中 国都 自觉 不 自觉 地 跟着 典籍 
走 了 ， 反 倒 把 保持 了 当年 “新 ” 叫 法 的 “ 梅 ” ， 甩 在 了 历史 后 面 。 因 此 ， 
称 “ 梅 ”的 方式 ， 反 倒 显 得 垂 垂 老 态 。 与 现代 人 只 知道 当下 结识 的 幼 童 而 
不 愿意 承认 已 经 变化 了 的 、 刻 下 岁月 痕迹 的 同族 老者 相反 ， 晋 北 的 笔 管 乐 
师 反而 不 接受 当下 的 幼 童 而 只 认 当 年 的 老翁 ， 昆 曲艺 术 班 社 中 的 笛 师 ， 也 
是 认 老 不 认 少 的 典型 ， 只 认 “ 梅 ”的 老 叫 法 。 

虽然 历史 上 “ 羌 条 ”到 底 是 什么 形制 尚 有 异议 ， 但 保留 的 “ 笛 ” 字 

至 少 也 说 明 属 于 竖 吹 直 管 乐器 类 的 古老 形制 。“ 羌 篆 ” 之 名 也 说 明了 与 传 
统 “ 笛 ”的 不 同 , 但 “ 稍 ” 字 又 使 汉族 人 增强 了 对 它 的 亲近 感 和 相互 等 同 
感 。 融 物 命名 上 ， 本 来 是 “ 非 我 族 类 ”不 予 考虑 的 ， 忽 然 间 ， 汉 族人 这 人 么 
爽快 地 接受 了 ， 就 在 于 其 间 保 留 了 旧 有 的 “ 策 ” 


结语 


哪怕 你 只 能 说 出 屈指 可 数 的 一 两 首 器 乐曲 的 名 字 ， 哪 怕 你 只 弹 过 两 下 
古筝 或 环 导 的 琴 弦 ， 哪 怕 你 两 手 空空 唯 有 一 腔 想 在 饮 鼓 上 效 击 几 下 或 者 在 
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春节 期 间 为 乡村 仪式 做 点 什么 的 愿望 ， 甚 至 你 什么 都 不 会 做 只 是 喜欢 钻 进 
庙会 听 戏 曲 锣鼓 的 鱼 钞 ， 只 要 你 听 过 中 国 乐器 或 者 想到 中 国 乐 器 ， 就 会 获 
得 了 一 种 别 样 的 体验 ， 因 为 只 有 在 乐器 上 ， 也 只 有 从 乐器 上 ， 才 能 深切 地 
感受 到 ， 你 和 这 种 音响 的 创造 者 ， 属 于 一 个 文化 共同 体 。 

乐器 的 流 布 与 淘汰 ， 如 同 自动 对 焦 镜 头 ， 任 由 前 景 如 何在 理论 上 多 么 
夺目 ， 仍 然 被 毫 无 客气 地 删除 ， 呈 现 出 人 心 所 向 、 优 胜 劣 汰 的 筛选 锁定 范 
围 。 乐 器 在 不 同 的 历史 潮流 中 ， 如 同 前 景 与 背景 ， 一 个 坐标 中 注定 被 认定 
的 乐器 ， 迅 速 走 上 前 台 ， 陪 衬 成 为 主角 ， 主 角 成 为 陪衬 ， 换 来 换 去 的 过 

程 ， 就 是 文化 意识 的 流向 。 

乐器 不 仅 是 件 响 器 ， 也 是 农耕 时 代 传 统 技 艺 的 体现 物 。 流 传 了 上 千年 
的 乐器 ， 今 天 的 功能 或 许 发 生 了 少许 变化 ， 但 不 管 外 观 造 型 还 是 使 用 方 
式 ， 基 本 形态 没有 变化 ， 仍 是 度量 乡村 文化 的 一 条 途径 。 无 论 是 外 形 还 是 
音响 ， 一 同 述说 着 古往今来 乡村 流 消 的 忧伤 和 快乐 的 故事 。 
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当今 天 的 音乐 学 家 在 著述 中 自然 而 然 地 从 音乐 技术 分 析 走 到 与 民俗 叙 
述 相 结合 的 边缘 时 ， 也 要 无 奈 地 停止 脚步 ， 不 得 不 返回 音乐 技术 领域 ， 叙 

一 些 离开 技术 分 析 就 难以 说 明 问 题 的 老路 上 来 。 既 然 是 音乐 学 家 ， 就 自 
然 不 应 仅仅 以 文化 痢 释 为 目的 ， 音 乐 文化 并 不 是 不 研究 音乐 本 体 ， 最 后 结 
论 还 是 要 从 音乐 本 体 的 分 析 中 涌现 出 来 。 

人 们 都 有 在 一 本 书 中 看 到 一 个 艺术 种 类 方方面面 情况 介绍 的 愿望 ， 但 
音乐 形态 学 的 叙述 往往 是 一 般 读 者 不 愿 看 也 看 不 太 懂 的 部 分 ， 技 术 知 识 限 
制 了 音乐 行当 之 外 的 人 了 解 一 个 地 方 乐 种 的 艺术 价值 ， 而 艺术 价值 才 是 一 
个 乐 种 之 所 以 成 为 不 可 替代 的 独特 品种 、 令 人 信服 的 技术 保障 。 技 术 知 识 
使 普通 人 和 希望 全 面 了 解 一 个 音乐 品种 的 合理 愿望 难以 实现 ， 所 以 本 书 中 这 
一 部 分 ， 一 般 读 者 可 以 不 读 。 


如 果 古 代 乐 律 学 理论 与 今天 的 现状 无 法 对 接 ， 那么 就 需要 寻找 现实 变 
化 的 来 龙 去 脉 ， 或 者 考察 无 法 对 付 今 日 现状 的 理论 是 否 依 然 有 效 。 古 今 相 
同 ， 可 能 因为 合乎 自然 规律 使 其 一 脉 广 续 ， 如 果 不 能 接续 ， 就 是 因为 当下 
与 古代 之 间 存 在 着 不 能 相 容 的 矛盾 。 
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(一 ) 各 委 

第 管 乐 的 “应 律 乐器 ”是 “17 簧 第 "， 今 天 民间 广泛 使 用 的 笔 ， 在 音 
列 编排 次 序 上 ， 依 然 继承 着 宋代 19 簧 “和 笔 ” 的 体制 ， 这 种 规律 记载 于 
陈 电 《 乐 书 》 中 。19 根 管 苗 ， 减 去 两 根 ， 即 除了 “下 四 ”、“ 下 工 ”两 律 
不 在， 其 他 排列 次 序 ， 历 千年 而 未 改 。 


表 8 -1: 宋代 19 簧 和 稚 与 17 簧 笔 音 位 比较 表 


应 配 | 东 
律 名 | 基 | 电 


太 配 
谱 字 


宋代 文献 记载 了 19 管 笔 竿 逐渐 退出 实践 的 情况 ，17 簧 笔 成 为 明 清 时 
代 善 遍 流 行 的 形式 。 下 面 一 则 文献 从 一 个 则 面 反映 出 17 成 为 笔 的 代言 数字 
的 情况 。 徐 锐 改 棋 图 之 法 : 


十 棋 图 之 法 ， 以 平 上 去 入 分 四 天 为 记 ， 交 末 难 辨 。 徐 锐 改 为 十 
学 三 打 二 直 四 村 了 下 有 大 六 
而 
和 全、 十 八 松 、 十 九 容 ， 以 此 腥 故 图 之 法 ， 甚 为 简便 。 〈 张 师 正 ， 
1993: 2 -3) 
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由 FUm 言 | 


几 寺 


普 北 乐师 传 夭 了 一 套 笔 管 音 位 的 双 字 口诀 ， 这 套 术 语 把 复杂 的 音 位 排 
列 流畅 地 表达 出 来 ， 逻 辑 严密 ， 成 龙 配 套 ， 对 会 流畅 ， 朗 朗 上 口 。 民 间 乐 
师 的 历史 文化 积淀 和 高 品位 素质 ， 体 现在 技术 记录 和 知识 体系 自我 表述 方 
面 。 如 果 没 有 考察 过 其 他 地 区 特别 是 南方 地 区 的 民间 音乐 ， 或 许 不 会 产生 
如 此 强烈 的 感受 ， 有 了 比较 ， 才 能 观察 到 遗存 在 晋 北 的 古代 文化 与 南方 文 
化 之 间 的 差异 。 南 方 的 民间 乐师 可 以 演奏 同类 乐器 ， 甚 至 技术 上 也 值得 称 
道 ， 但 在 表述 方式 上 却 简单 的 多 、 零 散 的 多 、 口 语 化 的 多 。 相 比 而 言 ， 晋 
北 乐师 的 素养 体现 出 深厚 的 历史 积淀 。 差 异 是 在 比较 中 才能 强烈 感受 到 
的 ， 历 史 文 化 积 演 不 是 名 空话 ， 反 映 在 一 个 个 具体 传人 的 身上 。 南 方 与 晋 
北 的 吹 鼓 手 ， 都 没有 读 过 多 少 书 ， 也 都 不 认识 多 少 字 ， 但 世代 相传 的 口诀 
体现 的 技术 含量 ， 却 相距 其 远 。 
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笔 苗 口诀 ,刊载 于 [ 明 ] 唐 顺 之 《 划 川 穆 编 》，[ 明 ] 刘 民 悦 、 王 焕 
如 《文庙 礼 乐 全 书 》,，[ 清 ] 康 四 御 制 《 律 吕 正 义 ， 后 编 》，[ 清 ] 净 兴 
《文庙 礼 乐 志 》，[ 清 ] 张 行 言 《 圣 门 礼 乐 统 》，[ 清 ] 汪 被 《 乐 经 律 吕 通 
解 》 等 明 清 典 籍 上 ， 技 术 术 语 ， 一 脉 相 承 。 

术语 是 判断 一 个 乐 种 流行 区 域 技术 领域 历史 沉积 的 标志 之 一 ， 许 多 乐 
种 的 口碑 术语 采用 方言 但 语 ， 但 晋 北 的 “第 苗 口 决 ” 基 本 治 用 了 典籍 的 书 
面 方式 ， 富 延 内 与 宫廷 外 相互 认同 的 系统 ， 未 在 流传 中 变形 。 履 盖 整 个 北 
方 笔 管 乐 技术 知识 的 相同 性 ， 挑 战 了 “十 里 不 同 风 ， 百 里 不 同 俗 ”的 老 说 
法 。 传 承 的 方式 是 口头 的 ， 传 承 的 内 容 却 是 书面 的 。 


表 8 -3: 笔 音 位 口诀 表 


下 


文献 出 处 


晋 北 第 


路 寺 | 鹤 中 


[ 明 ] 韩 邦 奇 《 苑 洛 
志 乐 》 


约 成 书 于 1504 


小 站 字 着 


[ 明 ] 刘 民 悦 、 王 焕 
如 《文庙 礼 乐 全 书 》 
尝 祯 元 年 1628 


[ 清 ] 净 兴 邦 《 文 应 
礼 乐 志 》 
康 忠 二 十 九 年 1690 


[ 清 ] 张 行 言 自 辑 
《 圣 门 礼 乐 统 》 
康 申 辛 已 年 1701 


[ 清 ] 孔 尚 任 、 东 塘 
元 自 《 圣 门 乐 志 》 
康 嫩 五 十 五 年 1716 
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学 术 界 所 说 的 “口述 史 ” 资 料 ， 往往 找 不 到 印证 年 代 的 历史 文献 ， 
“ 笔 苗 歌 ”提供 了 一 份 难得 的 证 明 。 在 晋 北 ， 绝 非 一 人 两 人 能 够 背诵 笔 苗 
口 决 ,大量 乐师 ， 张 口 即 出 。 这 是 一 种 了 不 起 的 传统 。 乐 师 一 张嘴 诵 诀 ， 
乐师 一 开 腔 韵 谱 ， 一 个 古老 的 传统 便 复 现 了 ， 一 种 古老 的 文化 便 复 活 了 。 
农家 小 院 中 的 仪式 与 古代 宫廷 中 的 表演 之 间 的 关系 ， 以 口诀 的 技术 传承 为 
依据 。 若 未 翻 查 典籍 ， 谁 也 不 敢 相 信 乐 器 音 位 的 术语 与 明代 、 清 代 宫 廷 乐 
师 一 模 一 样 ， 六 百年 前 宫廷 乐师 就 是 如 此 传授 技术 知识 的 。 口 口 相传 ， 至 
今 不 改 ， 绝 对 神奇 ! 引申 出 的 话题 自然 是 民间 的 口头 知识 ， 万 万 不 可 小 
上 凯 ， 没 准 儿 就 是 几 百年 老 祖宗 的 衣钵 。 

笔 苗 定 音 方式 的 顺序 ， 也 是 另 一 个 明证 。“ 子 母 相 生 ” 规 律 与 明代 乐 
律 学 家 朱 载 博 的 记录 如 出 一 纤 ， 可 以 视 为 行规 。 据 景 蔚 岗 、 陈 克 秀 调查 ， 
晋 北 笔 匠 均 以 “大 斥 为 母 ” ， 即 以 笔 管 的 最 长 一 苗 ， 全 盘 最 低音 为 始 发 音 ， 
采用 五 、 八 度 相 合 方法 ，“ 子 母 配合 " ， 点 簧 调 音 。 有 书 为 证 ， 民 间 抄 本 
《 曲 本 日 用 》 《神曲 全 部 》 称 为 “大 尺 为 主 ”， 顺 序 如 下 : 


套 上 太 《和 符 ) 人 和合 大 四 式 土 互 度 )、 大 困 各 清 工 《上 五 度 )、 清 工 
告 开 王 0 下 AN 良和 天 王 侣 天 忽 【 皇 五 席 ) 赤 百 各 林 丰 攻 下 五 医 六 
水 灵 痊 天 史 民 下 人 关怀 天 砚 管 钵 克 【下 五 麻生 海 轧 将 下 下 《上 于 
典 ) 2 际 带 大 上 电 礁 出 大 男 清 工 妆 类 王 ， 天 下 有 站 天 生得 沪 < 
下 五 ， 八 个 音 。( 转 景 蔚 岗 ，2005: 182)7 


许多 领域 ， 中 国 音 乐 家 尚 难以 本 土产 生 的 术语 自我 表达 ， 甚 至 不 得 不 
借助 西方 话语 ， 如 “音阶 、 调 高 ”之 类 。 拿 到 桌面 上 谈论 中 西 音 乐 的 比较 
话题 ， 免 不 了 有 了 “落后 ”与 “先进 ”的 价值 判断 ， 并 在 不 经 意 间 形 成 西 
方 理论 系统 、 中 国 理论 不 系统 的 观念 。 但 在 笔 苗 音 位 的 表述 上 ， 我 们 却 看 


@D 这 种 规律 几乎 可 以 视 为 先秦 时 代 生 律 传统 的 民间 版 。《 虽 氏 春 秋 ' 音律 篇 》 载 : 黄 钟 生 林 
钟 ， 林 钟 生 太 蔬 ， 太 蔬 生 南 吕 ， 南 吕 生 姑 洗 ， 姑 洗 生 应 钟 ， 应 钟 生 装 宾 ， 装 宾 生 大 吕 ， 大 吕 生 更 
则 ， 夷 则 生 夹 钟 ， 夹 钟 生 无 射 ， 无 射 生 仲 吕 。 三 分 所 生 ， 益 之 一 分 以 上 生 ， 三 分 所 生 ， 去 其 一 分 
以 下 生 。 
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到 了 一 幅 不 需 借 助 外 来 概念 的 完整 系统 。 这 不 能 不 让 人 肃然 起 敬 ， 和 敬 佩 古 
代笔 师 的 理性 。 

自 杨 荫 浏 《 芭 一 竿 考 》 一 文中 研究 古今 笔 竿 起 ， 景 前 岗 《 晋 北 犊 管 乐 
字 谱 考 索 》、 陈 克 秀 《 砍 北 笔 管 乐 的 调查 与 研究 》、 我 的 《 笔 管 音 位 的 乐 律 
学 研究 》 等 著述 ， 已 比较 全 面 地 介绍 了 各 地 及 晋 北 第 管 的 情况 ， 基 本 规律 


已 成 共识 。 
(二 ) 黄 钟 标准 与 配套 调 高 


陈 克 秀 曾 详细 论述 过 五 台山 青 庙 、 黄 庙 与 晋 北 特 管 乐 两 种 黄 钟 音 高 标 
准 (D、E) 的 差别 ， 把 差别 归 因 于 唐 代 黄 钟 律 〈E) 与 宋代 大 晟 律 (D) 
之 间 的 不 同 〈 陈 克 秀 ，1999 ) 。 李 幼 平 的 博士 论文 《大 晟 律 与 宋代 黄 钟 标 
准 音 高 研究 》 展示 了 新 的 研究 成 果 : 根据 现存 宋代 大 晟 钟 的 测 音 ， 大 晟 律 

音 高 标准 位 于 B -C 之 间 ， 同 先秦 时 代 的 曾 侯 乙 编钟 的 音 高 标准 一 脉 相 
承 。( 李 幼 平 ，2004 ) 

人 类 的 听觉 机 制 ， 从 古 至 今 没有 变化 。 以 5C 为 标准 ， 百 古 未 变 ， 这 个 
体现 在 钢琴 上 的 标准 决 不 因为 出 自 西方 乐器 而 消减 人 类 通 感 的 权威 性 。 帝 
王立 朝 ， 气 香山 河 ， 律 度量 衡 ， 以 我 为 始 ， 却 改变 不 了 人 类 天 性 ， 因 此 ， 
打 着 由 子 改变 黄 钟 律 高 的 历史 文献 ， 都 需 谨慎 对 待 。 历 朝 历代 另起炉灶 、 
另 立 黄 钟 标准 的 说 法 ， 真 得 可 能 是 掌管 乐府 梨园 的 乐 官 蒙混 皇帝 老子 的 表 
面 文章 和 放 水 摸 鱼 的 说 法 而 已 。 

新 的 成 果 提供 了 新 的 视角 ， 五 台山 青 庙 、 黄 庙 调 高 的 不 同 ， 并 非 因 
为 不 同时 代 改 变 黄 钟 律 高 的 原因 ， 而 是 鼓吹 乐 的 乐器 规格 分 属 两 套 系统 
的 问题 ， 就 像 西 南 民族 地 区 至 今 的 情况 一 样 ， 两 个 村 落 的 芦 笔 队 各 有 调 
高 ， 以 此 成 为 族群 之 间 、 社 区 之 间 、 辖 域 之 间 相 互 区 别 的 标志 。 青 庙 、 
黄 庙 ， 各 自 为 政 ， 各 自 为 派 ， 为 了 以 示 区 别 ， 不 但 名 称 上 自立 一 脉 ， 甚 
至 故意 要 在 表现 形式 上 相互 区 别 ， 如 同 局 外 人 从 外 形 上 看 来 差不多 的 芦 
笔 队 一 样 。 

田野 考察 的 结论 证 明 ， 典 籍 上 黄 钟 标 准 的 中 路 叫 叫 是 一 回 事 ， 乐 器 规 
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格 形成 的 两 套 标准 而 且 成 龙 配套 的 体例 是 另 一 回 事 。 音 乐 实践 没有 只 采用 
一 种 调 高 的 死 道理 ， 人 声 标准 与 器 乐 标 准 不 一 样 ， 男 女 标准 不 一 样 ， 不 同 
规格 的 乐器 ， 各 有 具 最 佳音 域 ， 最 佳 调 高 ， 同 样 可 以 不 尽 相 同 。 这 是 物理 上 
的 自然 规律 ， 不 以 人 的 意志 为 转移 。 从 芦 笔 文 化 圈 保 持 的 传统 看 ， 大 概 这 
也 是 贯穿 古代 音乐 体制 的 规律 。 

没有 音乐 实践 的 文人 ， 很 容易 把 乐器 规格 形成 的 配套 制度 与 黄 钟 标准 
理解 为 一 回 事 ， 而 且 把 后 者 看 成 是 皇族 象征 。 其 实 ， 表 面 上 一 样 的 乐器 ， 
实际 音 高 不 一 样 。 页 中 的 “ 北 乐 会 ”与 “ 南 乐 会 ”就 是 展现 在 同一 仪式 场 
景 的 两 支 外 形 一 模 一 样 的 乐队 , “ 北 乐 会 ”的 小 管子 比 “ 南 乐 会 ”的 大 管 
子 高 四 度 ， 不 知 底细 者 ， 根 本 看 不 出 两 支 乐 队 有 何不 同 ， 甚 至 作为 音乐 家 
的 我 们 ， 刚 开始 也 没有 看 出 其 中 的 门道 。 直 到 测量 尺寸 和 测定 音 高 时 才 发 
现 ， 外 表 相 似 的 两 支 乐器 ， 调 高 相距 四 度 。 未 曾 亲 自动 手 测 过 音 的 人 ， 很 
容易 被 蒙 珊 。 

西安 鼓乐 的 “ 官 调 笔 ”"、“ 官 调 笛 ”， 属 于 宫廷 颁布 的 鼓吹 乐 种 的 黄 钟 
标准 ， 但 同时 存在 着 另外 配套 的 “ 梅 管 笔 "、“ 梅 管 笨 ”， 并 存 的 还 有 “ 平 
调 笔 、 平 调 稍 ” 。 三 套 系统 ， 同 时 并 存 ， 各 自 运 用 于 不 同 曲目 。 音 乐 家 们 
知道 ， 不 同 规格 乐器 的 用 途 ， 以 最 佳 表现 音域 为 依据 ， 无 论 是 “ 平 调 笔 、 
平 调 笛 ”、“ 官 调 笔 ”"、“ 官 调 笛 ”、“ 梅 管 笔 ”"、“ 梅 管 笛 ”， 外 表 上 看 ， 除 了 
长 短 粗 细 的 微小 差异 ， 几 乎 不 为 外 人 察觉 。 不 知 就 里 者 ， 不 懂 技 术 者 ， 根 
本 看 不 出 差别 。 这 一 点 ， 演 奏 乐 器 的 人 习 而 不 察 ， 说 不 出 隐藏 的 道理 
知 就 里 者 ， 又 不 记载 这 种 现象 ， 因 此 形成 了 典籍 上 根本 不 存在 记录 却 在 实 
践 中 畅行 无 阻 的 脱节 现象 。 

“ 随 月 用 律 ” 是 古代 的 宫廷 制度 ， 其 法 其 规 ， 同 样 贯 穿 于 鼓吹 乐 的 实 
践 。 文 献 记 载 的 “前 部 鼓吹 “、“ 后 部 鼓吹 ",“ 鼓 吹 十 二 案 ”， 如 同 蔓 中 乡 
村 踩 街 仪式 排列 于 仪仗队 伍 前 后 的 “ 北 乐 会 ”与 “ 南 乐 会 ” 调 高 上 分 属 两 
套 系统 的 现象 一 样 。 民 间 仪 式 ， 解 释 了 鼓吹 乐 分 为 “前 后 ”两 部 的 实践 意 

与 “殿后 ”， 两 支 乐 队 分 别 执行 着 仪 仗 音响 上 相互 照应 、 有 头 
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人 分 不 出 异同 ， 只 有 演奏 不 同调 子 的 吹 手心 里 明白 ， 之 所 以 拉 开 距 离 ， 保 
持 间 距 ， 就 是 因为 互 不 措 调 。 

按照 宋代 制度 ， 笔 上 的 “ 宫 管 ” (14、15 苗 ) 配 “ 合 ” 字 的 “和 第 "， 
对 应 于 小 管子 的 调 高 ， 以“ 宫 管 ” 配 “ 尺 ” 字 的 “ 蘑 筷 "， 对 应 于 大 管子 
的 调 高 。 两 种 调 高 的 笔 ， 配 两 种 调 高 的 管子 。 依 此 类 推 ， 大 顺 呐 与 小 喷 呐 
与 笔 的 关系 ， 也 如 法 炮制 。 谱 字 与 音 高 固定 搭配 的 对 应 关系 中 ，“ 集 第 " 
采用 了 完全 不 同 于 小 管子 及 “和 笔 ” 的 谱 字 排 列 。 但 固定 谱 字 对 应 律 高 的 
方式 ,按照 可 丁 可 卯 的 指法 ， 会 带 来 诸多 麻烦 。 最 简便 的 方法 ， 就 是 放弃 
固定 谱 字 ， 更 换 不 同调 高 的 乐器 ， 即 采用 相同 指法 、 相 同 指 位 、 调 高 不 同 
的 办 法 ， 这 就 是 首 调 唱 名 法 的 方便 之 处 。 

民间 的 实际 情况 就 是 如 此 。 与 大 、 中 、 小 管子 ， 大 、 中 、 小 顺 呐 搭配 
的 大 、 中 、 小 笔 ， 轻 而 易 举 地 解决 了 指法 难题 。 大 、 中 、 小 三 种 喷 呐 ， 
大 、 中 、 小 三 种 管子 ， 对 应 于 大 、 中 、 小 三 种 规格 的 笔 ， 让 人 看 到 了 音乐 
实践 中 最 简便 的 旋 宫 转调 的 办 法 。 不 同 规格 的 笔 ， 源 于 古老 的 乐器 配套 抽 
度 ， 此 法 此 途 ， 至 今 实 行 ， 轻 而 易 举 地 解决 了 希望 在 一 类 乐器 上 解决 全 部 
证 宫 问题 却 难以 找到 出 路 的 困 境 。 

三 种 规格 的 乐器 ， 遍 布 民间 ， 司 空 见 惯 ， 未 曾 引起 学 术 界 关注 ， 更 未 
把 其 当 作 一 个 切入 旋 宫 解决 途径 的 理论 加 以 充分 并 发 ， 只 有 把 三 种 调 高 纳 
入 整体 宫调 分 布 的 五 度 链 上 ， 才 意识 到 其 中 包含 的 理论 意义 。 以 往 的 研究 
者 把 目光 收 束 于 乐器 规格 而 非 当 作 宫调 分 布 ， 多 将 大 、 中 、 小 作为 各 自 为 
政 、 互 补 交融 的 支 离 现 象 ， 未 能 匀 连 贯通 ， 视 为 一 体 ， 只 见 树木 未 见 森 
林 ， 所 以 ， 不 同 规格 的 乐器 宫调 串联 起 来 的 宫调 拓展 谱系 ， 反 而 被 虚 化 为 
学 术 检 讨 的 盲区 。 

由 此 ， 可 以 发 现 民间 解决 复杂 问题 的 办 法 常常 极其 朴素 ， 及 其 简单， 
只 需要 把 乐器 规格 变 大 变 小 ， 所 有 问题 便 迎 丸 而 解 ， 化 为 乌有 。 曾 经 给 乐 
器 制造 带 来 过 巨大 影响 ， 以 至 于 在 漫长 的 发 展 格局 中 加 宽 音域 、 加 添 品位 
的 改革 等 诸 般 变化 ， 几 乎 都 与 之 有 着 乐器 大 小 的 规格 有 着 或 深 或 浅 或 明 或 
暗 的 关联 。 在 一 种 乐器 上 动用 固定 律 高 与 谱 字 对 应 的 死板 方式 ， 绕 了 个 大 
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轿子， 常常 是 自 寻 烦 恼 。 

晋 北 地 区 采用 不 用 规格 的 晓 呐 、 演 奏 不 同类 型 乐曲 的 实践 ， 与 此 同 
理 。 一 件 乐器 只 适合 一 种 调 高 ， 一 个 调 高 只 适宜 一 类 乐曲 。 为 人 声 伴奏 的 
小 喷 呐 一 定 是 了 调 ， 大 型 套 曲 一 定 是 卫 调 。 高 阳 县 清 家 乐 班 的 距 呐 有 三 
种 ， 忆 调 为 本 调 ， 演 奏 传 统 套 曲 ，F 调用 于 吹奏 流行 歌曲 ，G 调 主要 歇 奏 
晋剧 。 可 见 ， 三 种 距 呐 ， 在 实践 中 被 分 派 于 三 种 不 同性 质 的 曲目 。 这 些 规 
和 矩 在 外 人 眼 里 多 少 有 些 费 解 。 可 以 类 推 ， 古 代 富 廷 伴奏 声乐 的 乐器 ， 也 是 
固定 搭配 ， 调 高 必须 适宜 嗓音 ; 而 户外 鼓吹 ， 则 可 以 采用 另外 一 套 ， 调 高 
必须 适宜 歇 管 。 典 籍 记 载 的 教 坊 与 吉 吹 署 各 有 具 调 高 的 实情 ， 就 是 这 个 
道理 。 

晋 北 流行 的 传统 套 曲 ， 大 都 采用 下 调 晓 呐 ， 这 是 鼓吹 乐 自 古 以 来 的 传 
统 ， 与 笔 管 乐 种 一 样 。 只 有 这 个 调 ， 歇 管 乐 融 才 明 亮 。 古 代 鼓 吹 乐 的 黄 钟 
标准 为 下 ， 传 统 大 虹 呐 的 简 音 也 是 下。 不 难 理解 ， 大 呀 呐 的 简 音 定 在 这 个 
律 高 上 ， 接 续 了 中 原 的 古老 规矩 。 

民间 的 实际 情况 与 当今 专业 音乐 家 在 一 件 乐 器 上 什么 调 都 能 吹 、 什 么 
乐曲 都 能 吹 的 情况 不 同 ， 鼓 匠 采 用 不 用 型 号 的 乐 锅 ， 演 奏 不 同调 高 和 不 同 
类 型 的 乐曲 ， 反 映 了 把 不 同类 的 乐曲 归纳 为 一 套 乐器 表达 的 古老 方式 。 三 
种 距 呐 之 间 ， 五 度 链 已 经 完全 不 存在 。 晋 剧 是 后 起 的 戏曲 音乐 ， 流 行 歌 曲 
则 是 当下 的 新 品种 ， 新 品种 根本 不 属于 传统 的 虹 呐 系统 ， 因 此 采用 了 五 度 
链 之 外 的 调 高 ， 相 互 之 间 不 存在 互通 联系 。 距 呐 本 来 就 不 遵循 谱 字 与 音 高 
固定 配搭 的 关系 ， 只 要 更 换 乐 器 ， 就 能 解决 问题 。 这 就 是 距 呐 的 好 处 ， 说 
古 亦 古 ， 说 新 亦 新 。 

人 们 人 忧虑 地 面 对 古 代 传 统 技术 的 失落 ， 对 消失 的 技艺 忱 惜 嘱 呈 ， 但 
是 ， 对 于 学 习 演 奏 、 求 速 易 达 的 追求 ， 使 大 部 分 初学 者 愿意 舍弃 繁琐 的 固 
定 谱 字体 系 ， 采 用 首 调 唱 名 法 。 如 此 这 般 ， 认 谱 的 复杂 性 消失 了 ， 宫 调 的 
神秘 性 消失 了 ， 与 此 同时 ， 普 及 性 迅速 提高 。 如 同 从 筝 弃 瑟 、 从 云 锣 奔 方 
啊 的 逻辑 一 样 ， 简 便 的 转调 法 ， 给 老百姓 带 来 了 什么 ? 不 同 笔 斗 的 圆 盘 ， 
搭建 出 一 个 个 平台 ， 让 年 轻 一 代 与 前 辈 相 比 ， 掌 握 的 难度 减少 了 ， 习 模 的 
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机 会 增加 了 。 无 须 说 ， 广 泛 使 用 是 乐器 活力 的 表现 ， 所 以 ， 没 必要 为 可 丁 
可 卯 的 固定 谱 字 的 消失 而 遗憾 ， 因 为 聪明 的 乐师 采用 不 同 规格 的 乐器 配 
制 ， 找 回 了 失去 的 领地 。 


(三 ) 三 大 调 与 五 调 系统 


以 “本 调 ” 为 中 心 ， 向 上 一 个 五 度 ， 向 下 一 个 五 度 ， 是 民间 常用 的 
“三 大 调 ” : 尺 字 调 、 本 调 、 上 字 调 。 晋 北 距 呐 ， 与 其 他 地 区 的 宫调 系统 一 
样 采用 “三 大 调 ”。 五 度 圈 的 两 厢 ， 再 向 外 各 自 扩 展 五 度 ， 就 是 “五 大 


下: 杰 ” 慌 
字 调 字 
调 调 


愉 | 过 | 了 驻 | 孙 光 |。 


站 | 直 | 吉 | 天 | 惟 | 酉 尖 | = 


靠 凡 调 


起 


晋 北 的 王 进 康 师 传说 : 本 调 简 音 作 De， 大 反 调 简 音 作 Sol， 鞭 调 简 音 
作 re， 梅 花 调 简 音 作 Fa， 背 工 调 简 音 作 Si。 这 是 一 层 一 层 向 外 延伸 的 五 度 
链 。 宣 调 系统 的 延伸 ， 以 演奏 技术 的 难度 为 度 ， 越 是 居中 的 核心 调 ， 演 奏 
越 容易 。 反 之 ， 越 是 外 围 的 调 ， 演 奏 越 复杂 。 

前 文 提 及 ， 必 须 把 晋 北 鼓 匠 放 在 特定 的 文化 空间 中 ， 两 座 宗教 名 山 
五 台山 和 恒山 的 背景 ， 使 当地 鼓 匠 积淀 了 深厚 的 乐 律 学 知识 ， 这 些 古 老 
的 知识 如 同 五 台山 一 样 牢 不 可 破 。 因 为 有 着 像 大 山 一 样 雄 厚 的 文化 背景 ， 
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鼓 匠 就 采用 了 一 套 与 和 尚 、 道 士 一 样 的 术语 系统 ， 与 其 他 地 区 比较 ， 可 
以 看 到 历史 资源 和 文化 背景 发 挥 的 重要 作用 。 许 多 地 区 的 距 呐 几乎 没有 
完整 的 调 名 系统 ， 而 且 往 往 只 是 些 零 碎 的 、 建 立 在 指法 孔 位 的 称呼 ， 如 
“四 眼 调 ”“ 三 眼 调 ” 等 。 晋 北 距 呐 ， 调 名 齐全 ， 与 笔 管 调 名 ， 相 互 对 
应 。 如 同 经 常 听 到 鼓 匠 说 起 多 少 次 朝拜 五 台山 的 经 历 一 样 ， 朝 拜 敬 仰 中 
包括 着 对 山上 和 尚 的 技术 知识 的 服从 和 习 模 。 背 靠 名 山 从 林 ， 哪 个 敢 背 
叛 传统 ? 


(四 ) 五 度 链 的 延伸 


如 果 一 套 乐器 可 以 奏 全 四 宫 ， 两 套 调 高 不 同 的 乐器 就 可 以 演奏 两 套 四 
宫 。 把 不 同 的 四 富 排 列 出 来 ， 会 形成 一 个 连续 延伸 的 五 度 循环 链 。 


表 8 -5$: 两 套 调 名 比较 表 


实际 调 高 


固定 谱 字 、 富 音 


第 管 乐 调 名 


大 距 呐 调 名 


小 喷 呐 调 名 


实际 上 ， 民 间 采 用 了 比 上 表 更 加 复杂 的 系统 。 大 小 不 同 的 管子 ， 是 
一 套 对 应 系统 ， 大 小 不 同 的 距 呐 ， 是 另 一 套 对 应 系统 。 管 子 与 距 呐 之 间 
既 有 相同 的 系统 ， 也 有 不 相同 的 系统 。 把 按照 演员 嗓音 确定 的 临时 性 调 
高 加 进来 ， 则 更 是 五 花 八 门 。 如 果 说 采用 两 套 四 富 的 调 名 一 模 一 样 的 话 ， 
那么 采用 多 套 调 高 的 喷 呐 调 名 ， 在 排列 上 就 更 令 人 眼花 红 乱 。 所 以 ， 为 
了 规范 知识 系统 ， 只 能 把 两 套 不 同调 高 的 乐器 ， 统 统 装 进 一 套 四 宫调 名 
之 中 ， 以 便 大 家 理解 。 其 他 节 外 生 梳 的 调 高 ， 有 些 可 以 按照 五 度 圈 的 排 
列 ， 略 加 错位 ， 便 能 理解 。 那 些 没 有 形成 五 度 圈 的 调 名 ， 确 实 带 有 其 他 
因素 ， 如 专门 为 晋剧 伴奏 的 乐器 ， 与 上 述 宫调 系统 完全 不 能 配套 ， 可 以 
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看 作 笔 管 系统 的 调 名 之 外 的 新 系统 。 后 期 产生 的 调 高 ， 不 能 与 笔 管 乐 的 
宫调 系统 横向 排列 ， 这 就 是 历史 与 现实 产生 矛盾 的 地 方 ， 它 们 不 是 按照 
一 套 罗 和 辑 生 成 的 。 

如 果 把 戏曲 宫调 、 流 行 歌 曲 看 作 是 笔 管 乐 宫 调 系统 衍生 出 的 远 关 系 
“ 亚 系统 ”， 那 么 虹 呐 宫调 系统 则 属于 第 管 乐 系统 派生 的 近 关 系 的 “ 亚 系 
统 ”。 小 管子 与 小 距 呐 的 调 高 ， 整 个 比 大 管子 、 大 路 呐 高 四 度 ， 与 砷 中 
“ 南 乐 会 、 北 乐 会 ”使 用 大 、 小 管子 的 情况 一 致 。 鲁 西南 鼓吹 乐 ， 也 因为 
管子 变 距 呐 的 缘故 ， 采 用 了 两 套 相 距 四 度 的 调 名 。 陕 北 榆 林地 区 的 特 管 乐 
与 距 呐 之 间 的 宫调 关系 ， 亦 呈现 相同 情况 。 可 见 ， 采 用 不 同调 高 的 乐器 与 
采用 相同 调 名 的 同名 异 系 现象 ， 是 民间 亦 乐 的 普遍 情况 。 正 是 这 种 移 调 的 
肥 烦 ， 造 成 了 大 部 分 吹 喷 呐 的 鼓 匠 不 用 乐谱 的 习惯 。 


(五 ) 横 坚 之 间 一 一 距 呐 调 名 与 笛子 的 关系 


考古 材料 证 明 ， 竖 吹 乐器 属于 华夏 旧 咒 ， 从 规律 性 上 考察 传统 宫调 体 
系 有 特殊 意义 。“ 声 无 形 ， 乐 有 器 ” 。 确 定 了 乐器 始祖 ， 就 有 了 考察 宫调 的 
基础 。 杨 和 久 盛 《 辽 宁 距 呐 传统 调 名 考释 》 (1996: 163 -171) 一 文 ， 提 出 
从 笛子 调 名 追寻 距 响 调 名 的 方法 。 距 呐 是 外 来 乐器 ， 传 人 时 带 来 一 套 自 成 
体系 的 调 名 ， 但 到 了 中 国人 手中 ， 就 要 借用 本 土 调 名 ， 相 互 对 照 。 于 是 ， 
距 呐 就 不 能 采用 原本 的 调 名 解释 中 国人 的 曲调 了 ， 或 者 说 不 能 再 用 带 来 
的 、 中 国 工 匠 听 不 介 的 外 国 调 名 解释 现实 了 。 外 来 调 名 到 了 中 国 乐师 手 
中 ， 等 于 全 没 用 了 ， 自 动作 废 。 距 呐 调 名 与 开 孔 之 间 的 配搭 关系 ， 使 熟悉 
传统 调 名 的 中 国人 怎么 看 怎么 别扭 。 于 是 ， 出 现 了 借用 相近 中 国 乐器 的 富 
调 名 称 解 释 自 身 的 现象 。 如 今 的 喷 呐 调 名 ， 肯 定 不 是 原 有 的 ， 一 定 有 个 与 
之 相似 但 又 有 所 不 同 的 调 名 系统 被 “ 采 借 ”了 。 晓 呐 遇 到 了 外 来 乐器 进入 
中 国 理论 框架 时 无 法 “接轨 ”的 困境 。 

寻找 蛛丝马迹 ， 学 者 们 发 现 了 许多 地 方 的 喷 呐 艺人 采用 的 调 名 与 笛子 
相同 ， 但 如 此 采 借 ， 却 留 下 了 两 者 相互 不 能 对 等 的 地 方 。 例 如 ， 辽 宁 鼓 吹 
乐 中 的 “ 老 本 调 ”， 简 音 为 4。 中 国人 知道 ， 吹 管乐器 的 简 音 ， 是 用 来 喘 口 
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气 的 地 方 。 每 到 乐句 转换 处 ， 双 手 稍 事 放 松 ， 以 简 音 作 结 束 音 。 但 “ 老 本 
调 ” 的 简 音 竟然 是 4， 这 是 中 国 曲调 很 少 用 到 、 更 不 用 说 用 作 “ 敏 声 ” 的 
音 。 晋 北 八大 套 中 许多 乐曲 的 结 音 也 在 4 音 上 ， 这 种 让 中 原 人 怎么 听 怎 么 
别扭 的 曲调 进行 ， 让 我 们 感到 必须 要 给 予 解释 。“ 老 本 调 ” 为 什么 选择 中 
原 曲调 最 少 用 到 的 第 四 音 级 作 简 音 ? 晋 北 八大 套 曲调 中 何以 如 此 多 以 第 四 
音 级 作 结 音 的 别扭 方式 ?” 这 就 是 中 原 曲 调 与 调 名 音 位 不 对 应 的 矛盾 。 如 果 
可 以 把 本 土 舞 姿 和 异域 舞姿 间 的 不 调和 比喻 为 “ 带 着 镰 铸 舞蹈 ”的 话 ， 那 
么 这 也 可 以 戏言 为 “ 带 着 镖 钳 吹 奏 ” 了 。 

追根 寻 源 ， 别 扭 是 怎么 造成 的 ?” 先 放下 曲调 本 身 不 谈 ， 把 视角 对 准 乐 
器 。 如 果 把 笛子 的 “小 工 调 ” 音 位 ， 与 距 呐 “ 老 本 调 ” 的 音 位 对 照 一 下 ， 
就 可 以 找到 合理 解释 的 途径 。 策 子 的 小 工 调 ， 简 音 为 5， 如 果 把 笛子 竖 过 
来 ， 与 唤 呐 杆 摆 在 一 起 ， 把 稍 子 音 高 搬 到 路 呐 上 ， 两 件 乐器 的 孔 眼 ， 可 以 
一 一 对 应 。 但 是 ， 七 个 孔 的 距 呐 ， 比 六 个 孔 的 笛子 ， 多 了 一 孔 。 一 一 对 应 
时 ， 自 然 留 了 一 条 “和 孙悟空 的 尾巴 ”。 策 子 小 工 调 简 音 的 5 音 下 面 ， 多 了 一 
个 余 出 来 音 ， 按 音 级 排列 ， 这 个 音 自 然 是 4。 于 是 ， 叶 呐 “ 老 本 调 ” 的 简 
音 就 成 了 中 国 曲调 和 中 原 乐 器 简 音 上 很 少 出 现 的 第 四 音 级 。 

换 句 话说 ， 顺 呐 调 名 是 把 笛子 调 名 连同 指 位 ， 生 硬 地 搬 了 过 去 ， 但 又 
无 法 容纳 多 一 孔 的 问题 ， 干 脆 放 在 那里 ， 原 封 不 动 。 这 就 是 中 国 乐 器 的 原 
本 调 名 与 外 来 乐器 的 孔 位 不 相配 的 鸠 众 。 原 有 调 名 ， 专 为 六 孔 的 笛子 发 
明 ， 遇 到 七 孔 顺 呐 ， 只 好 顺便 添上 一 个 字 。 可 这 个 多 余 的 “ 字 ”， 人 恰恰 不 
是 中 国 曲调 最 需要 的 。 非 但 不 是 最 需要 的 ， 而 且 是 传统 理论 中 被 视 为 “ 偏 
音 ”、 最 少 用 到 的 。 民 间 艺 人 没 能 力 化 解 了 矛盾 ， 对 外 来 乐器 抱 有 偏见 的 宫 
廷 乐 官 也 视而不见 ， 于 是 乎 ， 这 个 第 四 级 音 ， 就 置 而 不 用 ， 摆 在 那里 许多 
年 。 这 一 方面 表现 了 距 呐 艺人 以 异域 文化 观念 和 视角 作为 技术 资源 对 新 地 
文化 进行 重 构 的 努力 ， 另 一 方面 表现 出 癌 于 个 人 技术 的 局 限 性 ， 在 重 构 中 
出 现 可 以 理解 的 误 读 和 化 解 不 了 的 现象 。 多 余 的 “尾巴 ”， 让 中 国 艺 人 觉 
得 如 此 别扭 ,但 正 是 变 为 “旗杆 ”的 多 余 尾 巴 ， 让 我 们 捉 到 了 孙 猴 子 的 
本 相 。 
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噶 呐 或 许 真 是 不 合适 当 宫 调 的 统治 者 ， 作 为 异族 乐器 的 代表 ， 音 响 确 
实 征服 了 全 中 国 ， 并 像 拼 积木 一 样 塑 造 了 与 世界 上 横 跨 东亚 与 阿拉 伯 地 区 
所 有 乐器 合作 的 最 大 范围 的 传播 帝国 ， 但 是 ， 距 呐 与 中 原 乐器 ， 也 如 同 脆 
弱 搭 连 的 积木 一 样 ， 始 终 没有 在 理论 上 进入 也 不 愿意 进入 对 方 的 核心 结 
构 : 乐 律 体系 。 

还 有 个 问题 必须 说 明 ， 上 文 谈 到 ， 古 代 的 “ 稍 子 ”现代 的 “第 ”) 
是 竖 吹 乐器 。 距 呐 传 人 时 ， 自 然 希 望 借用 一 个 吹 法 上 相近 的 乐器 ， 以 便 被 
中 原 人 接受 ， 也 容易 采 借 相关 的 技术 术语 。 与 顺 呐 形 制 相似 的 竖 吹 “ 稍 ” 
(原来 的 “第 ” ) ， 就 成 为 顺手 “ 采 借 ”的 “ 底 本 ”， 相 关 技 术 知 识 ， 自 然 
照 单 全 收 。 山 东 、 河 南 至 今 把 距 呐 称 为 “大 笛 ”“ 海 笛 ”， 所 谓 “ 海 笛 ”， 
就 是 “海外 ” 传 来 的 “ 笛 ”。 闭 南 客 家 人 称 吹 距 呐 的 师 传 为 “ 吹 笛 佬 ”， 
也 是 把 喷 呐 称 为 “ 笛 "。 更 有 甚 者 ， 浙 江 一 带 的 艺人 ， 甚 至 把 喷 呐 称 为 
“梅花 ” ， 把 古代 改称 笛子 为 “ 梅 ”的 传统 ， 一 并 转述 过 来 。 可 见 ， 浙 江 一 
带 的 艺人 ,不 但 借用 了 笛子 调 名 ， 甚 至 连 稍 子 古称 也 一 并 借用 ， 爱 屋 及 
乌 。 一 系列 “ 案 底 ”， 又 提供 给 我 们 一 些 证 明 ， 从 距 呐 称 “ 稍 ” 的 叫 法 上 
推 知 ， 原 来 的 “ 稍 ”， 的 确 是 竖 吹 的 。 凡 此 种 种 ， 都 让 人 依稀 可 见 “ 竖 笛 ” 
的 残 影 。 


(六 ) “多 ” 字 


晋 北 保留 的 乐谱 ， 分 为 唐 宋 俗 字 谱 体系 和 明 清 近世 的 工 尺 谱 体系 ， 
抄录 方式 上 很 少见 到 “ 勾 ” 字 。 但 这 个 历史 上 扑 所 迷离 的 谱 字 并 未 真正 
消失 ， 陈 克 秀 发 现 ，“ 勾 ” 字 只 有 在 “五 调 ” 中 ， 作 为 “五 正 声 ” 的 
“ 角 ” 音 出 现时 ， 才 在 韵 谱 中 人 露出 原本 面目 。 这 个 发 现 使 今 人 终于 可 以 
解释 何以 “ 勾 ” 字 若隐若现 的 原因 。 艺 人 的 “五 正 声 ” 观 念 如 此 之 强 ， 
以 至 于 在 前 谱 中 ， 当 色 字 处 于 二 变 位 置 时 ， 用 “ 阿 口 ”一 带 而 过 ， 只 
处 于 “五 正 声 ”位 置 时 ， 才 被 作为 一 个 “正字 ”， 不 容 忽视 地 得 到 足够 
重视 。 
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谱 例 : 


《粉红 莲 》 为 凡 调 
人 李 清 韵 谱 


陈 克 秀 译 谱 


用 半生 用 和 1 二 用 月 一 | 


四 乙 勾 乙 勾 乙 四 凡 上 四 乙 和 勾 乙 四 Z 四 凡 工 
本 二 得 | 全 这 二 二 一 下 人 -BE 沾 
多 2 多 己 TI 辣 乙 秋 上 工 天 五 & 和 下 此 亚 凡 工 多 乙 五 


“ 梦 里 寻 他 千百度 ”， 陈 克 秀 莫 然 回首 ， 终 于 发 现 了 “ 勾 ” 字 的 暗淡 身 
影 ， 最 重要 的 是 ， 找 出 了 它 之 所 以 隐藏 真 身 的 原因 。 建 立 在 音乐 实践 上 ， 
便 有 了 解释 “ 勾 ” 字 为 什么 消失 的 可 靠 根 据 了 。 


表 8 -6: 私 管 乐 与 鼓乐 四 均 音 位 比较 表 


四 个 常用 宫调 ,“ 勾 ” 字 都 不 重要 ， 只 在 “四 ” 字 为 “ 宫 ” 音 的 “五 

“ 勾 ” 字 才 算 “ 正 声 " 。 斥 调 中 ， 作 为 偏 音 ， 韵 谱 一 般 忽 略 不 唱 ， 万 
其 五 声 化 趋势 越 来 越 强 的 背景 下 ,“ 勾 ” 字 的 弱化 日 益 显 著 。 传 统 韵 谱 中 ， 
偏 音 一 向 一 带 而 过 ， 未 用 “多 ” 字 的 宫调 ， 更 无 理 皮 必 要 。 因 此 ， 在 步 步 
失落 中 ， 沦 落 到 无 人 问津 的 地 步 。 

以 上 分 析 ， 让 音乐 学 家 找到 了 “ 勾 ” 字 的 基本 使 用 范围 。 当 然 ， 此 法 
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未 在 任何 乐 律 学 著述 中 谈 到 ， 这 不 能 不 引发 今 人 对 乐 律 学 知识 在 历史 流 变 
过 程 的 思考 ， 即 技术 知识 究竟 通过 哪 种 方式 传承 才 可 靠 ? 这 个 事例 至 少 可 
以 作为 矫正 过 分 相信 书本 的 偏颇 ， 驳 斥 认 为 具有 书本 知识 复杂 、 口 头 知识 
不 上 档次 的 老 看 法 。“ 勾 ” 字 的 破解 ， 让 更 多 人 相信 了 传统 音乐 的 部 分 技 
术 的 存活 状态 ， 难 以 靠 文本 记录 ， 只 能 存活 于 乐师 口头 上 。 

渊源 有 自 的 晋 北 鼓 乐 ， 到 底 保 留 了 多 少 古 代理 论 的 技术 知识 。 老 一 代 
笔 管 乐 的 乐师 无 人 不 识 工 太 谱 ， 传 统 迫 使 生活 于 同一 环境 的 后 人 人， 遵循 前 
辈 的 既定 格式 ， 掌 握 读 谱 习 惯 。 读 谱 成 为 乐师 群体 必须 遵循 的 技术 规范 和 
历史 意识 。 我 们 感 兴趣 的 就 是 积 泪 于 此 的 传统 环境 ， 它 保证 了 许多 书本 上 
未 曾 记录 的 技艺 ， 没 有 随 着 岁月 消失 殖 尽 ， 而 且 保证 未 被 后 继 的 发 展 所 完 
全 取代 。 

如 果 反 过 来 推算 ， 常 用 “ 勾 ” 字 的 条 件 ， 必 然 是 宫调 多 于 现 有 “五 
宫 ” 的 时 代 ， 只 有 采用 其 他 宫调 才能 常用 “多 ” 字 。 那 么 ， 历 史上 的 乐器 
配套 情况 是 否 由 此 可 以 推 知 ” 那 是 一 个 采用 多 套 乐 器 、 能 够 演奏 更 多 宫调 
的 时 代 ， 因 此 才 有 采用 “ 勾 ” 字 之 必需 。 随 月 用 律 ， 随 律 换 器 ， 条 件 具 
备 ， 方 有 可 能 。 不 然 ， 何 以 要 发 明 一 个 不 怎么 用 得 着 的 谱 字 呢 ? 


(七 ) 乐谱 作用 的 消失 


一 如 其 他 地 区 的 情况 ， 晋 北 距 呐 分 为 大 、 中 、 小 ， 有 点 年 头 的 乐 班 都 
具备 几 套 规格 不 一 的 乐器 。 理 论 上 讲 ， 每 一 谱 字 对 应 于 乐器 上 的 一 个 孔 
位 ， 顺 有 长 得， 就 意味 调 有 高 低 。 三 种 长 得， 就 是 三 种 调 高 。 于 是 ， 一 个 
国定 谱 字 代表 的 音 高 ， 就 无 法 对 应 于 理论 上 应 有 的 音 高 。 结 果 自 然 是 ， 要 
么 放弃 无 法 反映 真相 的 谱 字 ， 要 么 借调 记 谱 ， 即 用 一 个 调 的 谱 字 记录 其 他 
调 的 音 高 。 两 相 比 较 ， 第 一 种 办 法 更 简便 ， 于 是 ， 形 成 了 鼓 匠 阶层 不 喜 用 
谱 的 现状 。 

宫廷 采用 的 谱 字 与 音 高 对 应 的 生硬 方法 ， 在 民间 乐师 那里 绕 不 过 去 ， 
于 是 出 现 了 首 调 唱 名 体系 。 为 了 解决 矛盾 ， 鼓 匠 干 脆 放 弃 翻译 调 名 ， 那 样 
既 肥 烦 又 费事 ， 艺 人 也 没 那 能 力 。 侈 弃 谱 字 ， 是 鼓 折 的 聪明 之 处 。 在 实际 
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情况 面前 ， 采 取 “ 移 动 唱 名 ”体系 ， 也 就 是 “ 首 调 唱 名 ”体系 ， 把 复杂 的 
问题 简单 化 、 单 纯化 ， 取 其 “ 音 ”， 避 其 “ 字 ”， 既 尊重 传统 ， 又 善于 变 
化 ， 聪 明 至 极 。 所 以 ， 在 晋 北 可 以 同时 发 现 既 采用 固定 唱 名 法 又 运用 首 调 
唱 名 法 的 两 种 方式 。 

可 和 否 通 过 现实 中 配套 乐器 与 文献 理论 不 相符 的 现象 解决 音乐 史 的 疑 
案 ? 唐 代 出 现 几 套 二 十 八 调理 论 ， 学 者 通常 从 “ 郑 义 论 乐 ” 谈 及 的 “ 琵 
琶 ” 来 解读 ， 可 和 否 换 一 个 方式 ， 通 过 其 他 方式 如 笔 管 乐器 以 及 不 同 规格 的 
途径 研究 这 个 问题 ? 小 管子 之 所 以 担当 起 解读 历史 的 重要 角色 ， 在 于 文献 
上 把 其 指 位 与 工 尺 谱 字 严 格 对 应 ， 如 《 辽 史 “， 乐 志 》、 陈 电 《 乐 书 》 等 。 
噶 呐 放弃 孔 位 与 工 尺 谱 字 的 对 应 关系 ， 表 述 方式 上 开拓 了 另 一 片 天 地 ， 却 
搅乱 了 文人 可 以 理解 的 书面 传统 。 现 在 ， 我 们 之 所 以 对 以 前 看 不 上 眼 的 喷 
呐 另 眼 相 看 〈 其 至 刮目相看 ) ， 就 在 于 路 呐 大 胆 采 用 了 一 套利 用 中 原本 土 
的 宫调 名 称 又 灵活 变换 的 方式 。 这 是 民间 智慧 ， 是 吃透 了 中 原本 土 的 技术 
知识 又 渗透 进 西域 风格 的 变通 方式 ， 不 但 乐曲 本 土 化 ， 而 且 宫 调 本 土 化 。 
这 是 新 的 高 度 ， 新 的 视角 ， 使 人 看 到 三 套 二 十 八 调理 论 与 不 同 乐器 规格 配 
套 的 实践 基础 。 

谱 字 严 格 对 应 音 高 的 方式 ， 实 践 上 行 不 通 了 ， 对 不 上 号 了 。 这 是 当年 
郑 译 遇 到 的 问题 ， 也 是 今天 民间 乐师 遇 到 的 问题 ， 由 此 才能 体会 到 鼓 匠 的 
聪明 之 处 。 他 们 敢于 放弃 矛盾 ， 和 采用 实践 上 行 得 通 的 办 法 。 三 套 音 高 的 乐 
器 ， 采 用 一 套 谱 字 ， 把 三 种 调 高 装 在 一 根 管子 内 ， 倒 进 一 个 模子 内 ， 首 调 
唱 名 法 的 好 处 ， 一 下 子 体 现 出 来 了 。 鼓 匠 们 发 展 出 一 套 在 鼓吹 领域 通行 无 
阻 的 知识 ， 按 照 这 种 知识 ， 什 么 规格 的 乐器 都 行 得 通 ， 和 久而久之， 甚至 把 
它们 变 为 全 中 国 鼓吹 界 的 知识 。 不 是 可 以 在 首 调 唱 名 法 的 背后 看 到 了 文化 
交融 出 现 了 矛盾 而 不 能 解决 时 、 民 间 乐 师 另辟蹊径 的 应 对 措施 吗 ? 

学 习 伊 始 ， 豆 折 就 不 怎么 倚赖 乐谱 ， 老 鼓 匠 也 大 多 不 识 工 尺 〈 不 认 
字 )。 距 响 播 身 一 变 ， 成 为 被 认可 的 移 调 乐器 ， 在 接受 笔 管 乐 的 固定 谱 
字 时 ， 遇 到 对 不 上 号 的 困惑 时 ， 大 胆 放 弃 乐谱 ， 径 直 奔 向 曲调 。 谱 字 与 
孔 眼 的 对 应 关系 ， 被 音 高 与 孔 腿 的 对 应 关系 取而代之 。 既 然 谱 字 与 指 孔 
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对 不 上 号 ， 干 脆 不 讲究 对 号 人 座 ， 于 是 ,逐渐 养 成 了 距 呐 群体 不 读 谱 、 
不 识 谱 的 新 传统 。 音 高 指 孔 ， 径 直 连 接 ， 鼓 匠 对 乐谱 的 依 顿 ， 自 然 可 有 
可 无 。 鼓 匠 保 存 的 抄 谱 不 多 ， 与 固定 唱 名 体系 的 放弃 有 很 大 关系 ， 因 为 
不 再 使 用 固定 记录 方式 ， 传 抄 乐谱 与 保留 乐谱 的 习惯 ， 就 在 客观 上 得 不 
到 提倡 。 

虽然 老 鼓 匠 不 怎么 采用 乐谱 ， 但 大 多 数 人 还 会 前 工 太 谱 ， 令 人 感慨 
的 是 ， 几 乎 没有 年 轻 鼓 匠 还 认识 工 尺 谱 了 。 乐 谱 借以 存活 的 环境 不 复 存 
在 ， 古老 的 乐谱 必 将 寿 终 正 究 ， 谁 也 无 法 挽回 乐谱 消失 的 速度 ， 只 能 面 
对 这 个 早已 开始 、 越 演 越 烈 的 现实 。 没 有 需要 ， 干 吗 还 要 费 九 牛 二 虎 之 
力学 习 一 样 用 不 上 而 且 不 好 学 的 技术 ? 出 现 了 简易 操作 ， 就 再 也 产生 不 
了 维持 传统 技艺 的 氛围 了 ， 那 种 说 起 来 令 人 肃然 起 敬 的 技术 ， 必 然 逐 渐 
淡出 。 

一 个 谱 本 仅 抄写 一 个 调 门 的 套 曲 ， 乐 班 不 大 可 能 保存 抄写 其 他 调 门 的 
同名 曲谱 ， 只 抄 正 调 或 本 调 ， 成 为 一 般 的 抄写 模式 。 师 傅 传 授 和 徒弟 背诵 
的 ， 也 只 是 本 调 谱 字 ， 学 到 一 定 阶 段 ， 才 琢磨 着 如 何 翻 调 。 有 工夫 且 聪 明 
的 师傅 ， 看 着 本 调 谱 字 “ 翻 调 ”， 但 大 部 分 人 做 不 到 此 点 。 要 把 正 调 翻 到 
其 他 调 上 ， 不 像 现 代 乐 谱 那 样 容 易 。 许 多 阴阳 说 : “在 笔 上 翻 几 个 调 ， 需 
要 一 个 字 一 个 字 地 琢 麻 ， 不 然 就 和 不 上 音 。” 要 了 解 ， 这 是 350 年 前 传统 文 
化 环境 才 有 的 技术 ， 今 天 的 习 艺 者 已 经 不 可 能 深入 到 这 个 地 步 了 。 因 此 ， 
民间 大 都 只 有 一 个 宫调 记 写 的 谱 本 ， 偶 尔 发 现 有 同名 曲牌 采用 不 同 宫调 抄 
写 的 情况 。 


第 一 节 曲 目 


并 不 遥远 的 过 去 ， 一 位 怀 着 不 可 名 状 的 激情 和 冲动 来 到 五 台山 的 外 国 
传教 士 ， 经 历 千 辛 万 苦 ， 面 对 一 排 排 一 座 座 辉 煌 的 寺院 ， 提 笔记 下 一 首 首 
令 外 界 鲜 闻 的 乐曲 。1880 年 7 月 ， 英 国 传教 士 李 提 摩 太 (Timothy Richard 
1845 -1919) 游历 五 台山 ， 用 五 线 谱 记录 下 一 首 佛教 音乐 。 李 提 摩 太夫 妇 
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后 来 编辑 出 版 了 《小 诗 谱 》 (Tune - Book in Chinese Notation ) ， 向 世人 展示 
了 大 量 包 括 僧侣 诵 经 在 内 的 中 国民 歌 。 这 大 概 是 采用 现代 乐谱 记录 下 来 的 
第 一 批 晋 北 音 乐 。 

浏览 鼓 匠 的 曲目 清单 ， 可 以 发 现 ， 五 花 八 门 ， 令 人 眼花 绕 乱 : 传统 套 
曲 、 戏 曲 唱腔 、 流 行 歌曲 、 革 命 歌 曲 。 一 部 分 乐曲 是 当地 人 喜闻乐见 的 套 
曲 中 的 老牌 子 ， 一 部 分 是 当地 人 熟悉 的 戏曲 清唱 的 器 乐 版 ， 超 出 传统 的 部 
分 则 是 历史 上 任何 时 期 都 未 达到 过 如 此 庞大 繁杂 、 从 城市 和 媒体 中 拷贝 过 
来 的 流行 歌曲 。 可 以 说 ， 芯 区 所 奏 之 曲 ， 比 之 以 往 任何 一 个 时 期 都 更 具有 
时 代 特 征 ， 民 间 乐 班 的 应 变 力 就 在 于 突显 出 当今 世界 遭遇 的 多 元 文化 的 现 
实 ， 这 是 祖宗 没有 留 下 规矩 、 超 过 任何 历史 时 期 的 复杂 曲 库 。 


(一 ) 数 不 尽 的 “八大 套 ” 


晋 北 民间 主导 性 的 大 型 套 曲 是 被 认为 具有 传统 符号 象征 的 “八大 套 ”。 
《五 台山 僧 寺 流传 宋 时 乐谱 》 是 杨 荫 浏 抄写 的 由 “国民 师范 雅 乐 团 印 ” 油 
印 的 山西 省 五 台山 地 区 的 工 尺 谱 ， 他 在 “ 序 ” 中 ， 记 氢 了 乐谱 困 转 的 来 龙 
去 脉 。 作 序 时 间 为 1951 年 4 月 28 日 。 原 谱 线 装 ， 毛 笔 竖 抄 ， 现 加 标点 。 


《五 台山 僧 寺 流传 宋 时 乐谱 》 序 

此 书 原本 系 油印 ， 书 终 标 “国民 师范 雅 乐团 印 ”。 书 面 行书 ， 题 
字 作 “《 五 台山 僧 寺 流传 宋 时 乐谱 》， 社 卿 寄 赠 ， 时 百 所 藏 ”。 盖 彭 社 
卿 先生 ， 与 杨 时 百 先 生 ， 曾 在 山西 省 教育 厅 同 事 。 此 书 原 为 社 卿 所 
寄 ， 时 百 所 藏 者 也 。 时 百 逝 世 之 后 ， 其 子 乾 高 先生 ， 以 赠 汪 和 孟 舒 先 
生 。 余 在 孟 舒 先生 处 见 之 ， 即 假 归 ， 手 录 一 遍 。 

原 书 第 一 页 右边 隙 处 ， 楷 书 注 明 曲 中 所 用 工 尺 字 之 读 法 ， 及 翻 调 
之 法 则 。 似 为 社 卿 手 忠 。 其 文 云 : 

年 攻略 上 | 王八 

以 “ 尺 ” 字 主 调 ,“ 尺 ” 字 在 某 字 孔 ， 为 某 字 调 。 

一 九 五 一 年 四 月 二 十 八 日 ， 灯 下 杨 荫 浏 识 
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置 了 障碍 。 曲 牌 在 古代 文献 中 ， 泰 半 难 以 查考 ， 即 或 偶 有 记载 也 是 一 鳞 半 
爪 。 虽 然 文献 尚未 发 展 出 如 现在 记载 的 那么 多 不 同 曲 目 ， 但 仍 可 以 说 ， 实 
践 中 把 “南北 曲 ” 联 套 ， 按 照 器 乐 规律 ， 压 缩 精简 为 套 曲 ， 逐 渐 形 成 程 
式 ， 只 是 未 反映 在 史料 中 。 理 由 大 略 如 下 : 一 、 文 献 辑录 者 多 半 不 通 音 乐 
和 实践 ， 对 于 技术 性 过 强 、 记 录 中 需要 反复 核实 与 检验 的 套 曲 规律 ， 缺 乏 
了 解 ， 干 脆 说 根本 没有 能 力 记 录 。 二 、 作 者 毕竟 不 是 音乐 家 ， 即 使 有 心 ， 
慌 也 只 能 观 其 大 略 ， 无 从 细 辨 套 曲 之 异同 。 三 、 器 乐 品 种 是 排 在 声乐 艺术 
之 后 的 小 道 ， 记 录 文 献 者 对 此 不 仅 未 曾 特别 留意 ， 甚 至 根本 就 持 排斥 
态度 。 

必须 说 明 , “八大 套 ” 是 20 世纪 晋 北 之 外 的 学 者 对 该 地 套 曲 的 认识 ， 
一 旦 离开 当 时 的 时 限 和 眼 限 、 是 否 只 有 八大 套 、 其 他 地 区 是 否 超出 “ 八 
套 ” 之 限 、 以 及 是 否 与 其 名 称 相同 的 认识 ， 可 就 大 不 相同 了 。 山 西 “ 八 大 
套 ” 是 民间 的 老 称 呼 ， 因 为 学 界 介 入 ， 成 为 流行 一 时 的 名 词 。 然 而 “八大 
套 ” 曲 目 却 有 多 种 解释 ， 民 间 有 民间 的 说 法 ， 学 界 有 学 界 的 说 法 ， 一 个 县 
有 一 个 县 的 说 法 ， 一 个 乐 班 有 一 个 乐 班 的 说 法 ,莫衷一是 。 到 底 有 没有 必 
要 寻找 一 个 标准 说 法 ， 还 是 根本 就 不 需 用 一 个 标准 看 待 民 间 流 传 过程 中 形 
成 的 一 曲 多 版 现象 ， 确 实 需要 讨论 。 学 界 硕 望 给 民间 曲目 规范 为 整齐 划 
一 ， 把 不 同 说 法 当 作 散漫 ， 恨 不 得 把 所 有 艺人 召集 起 来 开 个 大 会 ， 统 一 曲 
名 ， 统 一 名 号 。“ 大 一 统 ” 的 思维 模式 ， 常 常 产 生 让 生动 的 现实 削 足 适 履 
以 配合 理论 的 牵强 解释 。 其 实 ， 大 可 不 必 如 此 叫 劲 ， 正 因为 民间 有 不 同 说 
法 ， 才 使 我 们 认识 到 民间 艺术 的 多 样 性 ， 不 是 按 官方 意志 一 刀 切 的 宫廷 艺 
术 ， 不 是 印 到 本 本 上 的 专业 艺术 ， 而 是 以 强烈 的 地 域 特 点 为 背景 、 在 多 样 
传承 中 处 于 自在 状态 的 民间 艺术 。 

以 “ 八 ”为 限 ， 反 映 了 民间 喜欢 用 数字 概括 事物 规律 的 现象 。 名 称 受 
到 喜欢 的 程度 不 能 不 使 人 联想 到 老百姓 和 文化 人 从 古 至 今 延 续 的 对 喜庆 数 
字 的 向 往 和 以 数字 反映 吉祥 的 幻想 。 其 实 ， 并 不 一 定 只 有 八 套 大 曲 ， 更 没 
有 统一 名 称 。 选 择 一 个 数字 ， 是 一 种 在 无 限 中 建立 有 序 的 方式 ， 一 如 五 行 
学 说 。 掌 握 技 术 的 群体 ， 定 要 给 生活 于 同一 文化 空间 中 的 人 建立 一 套 秩 
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序 ， 一 套 让 人 感到 秩序 井然 、 条 理 分 明 的 说 法 。 有 了 一 套 说 法 ， 圈 里 人 便 
感到 心安 理 得 ， 感 到 天 圆 地 方 。 民 间 道 士 也 要 在 自己 的 天 地 中 建立 权威 ， 
建立 体系 ， 需 要 人 们 像 尊重 五 行 学 说 一 样 尊重 道士 的 知识 。 没 有 秩序 ， 没 
有 概念 ， 难 以 维持 话语 权 。 民 间 流 行 的 “十 番 锣鼓 ”、“ 八 音 会 ”、“ 五 音 
大 鼓 ” 等 ， 其 实 都 是 虚数 ， 没 人 能 具体 指出 概念 中 的 数字 到 底 对 应 于 哪 件 
乐器 、 哪 套 乐曲 。 谁 也 讲 不 清 ， 但 谁 也 明白 指 得 是 什么 。 没 人 追究 “十 番 
锣鼓 ”中 的 “十 ” 指 的 是 哪 十 件 乐 器 或 哪 十 套 乐曲 ，“ 八 音 会 ”中 的 
“ 八 ” 指 的 是 哪 八 件 乐器 或 八 套 乐 曲 ，“ 五 音 大 鼓 ” 中 的 “五 ” 指 的 是 哪 
五 件 乐 器 或 五 套 唱腔 。 对 号 入 座 ， 严 丝 合 缝 ， 一 一 对 应 ， 毫 无 必要 。 这 只 
是 当地 人 愿意 采用 的 表达 品种 的 方式 。 

尚未 出 现 “ 民 族 一 国家 ”这 一 强势 概念 之 前 ， 所 有 和 领域 都 未 形成 国家 
标准 ， 只 有 相对 的 行业 标准 ， 各 行 其 道 ， 各 行 其 是 ， 是 正常 现象 。 统 一 说 
法 、 统 一 名 称 、 统 一 乐谱 ， 同 一 版 本 ， 是 “民族 一 国家 ”概念 和 统一 政 
体 、 统 一 文体 出 现 后 才 可 能 有 的 现象 。 可 以 印证 于 20 世纪 中 后 期 官方 建立 
的 “文化 馆 ” 现 象 ， 他 们 向 来 以 地 方 文化 权威 自 训 ， 而 且 想当然 地 认为 ， 
只 有 文化 馆 对 八大 套 的 经 典 解释 才 具 有 权威 性 。 其 实 ， 民 间 自 有 另 一 套 说 
法 ， 两 者 之 间 的 区 别 ， 不 是 简单 的 社会 地 位 、 社 会 身份 的 区 别 ， 而 是 知识 
系统 的 区 别 ， 是 历史 领域 与 现实 体制 的 区 别 。 文 化 馆 需要 的 是 民间 社会 的 
尊重 ， 但 令 人 怀疑 其 权威 性 的 是 ， 他 们 留守 在 办 公 室 内 的 时 间 往 往 比 在 乡 
村 仪式 中 的 时 间 要 多 得 多 。 


(二 ) 民间 版 本 与 国家 定 本 


如 果 把 我 们 2003 年 听 到 的 演奏 版 本 与 《中 国民 族 民间 器 乐曲 集成 
山西 卷 》 同 名 乐曲 的 记 谱 文本 进行 比较 ， 就 会 发 现 ， 滑 银 山 的 演奏 ， 每 次 
都 投射 进 带 有 明显 不 同 的 个 体 生命 体 验 ， 那 是 一 次 次 经 过 他 个 人 的 心灵 过 
滤 、 具 有 不 同 生命 阶 段 的 特殊 印记 的 精神 产品 。 接 受 传 统 并 在 生命 的 岁月 
中 逐渐 个 性 化 的 过 程 ， 是 鼓 匠 重 构 八 大 套 文 本 的 基本 方式 之 一 ， 地 方 性 程 
式 化 的 旋律 片段 在 原 有 框架 内 ， 被 他 们 转换 到 得 心 应 手 的 技术 空间 中 ， 赋 
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予 了 喷 呐 化 的 想象 和 发 挥 。 如 果 说 八大 套 原本 一 定 是 出 自 南 北 曲 的 声乐 撒 
本 ， 那 么 对 之 进行 器 乐 化 、 而 且 距 呐 化 的 改造 ， 就 是 必 不 可 少 的 步骤 。 熟 
悉 地 方 性 音乐 语汇 的 人 ， 对 乡音 的 痢 迷 ， 自 然 是 重 构 八 大 套 旋 律 的 心理 
基础 。 

如 果 把 有 定 谱 的 流行 歌曲 与 没有 定 谱 的 八大 套 相 比 ， 可 以 看 到 “民族 
一 国家 ”概念 体现 的 强制 作用 。 印 有 定 谱 的 流行 歌曲 几乎 没什么 改变 ， 阳 
高 县 与 浑 源 县 的 乐 班 演奏 的 《在 那 桃花 盛开 的 地 方 》 没 什么 不 同 ， 大 同市 
与 忻州 市 的 乐 班 演奏 的 《世上 只 有 妈妈 好 》 也 没什么 不 同 。 看 上 去 没 人 管 
的 乐 班 ， 如 果 奏 出 不 同 版 本 ， 便 会 招 巷 听 众 异 议 。 因 为 定 谱 已 在 接受 群体 
心理 中 固化 ， 由 媒体 反复 播放 、 不 断 固 化 的 样板 ， 成 为 国家 认定 的 经 典 版 
本 ， 不 允许 任何 随心 所 和 欲 的 增删 修订 。 一 方面 ， 改 变 意 味 着 离谱 ， 离 谱 意 
味 着 低能 ; 另 一 方面 ， 改 变 意 味 背 离 ， 背 离 意 味 着 产道。 

相 比较 而 言 ， 民 间 的 八大 套 可 就 是 没有 定 谱 的 另 一 种 状态 了 。 每 个 县 
市 的 乐 班 都 有 自己 的 版 本 ， 阳 高 县 与 浑 源 县 ， 理 所 当然 不 同 ; 大 同市 与 忻 
州 市 ， 理 所 当然 不 同 。 听 众 不 但 认同 ， 而 且 即 兴 加 花 得 到 程度 不 同 的 鼓 
励 。 即 使 民间 写 有 定 谱 ， 也 非 现 代 意义 上 的 按 谱 寻 声 。 实 际 生活 中 的 八大 
套 ， 不 是 记 在 乐谱 上 的 八大 套 ， 实 践 与 乐谱 之 间 存 在 的 距离 ， 恰 恰 是 专业 
与 业余 、 城 市 与 乡村 、 国 家 与 民间 的 不 同 。 实 际 音响 ， 才 是 鼓 匠 留 下 的 活 
态 文 本 ， 天 天 在 改变 ， 天 天 在 修订 ， 但 基本 轮廓 八 九 不 离 十 。 几 近 经 典 化 
的 活 态 文本 ， 经 过 一 轮 轮 、 一 代 代 检验 ， 留 了 下 来 ， 在 过 去 的 时 代 ， 点 燃 
过 无 数 鼓 折 新 一 轮 即 兴 创作 的 冲动 。 

从 民众 对 待 国家 与 民间 两 种 版 本 的 认定 模式 来 看 “民族 一 国家 ”的 导 
向 意义 ， 就 有 了 学 术 话题 的 讨论 空间 。 定 谱 是 经 典 横 式 ， 轻 易 动 不 得 ， 那 
是 以 强大 国家 为 背景 的 样板 面孔 ， 改 变 旋律 ， 就 是 挑战 国家 ; 改变 旋律 ， 
就 是 效 污 国家; 改变 旋律 ， 就 是 动摇 国家 。 上 纲 上 线 起 来 ， 罪 莫大 焉 。 受 
众 内 心 的 经 典 认定 ， 是 权威 媒体 认定 的 ， 是 权威 机 构 刊印 的 ， 容 不 得 个 人 
意志 ， 容 不 得 个 人 解释 ， 容 不 得 自由 自在 ， 任 意 阐释 。 民 间 曲 调 ， 属 于 任 
意 阐 释 的 范畴 ， 没 有 国家 概念 ， 没 有 国家 权威 ， 没 有 权威 媒体 的 标准 版 
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本 ， 即 使 是 被 印刷 出 来 的 《集成 》， 也 不 能 阻挡 民间 的 再 阐述 ， 可 以 采用 
完全 不 同 的 态度 对 待 。 

实际 上 ， 接 受 现实 中 被 分 门 别 类 的 曲调 ， 当 代 受 众 已 在 内 心 深 处 潜 埋 
下 “民族 一 国家 ”的 概念 。 被 “民族 一 国家 ”标准 化 了 的 ， 励 其 那些 几乎 
成 为 “民族 一 国家 ”象征 的 标准 性 版 本 ， 如 同 国歌 与 “文革 ”时 期 的 
“样板 戏 ” 一 样 ， 谁 敢 轻 易 乱 改 乱 唱 ? (“ 文 革 ” 期 间 因为 自 改 样板 戏台 词 
和 唱腔 的 “罪名 ”时 有 发 生 ， 可 以 作为 极端 事例 。) 这 种 旋律 认定 模式 的 
形成 可 以 看 作 “ 民 族 一 国家 ”概念 深入 人 心 的 重要 标志 ， 其 深入 人 心 的 程 
度 已 经 到 了 集体 无 意识 的 状态 。 


(三 ) 流行 曲目 的 选择 


其 实 民 族 音 乐 学 完全 可 以 不 管 流行 歌坛 上 发 生 的 事 儿 ， 因 为 这 一 领域 
总 是 闪现 着 音乐 社会 学 的 身影 。 但 是 ， 流 行 音乐 使 延续 了 数 百 年 也 被 乡 民 
接受 了 数 百年 的 诵 经 、 鼓 乐 、 戏 曲 三 分 天 下 的 民众 空间， 不 得 不 重 整 格 
局 ， 它 借 着 现代 音响 器 材 不 可 抗拒 的 威力 ， 压 倒 了 所 有 的 古老 声腔 。 无 须 
说 ， 现 今 庙 会 已 非 传统 艺术 独占 鳌头 的 世袭 领地 了 ， 流 行 歌 曲 作为 一 个 必 
须 具 备 的 品种 当仁不让 地 占有 了 最 大 一 片 空间 。 任 何 仪式 中 白天 人 气 最 旺 
的 时 段 ， 都 加 入 了 流行 音乐 的 现实 ， 使 得 学 科 划 分 上 不 怎么 管 流行 音乐 之 
事 的 民族 音乐 学 ， 不 得 不 越 姐 代 认 ， 正 视 和 记录 乡村 仪式 空间 中 的 现实 。 

统计 一 下 眼下 年 轻 鼓 折 吹 奏 的 曲目 ， 几 乎 被 流行 歌曲 统治 天 下 ， 仔 细 分 
析 ， 可 以 看 到 他 们 从 技术 角度 进行 的 取舍 。 一 般 来 说 ， 选 择 的 原则 是 旋律 流 
畅 ， 结 构 清 晰 对 称 。 乐 器 演奏 的 曲调 ， 必 须 具 有 旋律 性 ， 效 果 才 好 ， 乐 句 太 
短 ， 咏 叹 性 很 强 ， 没 有 效果 ， 所 以 不 予 选 取 。 可 以 看 到 ， 日 下 风头 最 劲 的 歌 
曲 ， 未 必 是 鼓 匠 的 首选 。 美 国 大 片 《 泰 坦 尼 克 号 》 的 主题 歌 虽然 好 听 ， 但 旋 
律 复杂 ， 显 然 超 出 农村 市 场 可 以 接受 的 程度 。 什 么 是 鼓 折 问 中 最 流行 的 ， 诸 
如 《纤夫 的 爱 》、《 世 上 只 有 妈妈 好 》、《 在 那 桃花 盛开 的 地 方 》、《 咱 当 兵 的 
人 》。 这 类 歌曲 的 共同 特点 是 有 易学 易 唱 ， 说 到 底 ， 中 国人 还 是 喜欢 旋律 。 
忆 外 的 常用 曲目 还 有 :《 为 了 你 》( 祖 海 )、《 溜 溜 的 她 》、 《五 哥 放 羊 》、《 染 
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祝 》《 好 日 子 》、《 验 马 奔 驰 保 边 疆 》、《 常 回 家 看 看 》、《 真 的 好 想 你 》、《 中 
华 武功 》《 月 亮 代表 我 的 心 》。 列 出 曲 单 ， 不 难 体会 ， 它 们 完全 超出 了 老 一 
代 鼓 匠 的 经 验 。 对 于 这 类 曲目 ， 师 傅 绝 对 不 如 学 生 。 

年 轻 人 学 习 传 统 套 曲 值 不 值 是 一 种 判断 ， 本 质 上 讲 就 是 传统 曲目 能 不 
能 满足 现实 需要 。 不 能 满足 需要 ， 就 是 不 值得 学 。 对 于 个 人 来 说 ， 练 习 传 
统 曲目 当然 未 必 意味 着 会 失去 现实 功利 ， 只 要 个 人 觉得 练习 能 够 满足 自己 
的 爱好 和 和 需要， 能够 改变 生存 处 境 ， 就 值得 ， 不 会 因为 别人 认为 不 值 就 不 
值 了 。 但 是 ， 普 适 性 的 价值 判断 的 依据 是 现实 。 既 然 有 那么 高 比例 的 年 轻 
人 认为 学 习 传统 套 曲 花 费 的 时 间 不 值 ， 这 种 方式 就 确实 存在 问题 。 问 题 早 
已 出 现在 年 轻 鼓 匠 面 对 的 现实 生活 中 ， 实 际 需 要 让 年 轻 鼓 匠 觉 得 传统 曲目 
贬值 了 。 练 习 老 套 目 ， 要 花费 数 月 甚至 小 半年 ， 在 仪式 中 只 能 吹 十 来 分 
钟 。 流 行 歌曲 只 需 练 习 几 分 钟 ， 能 在 难熬 的 仪式 中 应 付 几 十 分 钟 。 两 者 之 
间 在 付出 与 所 得 、 花 费时 量 与 应 付 局 面 、“ 社 会 效益 与 经 济 效益 ”方面 的 
比较 ， 不 言 自 明 。 年 轻 人 急功近利 ， 讲 究 实效 ， 根 本 无 视 传统 套 曲 对 于 演 
奏 技 巧 的 提高 、 或 者 长 期 吹奏 流行 歌曲 无 助 于 基本 功 提高 的 后 果 。 然 而 ， 
不 愿 付 出 代价 就 想 获得 报酬 的 天 性 ， 让 人 无 法 阻挡 诱惑 , “以 最 小 代价 换 
取 最 大 利益 ”的 经 济 规律 ， 支 配 着 所 有 行为 。 

年 轻 鼓 折 与 老 辈 人 在 演奏 风格 上 的 最 大 区 别 是 ， 老 一 代 鼓 匠 把 演奏 作 
为 人 生 礼仪 的 背景 ， 风 格 粗放 ， 不 求 细 腻 。 年 轻 人 接受 城市 的 表演 艺术 
观 ， 更 多 地 把 其 视 为 艺术 行为 。 基 于 对 媒体 的 模仿 ， 表 演 行为 已 经 相当 程 
度 的 城市 化 和 专业 化 。 按 照 城市 标准 改造 周边 ， 电 视 的 榜样 就 是 模仿 的 样 
板 ， 义 无 反 顾 地 以 职业 音乐 家 的 行为 方式 作为 标准 ， 年 轻 鼓 折 对 城市 文化 
再 也 没有 隔膜 感 ， 只 有 膜拜 感 。 当 一 个 人 不 再 把 演奏 的 音乐 作为 乡村 仪式 
的 背景 而 是 作为 艺术 行为 看 待 时 ， 对 待 手中 音乐 的 态度 以 及 要 求人 们 对 待 
自己 手中 音乐 的 态度 ， 自 然 开 始 不 一 样 了 。 

以 往 的 鼓 匠 不 为 下 一 代 人 犯愁 ， 只 要 把 手艺 传 下 去 ， 后 代 们 自然 会 有 
饭 吃 。 现 在 ， 他 们 可 就 心底 没 数 了 。 家 族 式 传 承 方式 ， 仿 佛 走 到 了 尽头 ， 
传媒 教育 走 在 了 前 头 。 传 统 手 艺 能 够 传 下 去 自然 不 成 问题 ， 但 传统 套 曲 还 
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能 不 能 传 下 去 ， 就 成 了 问题 。 这 也 就 是 今日 所 见 的 情况 ， 演 奏 距 呐 的 人 并 
未 随 着 新 媒体 的 传播 而 减少 ， 但 演奏 传统 套 曲 的 人 真 的 是 少 而 又 少 了 。 

老 鼓 匠 从 技术 繁 难 、 不 易 习 得 的 角度 ， 解 释 着 步 步 退让 。 老 一 代 的 
退让 和 新 一 代 的 有 逼近， 拼凑 起 了 残存 的 传统 和 已 被 当地 民众 普遍 接受 的 
流行 文化 的 杂乱 体系 ， 乡 村 文化 的 拼凑 体系 当然 反映 出 不 断 改 变 、 适 应 
现实 的 民间 秩序 。 老 鼓 折 有 的 已 经 故去 ， 有 的 年 事 已 高 ， 有 的 因为 身体 
不 好 而 不 能 再 活跃 于 乡村 仪式 ， 即 使 剩 下 不 多 几 个 仍然 能 够 演奏 传统 套 
曲 的 人 ， 往 往 心 酸 地 怀念 着 像 高 永 、 李 清 一 代 优秀 鼓 匠 曾经 赶 上 过 的 好 
时 候 。 那 是 20 世纪 的 最 后 20 年 ， 他 们 心情 顺畅 地 恢复 了 “ 老 一 套 " 。 现 
在 ， 他 们 知道 无 力 阻 挡 潮 流 了 ， 因 为 ， 为 潮流 推波助澜 的 就 是 自己 家 门 
里 的 儿孙 和 徒弟 。 


结语 


距 呐 宫调 术语 是 北方 笔 管 乐 的 调 名 体系 的 复制 版 。 虹 呐 是 外 来 乐器 ， 
演奏 中 原 乐 曲 ， 必 须 借用 本 土 调 名 ， 如 同 佛教 传人 后 不 得 不 借用 汉字 发 音 
表达 楚 语 一 样 。 对 于 中 原 ， 距 呐 是 西域 的 说 明 者 ， 对 于 西域 ， 距 呐 又 是 中 
原 的 说 明 者 。 它 成 功 地 调和 了 华 夷 ， 使 音乐 文化 更 加 醇化 。 今 天 ， 音 乐 史 
家 已 经 很 难 把 研究 立论 放 在 喷 呐 源流 的 考证 上 ， 我 们 努力 研讨 的 是 ， 通 过 
乐 顺 规格 与 谱 字 不 能 对 应 的 现实 ， 寻 找 流 变 过 程 中 距 呐 如 何 把 西域 文化 与 
中 原文 化 结合 起 来 的 蛛丝马迹 。 这 并 非 异 想 天 开 ， 传 统 的 宫调 理论 与 西域 
文化 交融 时 ， 少 不 了 相互 适应 ， 体 现 了 有 机 结合 的 新 形式 。 富 调理 论 ， 的 
确 包 含 了 大 量 相对 可 靠 的 历史 信息 。 
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生活 在 北京 ， 时 时 有 机 会 望 一 眼 天 安 门 ， 作 为 一 种 文化 记忆 ， 一 个 超 
越 了 建筑 上 升 到 文化 象征 物 的 庞大 而 厚重 的 实体 ， 日 复 一 日 地 渗透 到 当地 
人 的 意识 底层 。 生 活 于 晋 北 的 人 ， 也 时 时 有 机 会 望 一 眼 云 冈 石 富 、 华 严 
寺 、 浑 源 悬 空地 、 应 县 木 塔 ， 作 为 形体 独特 的 实体 和 文化 标识 ， 同 样 延续 
了 雁 北 人 的 记忆 。 一 组 决 不 重复 、 独 领 风 骚 的 地 标 ， 足 以 让 一 个 地 方 的 文 
化 记忆 坚 如 磐石 ， 让 一 个 地 方 的 文化 表情 “ 容 止 知 思 ”。 

同 理 ， 一 支 晓 呐 、 连 同 虹 呐 发 出 的 声音 、 连 同 常 年 与 之 搭配 的 乐 班 、 
连同 常年 如 耿 绕 树 的 乡村 仪式 ， 也 在 一 方 区 域 延 续 着 一 种 记忆 。 大 距 呐 一 
出 现 ， 文 化 记忆 就 被 激活 ， 传 统 情 味 就 综 绕 周边 。 它 一 次 又 一 次 地 提醒 观 
赏 者 和 聆听 者 ， 一 套 “ 家 具 ” 连 同 发 出 的 动静 如 同 每 天 吃 到 肚子 里 当地 产 
的 五 谷 杂 粮 一 样 ， 滋 养 着 当地 人 的 文化 体质 。 从 光 着 屁股 的 娃 儿 到 手 扶 拐 
杖 的 老汉 ， 终 年 累 月 听 着 、 上 本 着 贤 呐 的 人 ， 便 把 方 域 文化 贮藏 心中 ， 从 具 
体 的 关于 春节 、 关 于 丧 磊 、 关 于 万 媳妇 ， 到 抽象 的 关于 家 乡 、 关 于 亲情 、 
关于 文化 ， 构 成 了 一 长 串 与 距 呐 牌子 捆绑 一 起 、 有 形 有 声 的 记忆 ， 而 且 如 
影 随 形 ， 终 生 相 伴 。 如 同 天 安 门 之 于 中 国人 、 云 冈 石 宣 之 于 大 同人 一 样 ， 
大 虹 呐 之 于 老百姓 ， 就 代表 着 一 种 生活 情 味 ， 成 为 一 方 人 群 相 互 认同 的 标 
志 。 其 实 ， 对 于 老百姓 来 说 ， 衣 食 住 行 远 比 云 冈 石 富 更 让 人 体会 到 什么 叫 
文化 。 文 化 是 由 身边 的 杂 物 构成 的 ， 大 距 呐 的 音调 是 生活 空间 中 时 不 时 就 
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钻 到 耳 共 眼 儿 里 的 动静 。 人 们 所 说 的 延续 了 几 千 年 未 像 其 他 古国 一 样 断裂 
的 华夏 文明 ， 对 于 知识 分 子 来 说 ， 是 文献 典籍 ， 对 于 老百姓 来 说 ， 就 是 诸 
如 距 呐 、 锣 鼓 之 类 的 器 物 和 动静 。 像 农具 一 样 平凡 的 “家 具 ” 以 及 蒙 绕 耳 
辆 的 声响 ， 绵 延 不 断 ， 让 老百姓 栖息 于 温馨 的 音色 中 。 

但 是 ， 这 种 音色 开始 融 进 其 他 成 分 了 。 


第 一 节 ”乐器 品种 呈现 的 四 个 历史 阶段 


梁启超 说 : 先秦 是 中 国 的 中 国 ， 唐 代 是 亚洲 的 中 国 ， 清 末 是 世界 的 中 
国 。” 如 果 以 乐器 品种 的 实例 验证 这 番 话 ， 真 就 可 以 不 难 地 找到 一 系列 对 
应 物 。 先 秦 的 钟 世 乐 悬 ， 琴 瑟 笔 竺 ， 无 一 例外 ， 出 自 中 国 本 土 的 创造 。 唐 
代 以 降 ， 主 奏 乐 器 变 为 西域 的 琵琶 、 御 策 、 签 竹 、 距 呐 、 二 胡 ， 中 国 乐坛 
为 之 一 变 。 清 末 民 初 ， 钢 琴 、 小 提琴 、 手 风琴 、 铜 管 、 木 管 等 西方 乐 央 和 人 
主 东 亚 ， 中 国 乐 坛 又 为 之 一 变 。 如 果 说 20 世纪 初 的 世界 音乐 逐渐 被 西方 音 
乐 格式 化 ,那么 20 世纪 末 的 世界 音乐 正在 被 电子 音乐 进行 新 一 轮 的 格式 。 
因此 ， 可 以 把 梁启超 所 处 的 清末 民 初 的 时 代 之 后 ， 再 追加 一 个 让 世界 更 加 
“大 同 ” 的 电子 音乐 时 代 。 无 须 说 ， 整 个 世界 的 民族 文化 遇 到 了 相同 的 挑 
战 。 一 套 乐 器 、 一 套 音 色 、 一 套 景 观 、 一 套 文化 ， 中 国 乐 坛 ， 四 世 同 党 ， 
三 改 其 颜 。 

抛 开 遥 远 的 先秦 、 唐 代 不 谈 ，20 世纪 中 国 音 乐 的 经 历 ， 实 际 可 分 为 两 
股 声浪 : 20 世纪 初期 漫 卷 中 国 的 西洋 乐句，20 世纪 末期 漫 卷 中 国 的 电 声 
乐器 。 以 此 时 段 做 宏观 考察 ， 音 乐 领域 的 事项 同样 可 以 对 应 于 世界 潮流 和 
文化 变迁 的 种 种 关系 。 


(一 ) 第 一 股 “ 声 浪 " 


20 世纪 初 ， 一 组 强大 的 乐器 品种 和 音响 体系 帮 至 演出 仪式 出 现 了 。 


加 也 有 人 将 中 国文 化 史 分 为 三 个 阶段 : 秦 以 前 的 原生 独立 发 展期 ， 汉 至 宋 的 中 印 文化 融合 
期 ， 宋 代 至 今 的 中 西 文化 交汇 期 。( 陈 尚 胜 ，2002: 8 -9) 
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“ 洋 鼓 洋 号 ”首先 在 操 着 现代 武器 的 “新 军 ” 阅 兵 式 上 奏 起 了 《进行 曲 》， 
让 中 国人 迈 开 新 步伐 的 节 秦 ， 的 确 不 适合 再 派 用 传统 的 鼓吹 乐队 了 。 开 
始 ,“ 洋 鼓 洋 号 ”还 显 出 一 副 和 平 共 处 、 礼 尚 往来 的 面 狐 ， 但 很 快 就 以 当 
仁 不 让 的 力度 表现 出 取而代之 的 强势 ， 迫 使 接受 新 型 乐器 的 人 接受 随 之 而 
来 的 音响 模式 和 价值 观念 。 似 乎 可 以 归 为 “ 软 实力 ”的 “ 洋 鼓 洋 号 ”对 中 
国人 的 冲击 其 实 决 不 比 实 实 在 在 的 “ 洋 枪 洋 炮 ”的 冲击 力 差 。”" 洋 鼓 洋 号 ” 
以 及 作为 审美 取向 和 价值 体系 的 体现 物 ， 对 传统 音响 概念 的 改造 ， 使 城市 
街 巷 中 浮游 的 笛 第 雁 韵 风雨 肚 摇 了 。 

但 是 ， 这 股 潮流 没有 真正 冲击 到 乡村 。 虽 然 城市 剧场 摆 开 了 交响 乐 
团 ， 但 乡村 世界 还 没有 西洋 乐器 的 大 面积 渗入 ， 偶 见 的“ 洋 鼓 洋 号 ”数量 
上 远 不 足以 与 忆 布 乡 野 的 传统 乐 班 抗衡 。 洋 乐器 在 乡村 扮演 的 角色 ， 既 不 
显眼 ， 也 不 深入 ， 传 统 乐 班 没有 遭遇 灭顶 之 灾 。 城 市 话语 中 的 和 声 、 低 
音 、 配 器 、 简 谱 、 五 线 谱 等 新 概念 ， 绝 对 没有 达到 对 乡村 吹 鼓 手 的 行动 模 
式 构成 威胁 的 地 步 ， 当 然 更 到 不 了 囊 挟 其 人流 的 程度 。 即 使 城市 有 过 部 分 
西洋 乐器 “混入 ”地 方 乐 队 的 情况 ， 如 广东 音乐 加 入 当时 称 为 “ 曼 陀 林 ” 
的 小 提 骏 和 萨克斯 ， 与 椰 胡 为 代表 的 “五 黑头 ”并 鸭 齐 驱 的 情况 ， 也 远 未 
达到 改变 基本 体制 的 程度 ， 乐 队 编制 不 过 是 老 体 制 上 换 了 了 几 个 零 部 件 而 
已 。 可 以 说 ， 截 至 到 20 世纪 80 年 代 ， 西 方 音乐 远 未 达到 全 面 进入 乡村 的 
程度 ， 认 识 简谱 和 五 线 谱 的 农民 如 凤毛麟角 ， 能 够 演奏 和 欣赏 西方 乐器 的 
农民 更 是 鲜 有 其 人 。 

如 果 说 20 世纪 初期 漫 卷 城镇 的 五 四 运动 只 是 从 书面 上 批判 中 国 的 
“大 传统 ”， 而 民间 的 “小 传统 ”依然 固 我 ， 没 有 伤 筋 动 骨 的 话 ， 那 么 到 了 
20 世纪 未 ， 奏 着 老 调子 的 民间 “小 传统 ” 则 真是 受到 了 颠覆 性 、 致 命 性 的 
损伤 。 小 传统 的 核心 是 民间 信仰 ， 表 现形 式 是 民间 仪式 。 五 四 运动 没有 使 
民间 信仰 和 表现 仪式 受到 损伤 ， 尚 无 哪 一 样 表现 形态 和 礼拜 仪式 可 以 替代 
延续 了 干 百年 的 行为 模式 。 流 行 在 城市 空间 和 知识 分 子 阶层 、 表 面 上 色 帮 
烈 烈 、 对 传统 不 留情 面 的 书面 批判 ， 没 有 触及 乡村 精神 和 相应 仪式 的 实际 
层面 。 城 市 里 的 “去 传统 化 ” 远 远 未 达 及 乡村 精神 的 内 涵 和 改变 乡 民 行 为 
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的 程度 。 在 晋 北 ， 五 台山 和 人 恒山， 依然 强大 ， 周 边 没有 出 现 可 以 与 之 抗衡 
的 宗教 信仰 和 礼俗 仪式 。 两 座 名 山 的 潜台词 ， 就 等 于 中 国 佛教 和 中 国道 
教 ! 尽管 开 进 来 了 汽车 、 火 车 ， 尽 管 礼堂 里 也 冒 出 了 交谊 舞曲 ， 但 笔 管 之 
声 和 构 子 声腔 ， 依 然 在 晋 北 的 礼俗 仪式 中 球 荡 ， 没 有 哪 一 种 成 龙 配套 的 仪 
式 可 以 代替 搬 演 传统 节目 。 甚 至 抗战 时 期 也 没有 受到 致命 损伤 〈 调 查 中 听 
到 过 与 中 国人 有 着 相同 信仰 的 日 本 人 对 老百姓 祭 拜 神灵 的 理解 帮 至 参与 的 
事例 ) 。 民 间 的 空间 和 自由 度 依然 强大 无 比 。 

20 世纪 的 第 一 股 声浪 中 ， 去 年 纽约 流行 的 和 历 士 音乐 ， 今 年 才 会 在 上 海 
流行 ， 明 年 是 否 能 流行 到 大 同 还 说 不 准 。 传 播 过 程 ， 不 瘟 数 年 数 月 。 但 
是 ， 当 今 速 度 ， 日 新 月 异 ， 昨 天 洛杉矶 流行 的 奥运 开幕 式 歌 曲 ， 今 天 就 在 
上 海流 行 ， 明 天 一 定 会 在 大 同 街 面 的 鼓 折 班 中 听 得 到 。 这 不 能 不 说 是 百年 
生活 速度 的 缩影 。 


(二 ) 第 二 股 “ 声 浪 ” 


90 年 代 以 来 ， 商 品 经 济 与 流行 文化 进入 民间 。 这 次 运作 的 性 质 可 就 大 
不 相同 了 。 这 是 一 次 整个 社会 参与 的 民间 自我 改造 的 大 规模 行动 ， 因 为 口 
号 针对 的 是 生活 质量 的 提升 。 诱 人 的 口号 和 眼见 为 实 的 效果 ， 引 发 了 在 贫 
困 中 挣扎 了 多 少 代 的 民众 广泛 积极 地 自发 参与 。 如 果 说 接受 第 一 股 “ 声 
浪 ” 的 行动 是 在 坚 船 利 炮 威 盘 下 被 动 而 为 的 话 ， 那 么 接受 第 二 股 “ 声 浪 ” 
的 行动 则 是 千 千 万 万 为 了 解决 温饱 的 老百姓 自觉 自愿 的 主动 作为 。 

以 传统 乐器 为 主体 的 社会 氛围 中 ， 增 加 一 件 两 件 新 器 物 ， 不 会 破坏 文 
化 的 基质 。 隋 唐 时 期 相当 数量 的 新 器 物 争 先 妨 后 地 拥 进 中 原 ， 也 没有 改变 
大 一 统 文化 的 基本 格局 。30 年 前 ， 晋 北 鼓 匠 还 没 怎么 听 过 虹 呐 之 外 的 动 
项， 无 论 是 吹 距 呐 的 、 听 顺 呐 的 、 还 是 做 顺 呐 的 ， 一 致 认为 世界 只 有 旷 呐 
最 悦耳 动听 。 但 是 ， 新 的 传媒 通过 一 根 根 像 二 人 台 扬 琴 的 琴 弦 一 样 密 密 麻 
麻 的 电线 ， 把 工业 时 代 和 电子 时 代 的 新 型 乐器 ， 送 到 了 这 无 准备 的 鼓 匠 面 
前 。 足 不 出 户 的 阴阳 、 鼓 匠 ， 突 然 间 听 到 了 世界 上 所 有 乐器 的 声音 。 这 种 
视野 和 改变 一 一 原来 音乐 家 要 几 辈 子 才能 见 到 的 视野 和 做 到 的 改变 一 一 现 
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代 传 媒 一 瞬间 就 做 到 了 ， 而 且 从 上 到 下 、 里 里 外 外 、 彻 头 彻 尾 。 干 星 眼 的 
老 鼓 折 ， 梧 见 了 一 系列 新 乐器 ， 听 到 了 一 系列 新 音响 。 见 所 未 见 的 组 合 与 
绚丽 ， 构 成 了 外 部 世界 的 强大 威力 和 无 边 想象 。 从 不 知道 喻 叫 “ 和 声 ”、 
啥 叫 “ 数 字 低音 ”、 啥 叫 “ 伴 奏 音 型 ”的 鼓 折 ， 靠 职业 直 感 ， 一 下 子 理 解 
了 一 大 堆 新 名 词 。 他 们 听 到 了 比 自 己 乐 班 大 数 十 倍 的 乐队 一 起 合奏 的 辉 烛 
声浪 ， 听 到 了 比 自 己 乐 班 小 得 多 却 有 效 得 多 的 一 架 电 子 琴 和 一 台 扩 音 器 的 
辉煌 声浪 。 这 类 冲击 带 来 了 什么 ?几乎 所 有 年 轻 鼓 匠 的 第 一 反映 和 冲动 就 
是 : 购买 电子 琴 ! 配置 扩 音 器 ! 电子 琴 解 决 了 不 需要 理论 学 习 、 不 需要 看 
书 做 题 、 轻 而 易 举 就 搞定 的 一 个 个 技术 难题 。 一 个 手指 头 弹 出 一 组 和 弦 ， 
和 弦 与 和 弦 之 间 的 连接 ， 功 能 和 声 之 间 的 进行 ， 机 融 预 设 好 了 ， 只 等 指头 
触 键 。 渴 望 绚丽 音 型 为 距 呐 配 上 伴奏 的 愿望 来 自 哪 里 ? 来 自 电视 ,来 自 广 
播 ,来自 媒体 。 一 股 势 不 可 挡 的 音 流 ， 浩 浩荡 荡 ， 如 履 平 地 ， 浆 进 了 
晋 北 。 

电子 音乐 以 前 所 未 有 的 覆盖 面 ， 大 面积 渗入 民间 。 第 一 股 声浪 中 的 小 
提 和 雁 不 容易 学 ， 第 二 股 声浪 中 的 电子 琴 很 容易 学 ; 第 一 股 声浪 中 的 乐器 伴 
随 着 一 大 套 非 花 工 夫 哺 的 理论 知识 ， 第 二 股 声浪 中 的 乐器 不 需要 附加 任何 
条 件 ; 第 一 股 声浪 中 乡村 出 现 的 洋 鼓 洋 号 乐队 ， 虽 然 时 对 ， 毕 竟 数 少 ; 第 
二 股 声浪 中 乡村 出 现 的 电子 乐队 ， 满 山 遍 野 ， 铺 天 盖 地 。 过 去 20 年 中 迅速 
成 长 起 来 的 年 轻 鼓 折 和 乡村 精英 ， 基 本 上 是 理解 世界 流行 文化 样 态 、 也 拥 
护 流行 文化 样式 的 一 代 人 ， 真 正 代 表 民 间 艺 术 和 左右 乡村 仪式 行为 的 将 是 
这 样 一 代 人 了 。 

放眼 世界 的 鼓 乒 ， 第 一 次 感到 祖祖辈辈 用 了 几 辈 子 、 发 出 世界 上 最 嗪 
亮 声 音 的 距 呐 ， 单 调 了 ， 乏 味 了 ， 力 度 不 够 了 。 听 众 需 要 丰满 的 和 声 、 多 
变 的 伴奏 、 和 炫丽 的 音响 ， 鼓 折 需 要 一 按 电 钮 就 使 伴奏 音 型 花样 翻新 、 音 色 
选择 无 穷 无 尽 、 坐 在 那里 就 可 以 轻 轻 松 松 赚 钱 的 机 器 。 电 子 琴 哪里 是 一 件 
乐句， 简直 就 是 印 钞 机 、 就 是 摇钱树 、 就 是 聚宝 盆 。 新 技术 提供 的 条 件 ， 
诱惑 力 太 大 了 ， 不 容 得 人 不 尝试 ， 不 容 得 人 不 一 试 身 手 。 偶 然 一 磁 ， 一 片 
音响 天 地 就 被 激活 了 ， 如 同 点 石 成 金 的 神话 。 
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当 新 器 物 发 出 的 声音 比 之 喷 呐 更 加 悦耳 动听 、 再 也 无 法 与 之 匹敌 时 ， 
乐器 以 及 搭配 的 乐队 已 经 不 能 成 为 文化 代表 时 ， 外 来 新 器 物 就 要 毫 不 客气 
地 淘汰 旧 器 物 。 我 们 看 到 了 买 不 起 新 乐器 的 鼓 折 的 诅 形 ， 旧 器 物 难 与 新 形 
式 竞争 ， 具 有 标志 性 的 传统 器 物 越 来 越 少 了 ， 被 国人 自 户 延 续 了 几 千 年 自 
始 自 终 未 曾 间断 的 文化 ， 似 乎 真 的 难以 为 继 了 。 电 声乐 器 与 传统 乐器 ， 构 
成 了 两 种 文 脉 的 对 立 和 了 矛盾， 一 边 倒 的 灾难 性 倾向 ， 已 经 成 为 乡村 文化 再 
难 修复 的 现状 。 新 器 物 淘 汰 老 器 物 ， 新 音色 淘汰 旧 音 色 ， 农 业 社会 还 非常 
缓慢 ， 缓 慢 到 几乎 觉察 不 出 来 ， 但 新 的 淘汰 速度 迅雷 不 及 掩 耳 ， 来 得 太 
快 ， 普 及 得 太 快 ， 许 多 老 乐 天 已 经 像 动物 园 里 的 黎 有 品种 一 样 日 渐 稀少 ， 
开始 见 不 到 了 。 如 此 下 去 ， 当 代 人 还 能 延续 以 大 虹 呐 为 代表 的 乐 种 吗 ? 

无 须 说 ， 曾 经 诞生 过 荷 马 的 欧洲 ， 早 就 没有 原始 意义 上 的 民间 艺人 
了 了， 当然 也 就 没有 了 原始 意义 上 的 民间 音乐 。 文 化 上 没有 断裂 的 中 国 ， 还 
不 同 程度 地 保留 着 民间 艺人 、 民 间 音 乐 ， 甚 至 还 不 同 程度 地 保留 着 文化 的 
多 样 性 和 稀有 性 。 但 是 ， 第 二 股 声浪 之 后 的 文化 生态 ， 开 始 大 规模 失衡 。 
如 果 说 乡村 音乐 未 在 第 一 轮 西方 音乐 的 传播 大 潮 中 被 彻底 格式 化 的 话 ， 那 
么 在 第 二 轮 的 格式 化 〈 或 者 全 球 化 ) 浪潮 中 还 能 和 否 继续 保持 “原始 文档 ”? 
几 十 年 前 ， 中 国 城市 舞台 上 除了 看 到 代表 “先进 文化 ”的 交响 乐 、 歌 剧 
《虽然 有 正 歌 剧 、 轻 歌剧 、 音 乐 剧 之 分 ， 但 乐队 编制 其 实 只 有 一 种 模式 ， 
只 不 过 略 有 人 数 之 分 ) 之 外 ， 尚 能 看 到 民间 汇演 ， 但 新 一 轮 民 间 艺 术 汇演 
出 现在 京城 钴 台 上 时 ， 所 有 乐 池 中 疆 出 的 音色 却 几 乎 一 模 一 样 了 。 节 目 单 
上 印 着 的 来 自 山 西 、 山 东 、 广 东 、 东 北 的 代表 团 ， 已 经 在 音响 层面 上 失去 
了 意义 ， 无 所 不 在 的 电 声乐 器 覆盖 了 所 有 “ 乐 池 ”， 或 者 说 所 有 “城池 ”。 

诞生 于 不 同 历史 时 代 、 不 同文 化 空间 、 被 当代 鼓 匠 拼凑 在 一 起 的 乐 
器 ， 相 互 消解 着 对 方 的 价值 和 意义 ， 但 却 促 生 了 一 种 新 的 意义 。 新 生 代 鼓 
匠 面 对 新 生 世 界 ， 他 们 一 手 拿 着 喷 呐 ， 一 手 拿 着 手机 ， 倾 听 着 社会 信息 。 
对 于 不 了 解 鼓 匠 的 城市 人 来 讲 ， 很 难 想象 滑 家 乐 班 的 后 生 坐 在 乡村 仪式 的 
庙会 上 正在 聊 着 如 何 申报 国家 级 “ 非 物质 文化 遗产 保护 名 录 ” 的 事 儿 (他 
们 已 经 被 列 人 “国家 级 非 物质 文化 遗产 保护 名 录 ”) ， 他 们 放下 哄 开 聊 的 
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是 关于 中 东 战 争 和 美国 总 统 选举 的 事 ， 如 同 老 裴 人 氮 下 距 呐 聊 着 三 国 和 五 
台山 上 花 和 尚 的 笑话 一 样 。 

辐 一 腿 晋 北 鼓 匠 面 前 摊 开 的 乐器 吧 : 两 支 大 顺 呐 、 一 对 高 低 板 胡 、 一 
支 萨克斯 、 一 对 小 号 、 一 架 电 子 莫 、 一 排 架 子 雹 ， 还 有 几乎 所 有 乐 班 都 配 
置 的 音响 器 材 ,“ 万 国 博览 会 ”让 你 不 知道 处 在 什么 时 代 。 那 不 瘟 是 一 加 
笃 操 着 从 先秦 的 中 国 、 唐 代 的 中 国 、 清 未 民 初 的 中 国 、 乃 至 20 世纪 的 第 一 
股 西洋 乐器 声浪 、 第 二 股 电子 乐 融 声 滔 、 数 层 堆 积 的 杂乱 交响 。 

乡村 的 现状 就 是 如 此 ， 一 方面 超级 现代 ， 一 方面 异常 古老 。 他 们 既 沿 
用 先秦 时 期 的 乐器 ， 同 时 也 借用 了 电子 时 代 的 乐器 。 一 手 拿 着 最 古老 的 乐 
器 ， 一 手 为 电子 雄 装 上 最 先进 的 芯片 ; 一 面 在 双 面 哉 上 区 着 最 古老 的 鼓 
点 ， 一 面 随 着 架子 鼓 摇 播 叶 哆 。 他 们 让 我 们 感到 全 球 化 覆盖 与 多 样 化 并 轨 
的 现实 。 

乐 融 是 时 代 变 迁 的 隐喻 : 两 支 距 呐 就 是 农耕 文化 的 对 会 工具 ， 一 面 鼓 
就 是 节奏 单纯 的 象征 ， 架 子 鼓 的 添置 表现 出 工业 时 代 追 求 越 来 越 多 、 越 来 
越 响 的 不 甘 寂寞 ， 扩 音 器 材 反 映 了 电子 时 代 妃 求 奢 华 艳 丽 的 音响 序 夸 。 的 
确 ， 当 乐器 从 两 支 “ 上 下 手 ” 的 距 呐 到 电子 芥 、 了 萨克斯 ， 从 一 只 双 面 鼓 增 
加 到 一 排 架 子 鼓 的 阵容 ， 从 几 件 乐器 的 弱小 音响 到 扩 音 器 铺天盖地 的 音 
响 ， 号 边 还 有 几 个 人 ， 依 旧 能 够 拿 着 距 响 独自 面 对 不 多 的 知音 抒情 ? 

中 国正 在 走出 旧 有 模式 ， 无 论 国 家 、 社 会 、 城 市 、 乡 村 ， 还 是 鼓 匠 ， 
都 进入 了 全 然 不 同 的 时 期 。 乐 器 对 于 音乐 家 经 验 的 影响 力 是 全 方位 的 ， 重 
要 的 是 ， 带 来 了 一 种 思维 和 生活 方式 的 重 构 。 乐 器 史上 的 每 一 次 代替 ， 都 
是 一 次 解放 ， 都 是 一 次 新 生 ， 尽 管 经 历 者 还 不 明白 代替 和 新 生 的 过 程 中 ， 
自己 失去 了 什么 ， 得 到 了 什么 。 西 方 乐器 进入 中 国 才 100 年 ， 电 子 乐 器 进 
入 中 国 才 30 年 ， 讲 30 年 的 故事 比 讲 100 年 的 故事 更 让 大 家 熟悉 。 乐 器 无 
疑 已 经 成 为 文化 变迁 经 历 的 缩影 。 民 族 音乐 学 不 仅 想 把 乐器 的 更 新 换代 处 
理 成 一 次 技术 转变 史 、 心 灵 转 变 史 ， 更 愿意 把 一 系列 变故 处 理 成 “传统 ” 
与 “变迁 ”等 一 系列 充满 象征 意味 的 反 读 。 从 中 国 数 次 打开 国门 的 一 幕 一 
幕 开 始 ， 人 心 所 向 与 古今 关系 、 雅 俗 关系 、 中 外 关系 相反 相 成 的 张力 立马 
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形成 。 虽 然 我 们 无 法 在 一 篇 短文 中 概况 百年 来 的 音乐 发 展 史 ， 但 乐器 品种 
的 转换 ， 的 确 概 况 了 几 次 变迁 中 的 几 种 典型 形象 。 

正如 布 莱 金 研究 非洲 文 达 人 音乐 文化 时 感到 的 “艺术 音乐 和 民间 音乐 
的 区 别 在 他 眼 里 也 变 得 模糊 ”【〈 布 莱 金 ，2007: 3) ， 我 们 眼 里 ， 误 匠 手 中 
的 传统 音乐 与 电子 音乐 的 界限 也 “ 变 得 模糊 ”， 最 重要 的 是 ， 乡 村 仪式 行 
之 有 效 的 实践 开始 让 音乐 家 和 音乐 学 家 头脑 中 遵循 的 西方 人 创造 和 塑造 的 
音乐 规则 和 音响 模式 “ 变 得 模糊 ”， 使 我 们 不 得 不 放弃 坚信 不 疑 的 “ 雅 
俗 ” “古今 、 “中西 ”分 类 观念 。 其 实 ， 打 破 一 统 天 下 局 面 的 实践 从 20 
年 前 已 初 露 端倪 ， 只 是 城市 音乐 家 不 知道 而 已 ， 或 者 即使 看 到 了 也 认为 不 
重要 因此 无 须 解 读 而 已 ， 面 对 如 今 电子 乐器 大 面积 的 普及 率 ， 哪 知道 自己 
屡 试 屡 旨 的 分 类 原则 也 有 不 管用 的 时 候 ， 结 果 熟 视 无 睹 ， 一 拖 再 拖 ， 终 于 
拖 到 一 发 而 不 可 止 的 程度 才 仓促 应 对 ， 竟 然 无 言 以 对 。 此 时 固然 透露 出 城 
里 音乐 家 的 故 步 自封 与 不 详 世 故 、 不 解 民情 ， 也 显示 了 城市 音乐 家 尺 有 所 
短 的 如 炊 和 试图 解说 却 吏 途 无 津 的 心态 ， 这 当然 是 理论 滞后 的 结果 。 

面 对 乡 村 仪式 大 篷车 上 的 百 吉 杂 陈 ， 即 便 粗 粗 一 打量 ， 任 直觉 就 可 以 
判断 眼前 那 堆 乐器 的 文化 定位 ， 被 不 带 偏见 的 远近 乡亲 齐 声 尊 尝 的 组 合 ， 
必然 有 其 存在 的 道理 。 一 声 距 呐 的 悠长 而 沉重 渐渐 弱小 了 ， 一 个 新 的 文化 
时 空 伴 着 一 股 不 可 阻挡 的 巨大 音响 冒 了 出 来 ， 一 个 交融 着 历史 与 现代 、 高 
雅 与 通俗 、 中 国 与 外 国 的 新 的 器 乐 文化 时 空 ， 一 如 掀 天 揭 地 的 沙尘暴 ， 从 
北方 最 贫困 的 地 区 开始 向 东 、 向 南 蔓延 。 

乐 锅 天 地 中 的 所 有 器 物 都 被 利用 起 来 了 ， 晋 北 乡村 仪式 ， 犹 如 一 易 沸 
锅 ， 纷 纷 扬扬 ， 把 从 乐器 起 头 的 文化 纵深 ,延伸 到 音乐 学 家 未 曾 达 及 的 
“动感 地 带 "。 在 这 个 包罗 万 象 ， 铺 天 盖 野 的 地 带 ， 不 同时 代 的 乐器 和 式样 
是 纵 线 ， 不 同 国度 的 乐器 和 音响 是 横 线 ， 不 同 层 次 的 乐曲 和 旋律 是 经 纬 ， 
交织 成 当代 乡村 仪式 中 风气 所 趋 、 蔚 为 时 尚 的 交响 。 当 音乐 学 家 注意 到 现 
代 乡 村 乐队 组 合 中 传统 与 现代 、 中 国 与 西方 比例 失调 在 相当 程度 上 根植 于 
历时 性 与 共 时 性 的 多 重 纠葛 时 ， 才 能 醒悟 ， 问 题 本 身 的 文化 意义 显然 远 非 
乐器 范围 的 探讨 所 能 承载 了 。 问 及 不 古 不 今 、 不 中 不 洋 、 不 雅 不 俗 的 乐队 
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为 什么 首先 出 现 于 晋 北 、 陕 北 这 类 中 原文 化 腹地 的 问题 ， 就 让 音乐 家 难以 
作答 。 改 革 开 放 之 初 ， 城 市 音乐 家 把 世界 上 最 “先进 ”的 音乐 文化 请 到 家 
门口 时 ， 怎 么 也 不 会 想到 模仿 “模仿 者 ”的 竟然 是 最 贫困 地 区 的 鼓 折 ! 体 
味 与 作答 变 得 简单 了 : 那里 太 贫 困 ! 不 是 传统 文化 贫困 ， 而 是 物质 生活 贫 
困 。 和 奋起 直 追 中 心 城市 文化 者 ， 竟 然 可 能 是 离 中 心 城市 最 远 的 人 。 物 质 发 
达 地 区 反而 看 不 到 追求 时 尚 的 急迫 ， 因 为 被 生活 空间 中 物质 的 极 大 丰富 化 
解 了 ， 被 当地 人 寓 目 而 足 的 景观 化 解 了 ， 反 而 是 物质 贫困 的 晋 北 、 陕 北 ， 
走 在 了 器 乐 组 合 复合 化 的 前 面 。 一 个 重新 组 合 的 规则 竟然 在 20 年 前 确定 于 
一 片 最 贫困 的 乡村 。 改 写 规则 的 内 在 力量 酝酿 已 入， 当 20 年 前 距 呐 艺人 顺 
应 受众 意志 执意 开动 印 钞 机 式 的 电 声 乐器 用 以 解脱 贫困 危机 的 压力 并 制造 
幻想 时 ， 电 子音 响 就 如 “朝阳 产业 ” 喷 薄 而 出 了 。 于 是 ,不同 时代 、 不 同 
国度 的 “ 兵 融 ”， 演 变 为 两 方 各 据 优 势 、 各 执 一 词 的 混 响 。 这 种 区 域 化 特 
点 可 和 否 成 为 学 术 界 解读 地 方 文化 时 的 基点 ? 

民族 音乐 党 的 探讨 ， 就 是 要 从 个 案 中 提炼 普 遍 意义 ， 建 构 改造 整个 体 
系 的 一 个 个 理论 触 点 。 如 果 不 能 从 立论 上 罕 破 “传统 与 现代 ”、“ 中 国 与 外 
国 ” “高 雅 与 通俗 ”的 两 分 法 模式 ,"” 个案 的 典型 性 不 能 推动 整体 上 的 共 
鸣 ， 那 么 个 案 的 无 限量 积累 最 终 也 不 能 成 为 一 种 可 以 操作 的 研究 模式 ， 不 
能 提供 民族 音乐 学 结合 中 国 乡村 音乐 实践 总 结 自己 特色 的 学 术 兴奋 点 ， 一 
例 例 个 案 仅 仅 限于 解读 地 域 文化 ， 从 而 导致 理论 鞭 缩 。 把 晋 北 鼓 匠 的 实践 
作为 一 个 学 术 靶 标 ， 延 伸 其 学 术 意 义 ， 才 是 本 文 希 望 达到 的 目的 。 


第 二 节 ”自我 升级 与 挡 不 住 的 新 声 


普 北 的 年 轻 人 喜欢 专业 流行 歌手 , “ 女 唱 家 ”甚至 已 经 不 再 采用 加 进 
了 电子 蕉 的 喷 呐 乐 班 ， 直 接 采 用 MP3 、MP4。 小 小 一 片 UPS 或 光盘 插 在 音 


D 在 中 外 音乐 交流 的 过 程 中 ， 中 国 乐 于 容纳 外 来 音乐 的 因素 ， 也 善于 吸收 ， 但 吸收 不 是 
“ 立 笔 见 影 ”， 而 是 类 似 牛 羊 的 “反刍 ”， 经 过 长 期 、 甚 至 是 长 达 数 百年 的 反复 咀嚼 消化 ， 才 逐渐 
将 外 来 因素 化 为 自己 的 血肉 。( 冯 文 兹 ，1998: 299 ) 
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响 器 材 上 ， 马 上 就 与 城 里 舞台 音响 一 般 无 二 。 晋 北 鼓 折 高 二 宝 若 恼 道 : 年 
轻 听 众 的 口味 越 来 越 城市 化 ， 鼓 乐 班 满足 不 了 ， 专 业 配 需 才 能 配 得 上 流行 
歌曲 ， 演 唱 者 嫌弃 距 呐 班 。 

年 轻 鼓 折 的 困惑 和 感受 ， 我 们 只 能 在 城乡 之 间 落 差 中 约略 体会 。2007 
年 冬 ， 在 晋 北 呆 了 八 天 ， 听 惯 了 民间 曲调 ， 耳 音 似 乎 已 经 在 嘎 呐 音乐 中 得 
到 了 满足 。 回 到 家 中 ， 打 开 电 视 ， 中 央 电 视 台 一 频道 正在 播放 “正大 综 
艺 ” 主 题 歌 《 爱 的 奉献 》。 细 腻 的 音响 ， 辉 烛 的 和 声 ， 演 员 对 声音 的 控制 
力 和 表情 服装 的 高 雅 ， 一 下 子 让 我 感觉 到 城市 文化 与 乡村 文化 的 巨大 差 
别 。 在 强烈 的 反差 中 ， 那 个 农村 人 为 什么 拼命 模仿 城市 文化 、 追 求 城市 生 
活 的 答案 膨 然 而 至 ， 困 惑 了 大 半天 试图 为 晋 北 鼓 匠 寻找 的 答案 也 一 下 子 对 
然而 至 。 我 心中 的 反差 ， 是 在 乡村 生活 了 八 天 后 突 返 城 市 才 感受 得 到 的 ， 
那么 常年 居住 乡村 者 的 反差 ， 应 该 被 放大 八 十 倍 、 八 百倍 ! 

人 类 的 天 性 ， 罕 然 从 空间 转换 中 蹦 了 出 来 。 两 个 空间 的 切换 ， 把 人 类 
从 低 到 高 的 追求 过 程 ， 以 乡 到 城 的 追求 过 程 ， 以 缩减 方式 呈现 出 来 。 城 乡 
对 比 ， 空 间 对 比 ， 让 我 体会 到 人 类 精神 追求 的 意义 。 阻 挡 不 住 的 追求 体现 
在 乡村 老百姓 从 农民 工 到 落户 城市 的 追求 中 ， 体 现在 为 了 城市 户口 不 惜 牺 
牲 爱情 、 亲 情 的 背叛 中 ， 体 现在 受到 过 无 情 遗 责 却 势不可挡 的 欲望 中 。 人 
类 就 是 不 断 地 追求 高 雅 、 追 求 细致 、 追 求 美丽 、 追 求 完 美 ， 就 像 音乐 家 就 
是 要 在 乐句 上 不 断 追 求 雅致 、 追 求 精细 、 追 求 绚丽 、 追 求 完美 一 样 。 这 是 
一 种 不 可 抗拒 的 追求 ， 再 合理 不 过 。 城 市 舞台 上 的 精致 艺术 ， 就 是 从 乡村 
文化 的 粗糙 中 一 步 步 提 炼 、 一 步 步 升华 、 一 步 步 完 善 的 结果 。 人 类 的 艺术 
就 是 从 乡村 诞生 并 逐渐 提升 为 都 市 的 过 程 ， 就 是 从 业余 逐渐 提升 为 专业 的 
过 程 。 如 同城 市 人 不 能 要 求 乡下 人 为 了 自己 观看 田野 风光 的 雅 兴 而 让 人 家 
永远 保持 老 宅 子 一 样 ， 城 市 人 也 不 能 因为 享受 高 雅 精致 的 文化 产品 而 让 乡 
下 人 永远 保持 原生 态 文化 的 质朴 ， 这 是 城 里 人 的 霸道 逻辑 。 

人 类 学 的 研究 常 让 我 们 失去 判断 生活 发 展 方向 的 正常 能 力 ， 把 研究 内 
容 当 作 人 类 应 有 的 生活 方式 ， 这 是 终年 埋 首 于 一 项 项 课题 的 调查 且 沉 湘 其 
中 难免 而 生 的 误区 。 高 二 宝 是 个 晋 北 乡村 的 普通 鼓 折 ， 对 生活 方式 的 判断 
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来 得 直观 ， 来 得 迅速 ， 毫 不 掩饰 ， 揭 示 了 人 类 的 天 性 。 他 是 个 乡下 人 ,但 
首先 是 个 音乐 家 ， 耳 杀 从 来 不 背叛 他 ， 耳 条 比 理性 更 直观 地 告诉 他 什么 是 
好 听 的 音乐 ， 什 么 是 不 好 听 的 音乐 。 选 择 既 是 文化 的 ， 也 是 天 性 的 。 作 为 
音乐 家 ， 他 甚至 常常 苦恼 地 徘徊 于 两 种 音乐 的 比较 和 矛盾 中 ， 一 种 是 天 性 
喜欢 的 音乐 ， 一 种 是 为 了 生计 不 得 不 从 事 的 音乐 。 后 一 类 音乐 往往 是 在 长 
年 累 月 的 演奏 中 逐渐 喜欢 上 的 ， 而 不 是 让 人 一 下 子 如 飞 蛾 扑 火 般 冲 上 去 
的 。 天 性 喜欢 的 音乐 会 在 瞬间 冒 出 来 ， 让 人 暮 然 回首 ， 沉 浸 在 甜蜜 中 。 他 
抗拒 不 了 与 自己 年 龄 一 般 大 小 的 当地 年 轻 人 的 天 性 召唤 ， 无 论 从 事 什 么 乐 
器 ， 仍 然 无 法 阻挡 天 性 的 流质。 流行 音乐 把 鼓 折 构筑 了 半辈子 的 堤坝 ， 构 
筑 了 半辈子 的 堡垒 ， 瞬 间 掀 了 个 底 朝天 ， 不 由 得 人 不 承认 城市 文化 的 力 
量 。 设 防 没 用 ， 而 且 防 不 胜 防 ， 一 下 子 就 来 了 ， 挡 都 挡 不 住 。 生 计 让 他 吉 
欢 质朴 的 乡村 音乐 ， 一 种 咀嚼 一 番 才 有 味道 的 传统 音乐 ， 但 让 人 轻松 的 流 
行 音乐 会 在 瞬间 瓦解 意志 ， 让 他 们 解 下 武装 ， 乖 乖 地 俯首 贴 耳 ， 俯 首 称 
臣 。 顺 着 天 性 ， 随 波 逐 流 。 

数 百 年 来 ， 一 直 在 普 北 干旱 少雨 的 恶劣 条 件 下 生存 、 因 而 学 会 了 用 最 
小 消耗 完成 生 县 和 繁衍 的 农民 乐师 ， 对 生活 有 着 最 浅 的 需求 ， 甚 至 从 装束 
上 就 可 以 看 到 世界 上 最 接近 自然 的 状态 。 但 现在 ， 他 们 的 要 求 不 一 样 了 ， 
开始 复杂 起 来 ， 原 来 往 怀 里 一 揣 就 走 的 顺 呐 杆 、 晓 呐 硫 ， 不 够 用 了 ， 高 二 
宝 “ 璧 匠 铺 ” 中 的 “家 具 ”， 需 要 一 辆 小 型 汽车 才能 拉 的 走 ， 电 子 雁 、 架 
子 鼓 、 扩 音 器 ， 家 大 业 大 了 。 质 朴 的 “家 具 ”， 再 也 无 人 问津 ， 满 足 不 了 
新 观众 了 。 

老 葡 折 不 袁 欢 的 流行 音乐 只 是 事物 的 一 方面 ， 往 另 一 方面 说 ， 由 于 
时 过 境 迁 ,年轻 人 要 做 他 们 不 了 解 的 事 ， 文 化 环境 也 不 允许 了 。 后 辈 们 
听 老 非 人 的 传统 曲调 ， 已 是 一 头 雾 水 ， 不 知道 那些 曲调 究竟 意味 着 什么 。 
现实 环境 使 当代 的 年 轻 人 ， 当 然 包括 像 高 二 宝 以 及 滑 家 乐 班 的 第 二 代 、 
第 三 代 人 ， 都 未 打下 传统 音乐 的 基础 ， 在 当下 的 实际 演奏 中 ,往往 分 不 
清 什么 是 传统 套 曲 和 改编 的 晋剧 唱腔 、 了 豫剧 唱 腔 、 二 人 人 台 牌 子 、 要 和 孩儿 
曲牌 等 形式 的 区 别 。 就 算 演奏 戏曲 音调 ， 味 道 也 不 对 劲 了 ， 因 为 演奏 者 
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根本 不 是 按照 老 套 路 走 过 来 的 ， 驾 驭 不 了 那 必须 端 着 架势 的 车 套 。 这 不 
怪 他 们 。 所 以 ， 既 然 年 轻 人 花 了 数 年 工夫 证 明 在 此 领域 天 生 不 足 ， 又 何 
必 继 续 对 于 后 裴 人 来 说 无 着 的 尝试 ， 而 不 做 新 一 代 人 擅长 的 事 ” 面 对 一 
个 不 能 把 握 的 世界 ， 如 果 承 认 其 中 有 控制 不 了 的 技术 和 拿捏 不 准 的 风格 ， 
就 得 勇于 接受 。 于 是 ， 侈 旧 就 新 ， 改 弦 更 张 ， 就 是 当代 鼓 折 命中 注定 的 
选择 。 这 个 判断 一 定 会 得 到 昨天 的 鼓 折 和 今天 的 鼓 匠 的 赞同 ， 也 必 将 得 
到 后 天 的 喜 区 的 赞同 。 


第 三 节 ”结束 的 话 


我 们 走 进 生活 的 第 一 现场 ， 感 受 着 鼓 折 阶层 对 生活 的 切肤之痛 ， 书 写 
来 自 底层 个 体 的 生存 境遇 ， 也 记载 改革 开放 、 市 场 经 济 以 及 全 球 化 过 程 中 
鼓 匠 群体 的 精神 变迁 史 。7 无 须 说 ， 写 作 时 难免 不 一 直 交 织 着 两 个 念头 ， 
一 个 是 研究 变迁 的 速 律 ， 一 个 则 悲凉 的 多 ， 赶 紧 记 录 下 来 ， 和 否则 再 过 几 年 
也 许 就 看 不 到 、 听 不 到 了 。 媳 不 见 “ 哗 啦 啦 ” 流 着 银子 般 清 水 的 汾 河 已 经 
干 泗 了 ， 而 让 全 国 老百姓 从 旋律 中 知道 “哗啦 啦 ” 流 消 的 “ 汾 河水 ” 却 在 
歌声 中 永 不 干 泗 。 这 大 概 就 是 文化 的 力量 ， 能 让 一 种 记忆 永远 保鲜 。 或 
许 ， 我 们 也 只 能 从 文化 记忆 中 保留 永 不 变色 的 顺 呐 之 声 。 每 个 学 者 都 难以 
矫正 因为 常年 浸泡 于 一 个 文化 事项 的 探究 因而 充满 感情 的 偏执 ， 我 们 似乎 
有 违 生态 规律 的 希望 这 个 乐 种 能 够 继续 发 扬 光 大 ， 不 管 是 杞 人 忧 天 还 是 异 
想 天 开 ， 每 个 品种 实际 上 都 在 按照 自己 的 规律 生长 着 和 消亡 着 。 

采访 中 的 游 动 是 愉快 的 ， 后 期 的 写作 则 是 漫长 的 艺 获 。 面 对 成 堆 的 资 
料 ， 学 者 都 希望 有 效 地 镁 选 以 突出 区 域 性 特点 。 一 遍 一 遍 筛 选 辛 车 记 下 来 


D 梁启超 …… 观点 的 重要 性 就 是 把 中 国 历史 首次 置 入 世界 历史 发 展 的 格局 之 中 加 以 重新 定 
位 ， 他 首次 承认 ， 中 国 历史 只 不 过 是 世界 历史 发 展 流程 的 组 成 部 分 ， 而 不 是 独立 自足 的 文化 实体 ， 
同时 也 承认 对 历史 的 解释 不 是 一 种 文化 秩序 意义 上 的 朝代 循环 和 复古 式 的 人 类 退化 过 程 的 分 析 ， 
而 是 与 世界 其 他 文明 特别 是 西方 文明 发 展 相关 的 一 种 具体 表现 ， 然 而 梁启超 心目 中 的 中 国 历史 一 
旦 从 一 种 “地 方 时 间 ” 被 纳入 到 “世界 时 间 ” 的 流程 ， 也 面临 一 个 巨大 的 心理 转变 ， 就 是 需要 重 
新 认定 中 国 历史 发 展 是 否 具有 独特 性 ， 如 果 有 ， 那 么 又 如 何 与 世界 历史 的 总 体 趋势 相 协 调和 衔接 。 
( 杨 念 群 ，2003: 293) s 
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的 素材 ， 再 吸引 人 的 故事 ， 看 过 上 百 遍 ， 也 有 腻 烦 的 感觉 ， 但 使 采访 材料 
逐渐 学 术 化 ， 是 必须 经 历 的 步骤 。 所 有 的 辛苦 都 不 白费 ， 一 遍 一 饥 记 录 和 
筛选 的 过 程 ， 使 我 们 一 步 步 产 生 了 对 一 个 社会 阶层 更 加 座 刻 的 了 解 和 更 加 
悲 怜 的 情怀 ， 并 因为 悲 怜 而 贴近 心灵 ， 人 懂得 了 “和 守 分 安 命 ， 顺 时 听 天 ” 的 
古训 缘何 而 生 的 无 奈 。 

这 些 文档 在 电脑 的 “文件 夹 ” 中 整齐 地 排放 了 三 年 多 。 不 断 地 被 更 
新 ， 不 断 地 被 蔡 换 ， 终 于 ， 可 以 按 下 打印 键 了 。 听 着 打印 机 快乐 的 吞吐 ， 
禁不住 哼 起 距 呐 的 调调 ……: 
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